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Erstes Kapitel 


Nicht weit hinter dem letzten Hause des böhmischen Städtchens Blatna, dort 
wo die Straße durch einen steilen Hohlweg nach der Eisenbahnstation 
Oberndorf führt, lag am Wolfsberge ein verlassener Steinbruch, den zwei 
Knaben und ein kleines Mädchen als ihren angestammten Besitz, als ihren 
Spielplatz und ihr Museum betrachteten. 


Die Höhe des Wolfsberges, eines flachen Hügels, hätte die Kinder mit 
manchen Reizen locken sollen. Da stand auf dem Plateau die Zuckerfabrik, die 
einzige Fabrik und der einzige hohe Schornstein der Gegend, da stand jenseits 
des Hohlwegs vor einer Wildnis von Granitblöcken und Fichtenbäumen die 
kleine stille weißgetünchte Marienkapelle, da erblickte man gegen Norden 
fern hinter stattlichen Klostertürmen die schwarzblauen Waldkuppen des 
Riesengebirges, da schaute man gegen Süden auf die langgezogene Stadt 
Blatna hinunter bis zum Flüßchen Bjelounka. 


Von all den Herrlichkeiten gefiel dem jungen Volke nichts so sehr wie der 
Steinbruch, um dessen Besitz die feindlichen Väter gestritten und in dessen 
Höhlungen die befreundeten Kinder sich schon versteckt hatten, bevor der 
Prozeß noch entschieden war. 


Anton Gegenbauer — nach Landessitte Gegenbauer-Anton genannt —, der etwa 


fünfzehnjährige Realschüler, war der Sohn des Mannes, dem jetzt der ganze 
Wolfsberg mitsamt der schönen Zuckerfabrik und dem wertlosen Steinbruch 
gehörte. Sein Altersgenosse Zaboj Prokop und dessen noch nicht zehnjähriges 
Schwesterchen Katschenka waren die Kinder des riesigen Svatopluk Prokop, 
der das ganze Anwesen, zuletzt auch den Steinbruch, an den Deutschen 
verloren hatte, dann unter die Soldaten gegangen und eben erst in diesem 
Sommer bei Gitschin, nicht allzuweit von der Heimat, durch eine streifende 
preußische Kanonenkugel an den Beinen gelähmt worden war. 


Das Jahr 1866 zeichnete sich für die Kinder nur durch die Verwundung 
Svatopluks, durch ein flüchtiges Erscheinen von Truppen und durch 
viermonatige Ferien aus. Solange brauchten die Knaben nicht nach ihrer 
Kreis- und Schulstadt zurückzukehren und durften ihre unvordenkliche 
Freundschaft recht gründlich auffrischen. Das kleine Mädchen konnte nach 
Herzenslust singen und spielen, und die Knaben hatten Gelegenheit, kindliche 
Gelehrsamkeit und unfertiges Denken in altklugen Gesprächen zu erproben. 


Das Leben im Steinbruch zwang sie zu allerlei Turnkünsten. Schon der 
Zugang war nicht leicht. Zaboj und Katschenka, welche von der Straße her, 
also von unten in den Steinbruch drangen, mußten mit großen Sätzen über die 
wilden Brombeerranken hinwegspringen, welche den einzigen ebenen Pfad 
versperrten. Und Anton Gegenbauer mußte gar durch die kleine Hintertür des 
»Trutzhauses«, das hart am Rande des Steinbruchs lag, zu den Freunden 
hinabsteigen und dabei einen ganz halsbrecherischen Steig benutzen, der sich 
nur wenige Zollbreit vom Rande der Schlucht in Zickzacklinien beinahe vier 
Klafter hinunterzog. Sie waren alle an diesen Weg so gewöhnt, daß sie seiner 
Gefahr nicht mehr achteten. Auch Zaboj und Katschenka kletterten wie 
Katzen hinauf und herunter, denn die Reize dieser Steinwand waren nicht 
gering. Gleich unten nach den ersten Schritten gab es eine richtige Terrasse, 
einen Fuß breit und einige Fuß lang, auf der die Kinder nebeneinander 
niederkauern und mit den Füßen schlenkern konnten; weiter oben gab es eine 
verwitterte Stelle, auf welcher ein armes verkrümmtes Fichtenbäumchen 
wurzelte, dann kam ein Erdbeerstrauch, der mit jedem Jahre mehr Früchte 
trug, weil die Kinder niemals ein Blatt oder eine Blüte abrissen. Dann ging es 
endlich an einer geräumigen Höhle vorüber, in welcher alle drei Kinder 
aufrecht Platz hatten, wo sie sich vor Sturm und Regen schützen konnten, und 
wo die kleine Katschenka wohl auch ihr Mittagsschläfchen hielt, während die 
Knaben ihre eben erworbenen Kenntnisse in den Gesprächen übten, die ihnen 
während der Ferien immer bedeutend vorkamen. 


Diese Höhle war die letzte Tat der Steinbrecher gewesen. Noch waren die 
Bohrlöcher zu sehen, von denen aus die Felsplatte zwischen der Höhle und 
dem jetzigen Wohnhause hätte gesprengt werden sollen. Aber gerade da hatte 
der wertvollere härtere Sandstein ein Ende genommen. Und die Anlage war 


darum verödet. 


Die Höhle war aber nicht alles. An der tiefsten Stelle des Steinbruchs gab es 
nach jedem Regen tagelang einen kleinen Wassertümpel, in welchem jedesmal 
auch, wie vom Himmel gefallen, niedliche Wasserkäfer erschienen. 
Katschenka pflegte in dieser natürlichen Wanne unter großem Geschrei ihre 
Fußbäder zu nehmen, während Anton und ihr Bruder die Käfer fingen und auf 
lange Nadeln spießten. Unerschöpfliich aber war die Fülle von 
Schmetterlingen, welche dieser Schlupfwinkel für ihre Insektensammlungen 
lieferte. Der gemeine Kohlweißling schien sich seiner Armseligkeit zu 
schämen und ließ sich kaum blicken. Auch das Kuhauge und der kleine Fuchs 
flogen nur so am Rande hin. Doch der große Fuchs, der Distelfalter und der 
Trauermantel waren tägliche Gäste. Und wenn an einem windstillen 
Vormittage die Sonne prall auf die Wand niederschien, in deren Höhe die 
dunkle Höhle lag, so schaukelte sich auf jeder Blüte, auf jeder Brombeerranke, 
über jedem Grashalm ein bunter Falter. Und nicht selten ließ sich sogar am 
Rande des Tümpels ein großer Schwalbenschwanz mit weit ausgespreizten 
Flügeln nieder. 


Der Verkehr der Kinder war unterbrochen worden, während Svatopluk Prokop 
krank zu Bette lag. Anton saß oft stundenlang allein auf der Steinbank, die sie 
ihre Terrasse nannten, und blickte erwartungsvoll nach der Landstraße, ob sein 
Freund Zaboj nicht käme und die kleine Katschenka, welche ja noch ein 
dummer Fratz war, ohne welche ihm aber der Steinbruch, trotz Wasserkäfern, 
Schmetterlingen und Mauerschwalben, merkwürdig tot erschien. 


Endlich gegen Mitte September kamen die »Prokopischen« eines Nachmittags 
schnell herauf, nicht über die Straße, sondern stapfend über die Stoppelfelder. 
Sie waren seltsam angezogen. Zaboj hatte die Füße in hohen Schäftenstiefeln, 
den Leib in einem Schnürenrock stecken; auf dem Kopfe saß ihm ein rundes 
Hütchen mit einer Reiherfeder. Er sah aus wie ein mißglückter Pole auf den 
Brettern einer kleinen Dorfbühne. 


Um so lieblicher guckten Katschenkas runde Wangen aus dem rotbedruckten 
Tuche, das einfach ums Haar gelegt und unter dem Kinn verknotet war, und 
allerliebst stand ihr auch das weiße Schürzchen auf dem knallroten Kleide. Sie 
hatte sich gleich zu Hause für ihr Bad fertiggemacht und kam bloßfüßig daher; 
Schuhe und Strümpfe trug sie in der Hand. 


Die Knaben begrüßten sich mit raschen Fragen und Antworten; doch wollte 
lange keins ihrer bedeutenden Gespräche in Gang kommen. Sie hatten 
einander zu lange nicht gesehen. 


Während Katschenka bald im Tümpel plätscherte, bald umhertobend die 
rundlichen Füße trocknen ließ, saßen die Knaben stumm nebeneinander auf 


der Steinbank. 
Endlich begann Anton: 


»Was habt ihr heute für Kleider an? Wollt ihr euch auf dem Jahrmarkt sehen 
lassen?« 


»Wir sind Tschechen, das heißt, wir sind richtige Böhmen und tragen unser 
Nationalkostüm.« Zaboj antwortete das in geläufigem Deutsch, aber seine 
Aussprache war schwer und hart. Namentlich die Mitlaute schleppte er 
mühsam wie beim Buchstabieren und hatte Neigung, die erste Silbe eines 
jeden Wortes zu betonen. 


»Warum seid ihr Tschechen?« fragte Anton nach einer kleinen Weile. »Ihr 
sprecht doch ebenso Deutsch wie ich und mein Vater.« 


Zaboj fiel schnell ein: 


»Niemand darf wissen, daß wir von dir so gut Deutsch gelernt haben. Bei uns 
zu Hause wird nur Böhmisch gesprochen. Mein Vater glaubt, daß ich es in der 
Schule gelernt habe, und schimpft daher auf den Lehrer. Daß Katschenka auch 
so gut Deutsch kann, weiß er nicht und darf es nicht erfahren. Unser Vater ist 
ein Tscheche, ein guter Böhme.« 


Nun hielt es Anton für angebracht, zu einer ihrer beliebten tiefsinnigen 
Streitigkeiten überzugehen. 


»Ich glaube doch, daß die Menschheit immer eine große Hauptsache bleibt,« 
sagte er, während er den Rücken gegen die Felswand lehnte und die Beine 
wagrecht vor sich hinstreckte. »Alle Menschen müssen einander achten, auch 
wenn sie verschiedenen Stammes sind, zum Beispiel du und ich.« 


»Nein,« schrie Zaboj, seine grauen Augen verdunkelten sich, und er sprang 
mit einem Satze von der Terrasse in den Steinbruch hinunter. 


»Nein,« schrie er noch einmal und stellte sich dem Genossen, aufblickend, mit 
tragisch erhobener Hand, gegenüber. »Erst muß uns unser Recht werden, 
bevor wir euch Deutsche als Menschen achten können!« 


»Aber wir beiden bleiben doch Freunde fürs Leben,« sagte Anton, während er 
gemächlich hinunterstieg. 


»Nein,« schrie Zaboj wieder. »Das heißt, ich bin dein Freund; aber du mußt 
dann Tscheche werden, sonst wirst du trotz meiner Freundschaft gehängt, an 
dem Tage, wo wir alle Deutschen in Böhmen hängen werden.« 


Anton dachte nach, der Tod schien ihn nicht zu erschrecken, die Sache fesselte 
ihn offenbar nur philosophisch. 


»Wenn aber ein Deutscher eine Tschechin liebt, so überwindet doch die Liebe 
den Haß.« 


Auch dies sagte Anton, ohne an sich selbst oder an das Leben überhaupt zu 
denken; ihm schwebten Szenen aus einem gelesenen Trauerspiele vor. 


Zaboj aber lachte auf. 
»Du meinst Katschenka?« 
Anton wurde rot und rief: 


»Ich sprach nur so im allgemeinen. Ich will also sagen: wenn ein Tscheche ein 
deutsches Mädchen liebt, was dann?« 


Zaboj verschränkte die Arme über der Brust und sagte entschieden: 


»Ein Tscheche wird niemals eine Deutsche lieben, und wenn ein Deutscher 
sich's einfallen läßt, eine böhmische Jungfrau zur Heirat zu zwingen, so wird 
sie ihn in der Brautnacht erdrosseln.« 


Zaboj hatte keine klare Vorstellung von dem, was er sprach; es freute ihn nur, 
nun auch die Erinnerung an ein Buch anzuwenden. 


Da kam Katschenka herbeigelaufen und wies in der rechten Hand einen 
zerdrückten Zitronenfalter. 


»Die dummen Rübenfelder,« rief sie mit derselben Aussprache wie ihr Bruder. 
»Der Klee früher war viel schöner, jetzt gibt es fast gar keine Pfauenaugen 
mehr!« 


Zaboj faßte das Schwesterchen zärtlich um und schwang es zu sich empor. 
Anton aber wagte nicht das Kind anzusehen und sagte zu Zaboj: 


»Komm in die Höhle, dort wollen wir weiter reden.« 


Als sie in dem dämmrig kühlen Räume nebeneinander saßen und Katschenka 
unten singen und tollen hörten, begann Anton: 


»Das ist eine große Ungerechtigkeit; ich bin einmal ein Deutscher und kann 
doch nicht anders werden.« 


Zaboj hatte die Augen geschlossen und sprach dumpf wie ohne Bewußtsein: 


»Ein jeder Böhme muß ein Tscheche sein, sonst wird er totgeschlagen. — 
Totgeschlagen —,« wiederholte er, »ohne Gnade und Barmherzigkeit; wir 
können nicht anders, es ist euer Schicksal.« 


»Das ist nicht wahr!« rief Anton, dem es unheimlich zu werden begann. »Das 
wird euch der Kaiser nicht erlauben.« 


»Wir kennen den Kaiser nicht, den Kaiser in Wien! Wir kennen nur einen 
König von Böhmen, der wird auf dem Hradschin wohnen und uns Tschechen 
tun lassen, was wir wollen. Ich bitte dich, Gegenbauer-Anton, werde ein 
Tscheche, sonst wirst du auch totgeschlagen.« 


»Ich glaub’ dir nicht. Du redest nur so, um dich patzig zu machen und um 
mich zu erschrecken.« 


»Ich weiß, was ich weiß,« sprach Zaboj trotzig. 
Anton lachte plötzlich auf. 


»Erst hast du mich mit Aufhängen bedroht und jetzt mit Totschlagen; da siehst 
du, daß du nichts weißt.« 


Da sprang Zaboj empor und sagte ganz leise: 


»Willst du schwören, daß du mich nie verrätst, so will ich dir beweisen, was 
ich sage.« 


Auch Anton hatte sich erhoben und zitterte vor Erregung. 

»Wobei soll ich schwören?« 

Der tschechische Knabe überlegte ein Weilchen. Dann sagte er feierlich: 
»Schwöre mir bei Schiller und Goethe, daß du mich nie verraten wirst.« 
»Ich schwöre bei Schiller und Goethe, daß ich dich nie verraten werde.« 
Zaboj senkte seine Stimme zu einem dumpfen Flüsterton: 


»Du weißt doch die Hussitenkriege! Damals hat sich das böhmische Volk wie 
ein Mann erhoben, hat gemordet und gesengt und hat viel mehr Fürsten 
besiegt, als wir in der Schule gelernt haben. Sie sind in ganz Europa 
umhergezogen, und ich glaube, sie haben auch Amerika erobert.« 


»Du,« unterbrach ihn Anton schüchtern, » Amerika war, glaube ich, noch nicht 
entdeckt.« 


»Das ist einerlei,« schrie Zaboj. »Die Hussiten unterjochten die ganze Welt. 
Dann aber wurden sie uneinig untereinander, und die deutschen Kaiser sind 
ins Land gebrochen und haben die Böhmen verfolgt und gemartert, auch viel 
mehr, als wir es in der Schule lernen. Du weißt, die Hussiten sind mit 
schweren eisernen Morgensternen in die Schlacht gezogen, nicht mit Säbeln 
und Flinten. Sei still! Ich weiß, daß das Schießpulver noch nicht erfunden war. 
Es waren vielleicht andere Flinten. Aber die Morgensterne haben wir 
erfunden.« 


Anton faßte den Freund begütigend bei der Hand. 


»Das will ich dir glauben,« rief er. »Aber woher weißt du alle diese wichtigen 
Sachen, die in der Schule niemals vorkommen?« 


Zaboj brummte verlegen vor sich hin. Es schmeichelte ihm, daß der fleißigere 
Genosse einmal sein besseres Wissen anerkennen mußte; aber er durfte die 
Quelle seiner Weisheit nicht vollständig verraten. Endlich sagte er zögernd: 


»Du weißt, seitdem Vater krank ist, kommt der Kaplan oft zu uns ins Haus, der 
Pfaff.« 


»Natürlich! Er hat ja für euch gesorgt, solange euer Vater bei den Soldaten 
war. Das war doch sehr schön von ihm!« 


Zaboj zitterte vor Ungeduld. 


»Ja, ja!« rief er. »Das heißt, er ist ein leiblicher Neffe unserer seligen Mutter. 
Von dem also hab' ich die Bücher über die Hussiten und ihre unzerstörbaren 
Waffen.« 


»Was ist das wieder Neues?« 
Zaboj antwortete fast andächtig: 


»Ihre Morgensterne, an denen das Blut der Deutschen klebt, sind aufbewahrt 
worden, und in jedem alten böhmischen Hause ist ein solcher Morgenstern 
versteckt. Auch in unserer Scheune hängt an der Wand ein schwerer, alter, 
blutiger Morgenstern.« 


Nach einem Weilchen fuhr Zaboj mit unheimlicher Freude fort: 


»Und wenn der Tag gekommen ist, dann wird in jedem guten böhmischen 
Hause, um Mitternacht, ein Mann erscheinen, niemand wird ihn kennen, aber 
er wird einen silbernen Morgenstern in der Hand halten, und wird im Auftrage 
des geheimen Prager Ausschusses die Stunde bestimmen, wann wir losbrechen 
sollen. Dann wird kein Deutscher in Böhmen leben bleiben.« 


Katschenka rief hinauf: 
»Ich bin müde und Vater wird böse sein! Wir müssen nach Hause gehen.« 


Sofort schickten die Knaben sich an, zu ihr niederzusteigen. Es fing an zu 
dunkeln und sie mußten auf jeden Schritt achten. Sie sprachen kein Wort. 
Unten angekommen, sagte Anton: 


»Ich glaube dir nicht, wenn du mir nicht den Morgenstern zeigst.« 
»So komm!« — 


Als wollten sie Äpfel von fremden Bäumen holen, so scheu eilten die Knaben 
zuerst um Hecken und Gärten herum, bis sie den oberen Teil des Städtchens, 


das eigentlich nur eine einzige lange Gasse bildete, umgangen hatten. Wollten 
sie keinen zu großen Umweg beschreiben, so mußten sie jetzt um die Brauerei 
auf den Markt einbiegen, den sogenannten »Ring«, einen großen, 
regelmäßigen Platz, den auf allen Seiten stattliche steinerne, auf Säulen oder 
Pfeilern vorspringende Gebäude umgaben. Hinter den Säulen und Pfeilern 
zogen sich rund um den »Ring« breite Arkaden, die »Lauben«. Zaboj zog den 
Freund unter lebhaften Gesprächen im Dunkel dieser Lauben fort, während 
Katschenka fröhlich über die breiten Steine des Platzes lief. 


An der Kirche und dem Rathause vorbei eilten die Kinder die untere Gasse 
hinab, die zwischen kleinen einstöckigen, aber sauberen Häuschen in leiser 
Krümmung zur Bjelounka führte. Beide Knaben kannten die historische 
Bedeutung des Flusses für die Geographie dieses Landesteils. Die Bjelounka 
bildete von alter Zeit her die scharfe Grenze zwischen der tschechischen und 
der deutschen Bevölkerung, zwischen der slawischen Niederung und dem 
Berglande. Das Dreieck, welches sie mit der Elbe und mit der Grenze formt, 
war so vollkommen deutsch, daß der Fährmann nicht wußte, wie Wasser auf 
slawisch hieß. Und sogar Bier vermochte er auf dem anderen Ufer nur auf 
deutsch zu verlangen. 


Im Norden setzte sich das deutsche Gebiet bis an die Landesgrenze weiter fort, 
im Süden aber war das Mauthäuschen von Blatna das letzte Stück deutschen 
Bodens, und schon der heilige Nepomuk auf der Brücke hätte Tschechisch 
gesprochen, wenn Schweigen nicht seines Amtes gewesen wäre. 


Das war jetzt freilich schon ganz anders geworden. Seit den zwanziger Jahren 
waren tschechische Familien über die Bjelounka herübergekommen. Armes 
Tagelöhnervolk suchte hier bei den strebsamen Gewerbetreibenden Arbeit, 
und wohlhabendere Männer wieder kauften sich an, wenn Haus und Feld eines 
Bürgers unter den Hammer kam. Schon im Jahre 1848 war es so weit 
gekommen, daß die eigentliche Gasse südlich und nördlich vom Ring fast 
vollständig von Tschechen bewohnt war, und in den Stürmen des 
Revolutionsjahres, wo alle alten Verhältnisse durcheinandergeworfen wurden, 
kam manches Ringhaus, manche Stube im Rathaus und sogar die Sakristei der 
Kirche in tschechische Hände. 


Das hatte sich so gemacht, ohne daß eigentlich der Stammesunterschied 
wesentlich beachtet wurde. Der alte Besitzer zog eben aus, wenn es ihn nach 
einer größeren Stadt oder nach einer fruchtbareren Gegend verlangte, oder 
wenn Unglück ihn zum Verkauf zwang; und der neue Besitzer zog ein, wenn 
er den Preis bezahlen konnte. So war gerade an dieser Stelle die Sprachgrenze 
schon durchbrochen; aber immer noch hatte die Bjelounka ihre Bedeutung 
nicht verloren. Es gab in Blatna sehr viele Leute, denen es schwer fiel, 
Deutsch zu sprechen; aber gemeinsam fühlten sie sich doch als eine deutsche 


Ortschaft. Vom Wolfsberge, wo, der Marienkapelle gegenüber, neben der 
Zuckerfabrik das »Trutzhaus« des Gegenbauer mit seinem Spruche: 


Ein deutsches Herz, ein deutsches Haus 
Sie bleiben fest im Sturmgebraus — 


nach Süden hinunter trotzte, vom Wolfsberge bis zum heiligen Nepomuk auf 
der Brücke gab es ein deutsches Städtchen Blatna, dessen viertausend Seelen 
mit Stolz auf Tschechisch-Blatna, das schmutzige Dorf jenseits der Bjelounka, 
herabsahen. Sie fühlten sich wie auf einem Vorposten. Sie zitierten bei allen 
Gaufesten die Inschrift des »Trutzhauses«. Der alte Direktor, ein 
Magdeburger, hatte sie verfaßt und aufmalen lassen, als das Haus für ihn 
stattlich genug errichtet worden war. Jetzt lebte dort außer zwei Unterbeamten 
der alte Gegenbauer selbst im »Trutzhaus«. Nur über den Sonntag, vom 
Samstag abend bis Montag früh, war er in dem Familienhause auf dem Ring. 
Seit dem Tode seiner Frau. 


Die Knaben verstummten, während sie über die Holzbrücke diesem Dorfe 
zuschritten. Nur Katschenka dachte daran, vor dem Heiligen ein Kreuz zu 
schlagen. 


Langsam schlichen die Kinder dann dem Gehöfte des Svatopluk Prokop zu. 
Zwischen armseligen, mit faulendem Stroh gedeckten Hütten, vorbei an dem 
übelriechenden Teiche, auf welchem unappetitliche Enten jedesmal wie zornig 
aufquakten, bevor sie die dicken Köpfe unter die grünliche Decke ins trübe 
Wasser tauchten. 


Vor einer schlecht gehaltenen Scheune blieben sie stehen und Zaboj schickte 
sein Schwesterchen in die verfallene Hütte zum Vater hinein. 


»Paß auf!« sagte er leise. »Er schlägt mich, wenn er erfährt, daß ich dem 
Gegenbauer-Anton das große Geheimnis verrate. Er kann sich auf seinen 
Krücken viel rascher bewegen, als man glaubt. Sing ihm ein Lied vor, damit er 
uns nicht überrascht!« 


Dann führte er Anton an der Hand in die Scheune hinein. Dieser konnte in der 
Dunkelheit nichts erkennen als einen umgestürzten Pflug und einen 
Leiterwagen. Zaboj aber verschwand im Hintergrunde und kam dann mit der 
schweren Waffe in der Hand zurück. Er hielt sie vor das halbgeöffnete 
Scheunentor, damit Anton sie beim Dämmerlichte betrachten konnte. Es war 
ein derber Dreschflegel; sein kurzes Ende lief in eine Eisenkugel aus, so groß 
wie ein Kinderkopf, und aus der Eisenkugel hervor starrten gegen zwanzig 
starke rauhe Eisenspitzen. 


Zaboj faßte das Holz mit beiden Händen, hob den Morgenstern der Hussiten 
hoch empor und rief mit gedämpfter Stimme: 


»Und wenn wir wieder zu unseren Morgensternen greifen, so werden wir die 
Deutschen zertrümmern und Böhmen wird frei werden vom Riesengebirge bis 
zum Böhmerwald!« 


Zweites Kapitel 


Die unerbittliche Feindschaft ihrer beiden Volksstämme hinderte die Knaben 
nicht, sich von jetzt ab noch enger aneinander zu schließen. Und als die langen 
Ferien des Kriegsjahres vorüber waren, wurde ihr heißer Wunsch erfüllt, sie 
wurden beide nach Prag geschickt, um dort noch einige Jahre den Unterricht 
zu genießen, den die Kreisstadt nicht gewähren konnte. 


Daß Anton die Oberrealschule nur in Prag besuchen konnte, war längst 
ausgemacht. Sein Vater brachte ihn hin und fand für ihn ein gutes 
Unterkommen bei einer stillen ältlichen Finanzoberaufseherswitwe. Anton 
hatte dort ein sauberes, abgelegenes Stübchen für sich, und wenn das Fenster 
auch nur auf einen engen, dunkeln Hof hinausging, so konnte er sich damit 
trösten, daß die Straße, in der er wohnte, noch enger und unfreundlicher war, 
als der Hof. 


Zaboj war in einer schlimmeren Lage. Trotzdem sein Zeugnis ein sehr gutes 
war, sollte er ein Handwerk lernen, weil sein Vater die Kosten einer gelehrten 
Laufbahn nicht aufzutreiben vermochte. Doch kurz vor dem Ende der Ferien 
ließ sich sein Pate, der Pfarrer an einer reichen Kirche in der Prager Vorstadt 
Smichow war, durch den Blatnaer Kaplan bewegen, für den Knaben zu sorgen. 


Zaboj konnte das Obergymnasium auf der Prager Altstadt besuchen, ohne daß 
Svatopluk Prokop auch nur einen Kreuzer auszugeben brauchte. Und auch die 
Universitätsstudien sollten vom Paten und von frommen Stiftungen gesichert 
werden, wenn Zaboj nur einverstanden war, Theologie zu studieren, und später 
entweder die Weihen zu, empfangen oder auch in einen Orden einzutreten. 


Zaboj sprach niemals über die oft heftigen Beratungen, welche dem 
Entschlusse vorausgingen. Erst als er knapp vor Beginn des neuen Schuljahres 
im Herbst nach Prag kam und dem Freunde von Katschenka einen Gruß und 
vom alten Gegenbauer einen Sack vorzüglicher Äpfel mitbrachte, sagte er 
ganz obenhin: 


»Ich werde Theologie studieren und ein Pfaffe werden.« 


Dann aber sprach er schnell von etwas anderem, so daß der erstaunte Anton 
gar nicht wagte, von dieser entsetzlich wichtigen Sache zu reden. Zaboj 
schämte sich offenbar vor dem Genossen. 


Sie hatten natürlich hundertmal die Religion in den Kreis ihrer Dispute 
gezogen, und da hatte es sich immer von selbst verstanden, daß sie beide 
Freigeister wären. Die veränderte Lage wirkte auch auf ihren Verkehr ein. 
Zaboj war in dem klösterlich eingerichteten Konvikt untergebracht, wo er 
unter der Aufsicht von Ordensleuten mit etwa hundert Knaben verschiedenen 
Alters zusammenwohnte, die alle für den geistlichen Stand bestimmt waren. 
Er wurde strenge beaufsichtigt und ein Verkehr mit weltlichen Schülern 
ungern gesehen. Die Feiertage mußte er vollends bei seinem Paten in 
Smichow zubringen, und so blieb den Freunden nicht viel Gelegenheit, sich 
ordentlich auszusprechen. 


Anton, der sich freier fühlte, sorgte aber nach Möglichkeit dafür, daß sie 
einander nicht entfremdeten. Wenn seine Schule früher aus war als die des 
Freundes, dessen Stundeneinteilung er genau kannte, so wartete er in dem 
Hofe des alten Jesuitenklosters, wo das Gymnasium sich befand. Dann schloß 
er sich den heimkehrenden »Konviktisten« an und begleitete den dankbaren 
Zaboj über die Jahrhunderte alte Steinbrücke und durch die steile 
Spornergasse bis zu dem finsteren Hause des Konvikts. 


Jeder der geistlichen Schüler war verpflichtet, nicht nur seine eigenen Sünden 
zu beichten, sondern auch, aus Liebe zur Kirche und zum Seelenheile seiner 
Gefährten, den Lebenswandel der andern anzugeben. Die bravsten 
Bauernjungen, welche zu Hause sich lieber hätten totschlagen lassen, als 
Verräter zu werden, wurden unter dieser Zucht bald des Aufpassens und des 
Anzeigens gewohnt. So dauerte es nicht lange, bis Zabojs Freundschaft für 
den deutschen Landsmann zu den Ohren der Oberen kam und er darüber mit 
väterlicher Strenge zur Rede gestellt wurde. Zaboj sagte die Wahrheit; er 
leugnete nicht, daß Anton sein ältester Jugendfreund war; deutete auf 
dringendes Verlangen auch an, daß sein Schwesterchen Katschenka ihn lieb 
habe, aber er fügte hinzu, daß er niemals unterlasse, Anton zum Tschechentum 
zu bekehren. Darauf wurde er belobt und ihm ausdrücklich die Erlaubnis 
erteilt, den Verkehr mit dem Gegenbauer-Anton zu pflegen, wenn er sich nur 
von dessen weltlichem Sinne nicht anstecken ließe. 


Zaboj sah darin eine Aufmunterung, in seinem Streben fortzufahren. Aber es 
bedurfte dessen nicht. Je weiter die Studien der beiden jungen Leute sich 
voneinander entfernten und je peinlichker sie ihre ehemaligen 
Religionsgespräche vermieden, desto einseitiger haftete ihre Unterhaltung an 
der Nationalitätenfrage. Man hätte aus manchen Anzeichen schließen können, 
daß der Fanatismus des künftigen Geistlichen immer noch wuchs. Seine 
Aussprache des Deutschen wurde langsam noch härter und schwerfälliger, und 
sein Haß gegen alles Deutsche verstieg sich bis zu einer förmlichen Wut gegen 
die deutschen Firmentafeln in den Straßen, gegen die deutschen Schulbücher 
in Antons Hand, gegen die deutschen Gespräche der vorüberwandelnden 


Menschen. 


Anton kam nicht häufig zu Worte; unaufhörlich redete Zaboj in den Freund 
ein, und was er sprach, war immer wieder eine wildbegeisterte Darstellung der 
böhmischen Geschichte, deren Monumente ringsumher standen, wenn sie über 
die steinerne Brücke einherschritten. Dann streckte wohl Zaboj seine rechte 
Hand aus und wies auf die Königsburg, die einst der Sitz der mächtigsten 
Herrscher war, oder er zeigte den Berg, von welchem die Hussiten ausgezogen 
waren, um Europa in Schrecken zu setzen. Dann wieder funkelten seine 
Augen düster auf, wenn er vom Dreißigjährigen Kriege erzählte, der dort oben 
hinter den altersgrauen Mauern mit dem nachahmenswerten Fenstersturz 
begonnen und dessen letzter Schuß die letzte Kanonenkugel in diesen 
Brückenturm gekeilt hatte, wo sie noch heute steckte. 


Anton hatte zu wenig Geschichte gelernt, um begründen zu können, was er 
dem Freunde bescheiden einwarf: daß auch nach seiner Darstellung doch nur 
die deutschen Kaiser es waren, die Prag zu einer so schönen Stadt gemacht 
hatten. Zaboj durfte nur in den großen Herbstferien nach Hause gehen. Aber 
auch dort war der Verkehr der Knaben kein harmloser. Der tschechische 
Kaplan kam seinem zukünftigen Amtsbruder schon jetzt freundlich entgegen, 
und Zaboj mußte mit seinem mühsam erlernten, dem Volke kaum 
verständlichen, vornehmen tschechischen Stil, wie er neuerdings in den 
Kreisen der slawischen Führer Mode geworden war, die Predigten ausfeilen, 
welche der Kaplan allsonntäglich in Blatna und ab und zu in nahen 
Ortschaften mit gemischter Bevölkerung hielt. Der Gymnasiast schloß sich 
dem Kaplan gern an, weil er in ihm den wichtigsten Vertreter der Propaganda 
in seiner Heimat verehrte. Aber die Qualen, die sein aufgezwungener Beruf 
ihm bereitete, konnte er ihm nicht anvertrauen. Anton, dem Deutschen, wollte 
er erst recht sein Herz nicht ausschütten, und so trieb er sich während der 
schönen Ferienzeit jedesmal einsam umher, von Jahr zu Jahr verschlossener, 
wenn er nicht mit dem eigenen Vater in der dumpfen Stube beisammen saß 
und ihm allen Jammer ins Gesicht schleuderte, welchen er über die Schmach 
seiner Heuchelei empfand. 


Anton war dem Steinbruch treu geblieben; aber er konnte dort nicht viel 
anderes tun, als daß er in der schattigen Höhle seine Bücher las und sich im 
Zeichnen übte. Das Sammeln von Schmetterlingen hatte er aufgegeben, und 
mit Katschenka, die sich fast täglich wie ein Kätzchen heranschlich und ihn zu 
gemeinsamen Streifereien verlocken wollte, mochte er nicht mehr spielen. In 
den ersten Jahren machte es ihn verlegen, mit dem sich rasch entwickelnden 
Kinde allein umherzutollen; und nach den letzten Realschulferien, da er fast 
achtzehn Jahre alt war, schaute er auf die noch nicht zwölfjährige Katschenka 
etwas von oben hinab, wenn er auch zugeben mußte, daß sie bis auf das 
Stumpfnäschen ein ganz prächtiges hübsches Kind war. 


Beim Beginn des neuen Schuljahres trat Anton nun bereits in das 
Polytechnikum ein, während Zaboj noch die oberste Klasse des Gymnasiums 
besuchen mußte. 


Sie kamen in diesem Jahre nur äußerst selten zusammen, am häufigsten noch 
in der Frühe von klaren Sommertagen, wenn sie beide mit ihren Schulbüchern 
in den schattigen Gängen des großen Baumgartens lernend auf- und 
niedergingen. 


Anton, der doch einst die Fabrik des Vaters übernehmen und darum den 
Maschinenbau gründlich verstehen lernen sollte, hatte vollauf mit den neuen 
Wissenschaften zu tun. Zaboj mußte sich für die Maturitätsprüfung 
vorbereiten und fühlte überdies, daß er noch mehr als sonst überwacht wurde. 


Er mochte auch ein schlechtes Gewissen gegen seine geistlichen Oberen 
haben; denn jedesmal, wenn er frühmorgens in einer Allee des stillen 
Baumgartens mit dem Landsmann zusammentraf, überraschte er ihn durch 
dumpfe Klagerufe über seine Lage. Er sprach sich auch jetzt noch nicht offen 
aus, hielt niemals den Fragen des Freundes stand, aber Anton konnte nicht 
daran zweifeln, daß der junge Tscheche das ihm aufgedrängte theologische 
Studium haßte. 


Die jungen Leute konnten dabei nicht viel von der schönen Natur genießen. 
Wohl waren sie täglich mit Sonnenaufgang aus den Federn und eilten ins 
Freie, aber jeder hatte ein Buch in der Hand; der Techniker lernte die Ziffern 
aus einem Lehrbuch der anorganischen Chemie, der Gymnasiast die 
gewundenen Sätze seiner Religionslehre auswendig. Sie begegneten einander 
häufig in der Uferallee des herrlich grünen Gartens, aber sie hatten beide keine 
Zeit zum Plaudern. Sie nickten einander stumm zu und schritten eilig 
aneinander vorüber, ein jeder sein Pensum mechanisch vor sich hinmurmelnd. 


Doch eines Morgens, als nach einem warmen Nachtregen alte Vögel des 
Gartens einander überzwitscherten und die Sonne schon in aller Frühe lustig 
brennend die feuchte Erde zu trocknen begann, fand Anton seinen Freund auf 
dem einsamen Wege hinter dem Eisenbahnwall in heller Verzweiflung. Zaboj 
hatte sich auf eine entlegene Bank geworfen; und das Gesicht in seine Hände 
gepreßt, schrie und schluchzte er wie ein Kind. Als er den Freund erblickte, 
der erschrocken hinzulief, versuchte er anfangs seine Tränen und seine 
Aufregung zu verbergen, dann aber faßte er Anton plötzlich bei den Schultern 
und laut aufschluchzend beugte er seinen Kopf zu ihm hinab. 


»Was hast du? So sprich endlich, ich bin doch dein Freund! Vertraust du mir 
nicht?« so bat Anton, dem selbst das Weinen vor Angst und Mitleid nahe war. 


Da hob Zaboj die geballten Fäuste und schrie: 


»Mordsakrament, ich kann kein Pfaff werden! Ich glaube ja nicht, was ich 
mein ganzes Leben lang predigen soll.« 


Sie gingen in heftiger Bewegung auf und nieder vor der Bank, auf welcher das 
Schulbuch der Religionslehre liegen geblieben war. 


Als ob die Schleusen eines Bergsees aufgezogen würden, so stürzte nun alles 
mit wilder Beredsamkeit vor, was der geistliche Schüler bis heute vor dem 
Genossen zurückgedrängt hatte. Ein Richter, der sich bestechen ließ, ein Arzt, 
der mordete, ein Journalist, der seine Feder verkaufte, niemand schien ihm so 
erbärmlich, so schamlos, so niederträchtig wie ein heuchlerischer Geistlicher, 
wie ein Mann vor dem Altar, der selber ungläubig war und dem Volke 
Hokuspokus vormachte. Und wieder und wieder hob Zaboj die Fäuste empor 
und blickte starr nach dem nahen Flusse und rief heftig: 


»Ich kann nicht, ich kann nicht.« 


Anton fühlte sich der Schwere dieser Stunde kaum gewachsen. Doch als er 
endlich zu Worte kam, sagte er ohne Zögern: 


»Du mußt natürlich vorher deinen Vater um seine Erlaubnis fragen. Aber mit 
oder ohne Erlaubnis, das steht unerschütterlich fest: wenn du nicht glaubst, so 
darfst du kein Geistlicher werden, so wahr ich lebe!« 


Mit unendlicher Dankbarkeit blickte Zaboj dem Freunde in die schönen, 
zornig funkelnden Augen. Dann schrie er heiser auf, faßte sein Lehrbuch und 
rief, während er es mit heftiger Gebärde mitten auseinanderriß: 


»So zerreiße ich auch das Band, das mich an die Kirche fesseln sollte. Da sei 
Gott vor, daß ich ein Heuchler und Lügner würde. Und dir, Anton, werde ich 
es nie vergessen, daß du mich durch deinen ehrlichen Zuspruch vor dem 
sittlichen Untergange bewahrt hast.« 


Heute konnte vom Lernen keine Rede mehr sein. Die Genossen durchsprachen 
wie in früheren Tagen eifrig die tiefsten Fragen der Menschheit, und bald 
ließen sie sich in ihrem stolzen Freiheitsgefühl beikommen, wie Studenten im 
Biergarten der stillen »Kaisermühle« ein Glas Bier zu trinken. Und sie beeilten 
sich, auf die Freiheit, die Wahrheit und auf ewige Freundschaft anzustoßen. 


Und als sie aufbrechen mußten, um die Schule nicht zu versäumen, da faßte 
Zaboj den Freund fast zärtlich um den Nacken und fügte wie grollend: 


»Ich will dir's nie vergessen, und wie dankbar ich dir bin, das sollst du gleich 
sehen. Ich will dir etwas sagen: So wie du mich plötzlich hast klar sehen 
lassen, weil du mir einfach die Wahrheit gesagt hast, so haben die deutschen 
Bücher erst Licht und Wahrheit zu uns nach Böhmen gebracht. Jetzt weiß ich's 
auf einmal. Ich will es dir nie vergessen.« 


Wenige Tage später stürmte Zaboj vor Tische in Antons Stübchen, nahm sich 
kaum Zeit, die Tür hinter sich zu schließen, und rief: 


»Mein Vater ist hier, man darf im Konvikt nichts merken. Heute abend 
kommen wir bei dir zusammen.« 


Und ohne eine Antwort abzuwarten, jagte er wieder fort. 


Anton blieb den Rest des Tages in aufgeregter, aber gehobener Stimmung. Ihm 
schien es eine Heldentat, seinen Freund vor lebenslanger Heuchelei zu 
retten, und doch wurde ihm ängstlich zumute bei dem Gedanken an die 
Verantwortung, die er auf sich nahm. Seine Einbildungskraft ließ ihn hundert 
Gefahren für das kühne Unternehmen sehen. Er glaubte sich schon vor Gericht 
geschleppt und den Freund mit dem unterirdischen Kerker eines 
Mönchsklosters bedroht. Doch nichts auf der Welt sollte ihn zurückhalten, 
seine Pflicht zu tun und dem mutig entschlossenen Freunde die Treue zu 
halten. 


Er war fast enttäuscht, als das Abenteuer ohne jegliche schreckliche 
Überraschung verlief. 


Gegen sechs Uhr stampfte es zwar die Treppen herauf, als sollte das Haus 
zertrümmert werden; doch es war nur der alte Svatopluk Prokop, der auf 
seinen massiven Krücken emporklomm. Ohne anzuklopfen trat er herein, 
begrüßte den jungen Studenten mit einem tschechischen Gruße und warf sich 
dann schwer in den einzigen Stuhl der Stube. 


Anton hatte den Vater seines Freundes noch nie so in der Nähe gesehen. Wenn 
die schwere Gestalt auf Krücken durch die Straße schlich, so war der Anblick 
über die Maßen traurig. Doch wie er jetzt gleich einem müden Riesen 
ausruhte, die Beine in den übermäßig hohen Stiefeln weit von sich gestreckt, 
den breiten Körper in den abgetragenen Schnürenrock, die nationale 
»Tschamara«, gezwängt, das Federhütchen in der Linken, die beiden schweren 
Krücken in der anderen breiten Holzhackerhand, da konnte man es kaum 
glauben, daß diese Fülle von Kraft untätig dahinlebte. Und aus dem knochigen 
Gesichte sprach mehr Verstand und Klugheit, als Antons Vater dem alten 
Svatopluk zuzutrauen schien, wenn er ihn einmal einer Erwähnung würdigte. 
Ja, Anton konnte sich beinahe einer gewissen Furcht nicht erwehren, als dieser 
Mann ihm stumm gegenübersaß und ihn halb neugierig, halb feindselig 
anstierte. Deutlich sah man die Spuren wilder Leidenschaftlichkeit in den 
dunkeln, tiefliegenden Augen; so blickte Zaboj nur dann, wenn Haß aus ihm 
sprach. 


Der nahezu kahle Schädel erschreckte den Jüngling wie ein Totenkopf, und 
der breite, höhnische Mund, das unrasierte mächtige Kinn und der gewaltig 
dicke, lange, dunkelrote Schnauzbart erinnerten ihn unklar an einen Mörder 


Wallensteins, den er irgendwo in einer Schloßgalerie gemalt gesehen hatte. 


Das Schweigen dauerte sehr lange. Plötzlich warf der Alte Hut und Krücken 
auf den Tisch, daß es krachte, räusperte sich lachend und sprach einige 
tschechische Worte. 


Anton mußte erwidern, daß er fast kein Wort von der Sprache verstand. Aber 
er vermochte den Satz kaum zu Ende zu bringen, so feindselig bohrten sich die 
Augen Svatopluk Prokops in die seinen. 


»Und hast Zaboj verführt? Hast Zaboj deutsch gemacht, daß aus Kloster 
weglaufen will, dann soll in dich und alle deutsche Schufte heiliger Donner 
dreinfahren.« 


Der alte Svatopluk sprach die deutschen Worte ganz geläufig, aber ein 
Fremder hätte es sicherlich für irgendeine slawische Mundart gehalten, so 
entsetzlich holprig rasselten die Töne aus seinem Munde. Dabei schrie der 
Tscheche so laut, daß Anton die unbestimmte Furcht fühlte, die Polizei oder 
der gestrenge Hausherr müßte augenblicklich heraufkommen. 


Er beeilte sich, den Alten zu beruhigen. Er erzählte, wie er erst vor kurzem 
von Zabojs Kämpfen Kenntnis erhalten hätte, und versicherte trotzig, daß er 
niemals daran denke, einen braven Tschechen seiner Nationalität abspenstig zu 
machen. Und stolz fügte er hinzu, trotzdem die Krücken dem Alten nahe zur 
Hand waren: 


»Wir Deutschen wollen niemand überreden, zu uns zu gehören. Entweder man 
ist ein Deutscher, oder man ist keiner. Über Nacht kann man es nicht werden. 
Das will ich nächstens auch Zaboj sagen, damit er endlich aufhört, mich zu 
einem Tschechen haben zu wollen.« 


Der Alte lachte und seine Augen strahlten vor Vergnügen. 


»Ist gut, ist sehr gut,« sagte er nach einer Weile. »Ich habe mich fürchterlich 
erschrocken und bin gleich hergekommen, weil habe geglaubt, Zaboj ist 
deutsch geworden. Hätte ihm alle Knochen zerschlagen und dir auch, du 
deutsches Früchtel; aber nun ist gut, ganz gut. Zaboj hat Gymnasium 
ausstudiert, Pfaffen haben bezahlt. Nur Prüfung muß er noch machen, dann 
kann er Pfaffen auslachen und meinswegen studieren auf Advokat. 
Kruzitürken!« 


Jetzt hörte man Schritte auf dem Gange, und gleich darauf erschien Zaboj auf 
der Schwelle. Er blieb in scheuer Entfernung vor seinem Vater stehen. Er war 
blaß und abgehärmt. 


Der Alte rief ihm ein Dutzend Fluchworte entgegen, winkte ihn aber dabei 
heftig zu sich heran und strich ihm dann, immer noch weiter wetternd, mit der 


groben Hand über Stirn und Haar. Endlich verstummte das Fluchen, der Alte 
schwieg, und man sah ihm an, daß er mit einer weichen Stimmung kämpfte. 
Langsam faßte er sich, und zwischen Vater und Sohn begann ein lebhaftes 
Gespräch in tschechischer Sprache. 


Da Anton die Unterhaltung nicht verstand, aus einigen bekannten Worten auch 
einen Faden nicht knüpfen wollte, hatte er vollauf Muße, auf den bloßen 
Klang der Worte zu achten. Wenn diese Tschechen untereinander sprachen, so 
klangen dieselben Laute, mit denen sie die deutschen Worte zu ermorden 
schienen, gar nicht häßlich. Es war viel natürliche Kraft in dem bäurischen, 
ungehobelten Ton des Vaters, und der Sohn verband die Silben so zierlich, daß 
Anton seinen Reden wie der Vorstellung eines Schauspielers folgen konnte, 
der eine bekannte Rolle in einer fremden Sprache spielte. Wie oft hatte er im 
Elternhause über die Härte der tschechischen Sprache klagen oder spotten 
gehört. War ja gar nicht wahr! Richtig, italienische Schauspieler hatte Anton 
vor kurzem angehört. Beinahe wie eine seltsame Mundart der schönen 
italienischen Sprache vernahm er jetzt die halbverstandenen Laute, immer 
wohllautender erschienen sie ihm, je länger er zuhörte. 


Es schlug auf einem halben Dutzend naher Kirchtürme durcheinander und 
nacheinander acht Uhr, als Zaboj plötzlich vom Tische, auf dem er gesessen, 
heruntersprang und nach seiner Mütze griff. Er rief noch einige Worte, dann 
küßte er seinem Vater die Hand, rief dem Freunde zerstreut einen 
tschechischen Gruß zu und eilte fort. 


Hinter ihm her lachte Svatopluk behaglich und rief: 


»Ein Sakermentskerl, hat bei den Pfaffen schön gelernt, schöne Sprache und 
schöne Lügen. Wenn er groß ist und mit euch deutschen Tyrannen anfängt, 
wird er euch mehr zusetzen als ich dummer alter Krüppel.« 


Er forderte Anton auf, mit ihm ins Wirtshaus zu gehen und sich ein kleines 
Nachtmahl zahlen zu lassen. Anton wagte nicht Nein zu sagen, und so 
schritten sie bald miteinander der Neustadt zu, wo Svatopluk wohnte. Es war 
wunderbar, wie schnell der Alte jetzt in der Dunkelheit laufen konnte. Er warf 
die Beine ganz gelenkig vorwärts und stützte sich dabei nur leicht auf seine 
Krücken. Sein junger Begleiter konnte kaum folgen. 


Im Wirtszimmer bestellte der Tscheche für jeden von ihnen zwei Paar Würstel 
mit Kren und ein Krügel Bier. Sie rückten zusammen, und Svatopluk bat den 
Jüngling recht herzlich, doch die Verstellung aufzugeben und mit ihm 
Tschechisch zu sprechen. Es sei doch ganz unmöglich und eine Sünde und 
Schande, daß ein Landeskind die Landessprache nicht verstehe. 


Anton konnte ihm kaum begreiflich machen, daß seine Unkenntnis keine 
Verstellung sei. Sie aßen ihr Nachtmahl und tranken dazu reichlich von dem 


leichten Bier. Der Alte wurde aufgeregt und fing mit den Nachbarn, dem Wirt 
und der Kellnerin Unterhaltungen in seiner Sprache an. Er schien sich überall 
zu entschuldigen, daß er einen Deutschen mitgebracht habe; denn er wies oft 
achselzuckend auf seinen Begleiter. 


Trotz der häufigen Berührung mit einzelnen Tschechen hatte Anton noch 
niemals in seinem Leben die Empfindung gehabt, daß er in einem fremden, 
nicht deutschen Lande lebte. Daheim in Blatna bestand der nähere Umgang 
seines Vaters ausschließlich aus Deutschen, die so wie er selbst keine andere 
Sprache redeten. Die Dienstleute und viele Fabrikarbeiter waren wohl 
Tschechen und gaben sich vergebliche Mühe, ein anhörbares Deutsch zu 
reden; aber das schien sich zu Hause von selbst zu verstehen, daß nur die 
niederen Arbeiten von Slawen verrichtet wurden, die Leitung jedoch immer in 
deutschen Händen lag. Und wer von den Tschechen es erst zu einiger 
Wohlhabenheit gebracht hatte, der bemühte sich immer bald, seinen Stamm in 
der Unterhaltung mit den eingesessenen Bürgern zu verleugnen. So hatte er es 
als Knabe fast immer beobachtet. Gebildete Leute oder Grundbesitzer, welche 
sich laut zum Tschechentume bekannten, waren seltene Ausnahmen auf dem 
Lande und wurden auch von den deutschen Behörden mißtrauisch angesehen. 


In den vier Jahren, die er nun zu Prag in die Schule ging, hatte er es ähnlich 
gefunden. Prag erschien ihm wie eine alte deutsche Stadt, in welcher nur die 
große Masse der niederen Stände von tschechischer Geburt war, und wo die 
gebildeten nationalen Fanatiker eine kleine lärmende Partei bildeten. So hatte 
ihm wieder sein Vater die Sachlage oft dargestellt. Tausende von Leuten 
redeten beide Sprachen gleich schlecht, hielten sich aber, ohne viel hierüber 
nachzudenken, für Deutsche, weil das für ehrenvoller angesehen wurde. 
Antons Mitschüler plauderten untereinander meist deutsch, in derselben 
Sprache wurden die Vorträge gehalten und die Fragen gestellt. Daß man 
andere Bücher lesen konnte als deutsche, ein anderes Theater besuchen als ein 
deutsches, das wäre ihm niemals eingefallen. 


Nun sah er sich plötzlich wie in eine fremde Welt versetzt. Solche Wirtshäuser 
wie dieses, gab es Hunderte in der Stadt. Die alten Schilder und Namen waren 
deutsch geschrieben; aber Anton wußte, daß nur Tschechen dort verkehrten. Er 
hatte sich die Besucher als den Pöbel vorgestellt, der in seinen Augen allein 
und ausschließlich die slawische Mundart sprach. Seine Überraschung war 
daher nicht gering, als er hier in einer der schlichtesten Kneipen einen 
tschechischen Mittelstand erblickte, von dessen Dasein er keine Ahnung 
gehabt hatte. Er war hier in seiner Provinz wie in der Fremde. 


Gewiß war es vor allem die unverständliche Sprache, die ihn bedrückte; wie 
verraten und verkauft mußte er sich vorkommen, da mehr als hundert 
Menschen polternd und selbstgefällig durcheinander schrien und die rote 


Kellnerin jeden Eintretenden nur auf tschechisch nach seinem Begehr fragte. 
Anton hatte das zweite Krügel selbst bestellt, aber er erhielt nichts, bevor sein 
Begleiter den Auftrag nicht auf tschechisch wiederholt hatte. Anton wußte, 
daß von den Anwesenden jeder Mann mehr oder weniger Deutsch verstand; 
aber hier befand er sich zum ersten Male in einem Kreise, wo diese Kenntnis 
abgeleugnet wurde. 


Doch es war nicht die fremde Sprache allein: die kleinen klugen Augen der 
Gäste blickten anders, die Züge der breitknochigen Gesichter bewegten sich 
anders, die Hände gestikulierten anders als unter den deutschen Bürgern seiner 
Gegend. Und der Gegensatz ging noch weiter. Die Farben des Wandmusters 
und der Fenstervorhänge waren bunter und schreiender, als er es gewohnt war; 
und die Bilder, die zahlreich umherhingen, hatten keine Beziehungen zu den 
Erinnerungen seiner Kindheit. Es waren die Porträts alter sagenhafter 
böhmischer Könige und neuer Patrioten; dazwischen hingen überall rohe 
Darstellungen aus den Hussitenkriegen. Ihm gerade gegenüber zeigte ein 
großer Stahlstich eine Hussitenschlacht, in welcher die Männer bereits 
sämtlich erschlagen waren und nur noch die hussitischen Frauen mit Mordlust 
in den Blicken gegen ein rätselhaftes Heer von Rittern und Geistlichen 
kämpften. Gerade in der Mitte des Bildes stand hochaufgerichtet auf einem 
Haufen Leichen ein üppiges halbnacktes Weib, das mit der linken Hand einen 
erstochenen Säugling mit falscher Bewegung von sich warf, mit der rechten 
einen unmöglich großen Morgenstern schwang und ihn auf den Eisenhelm 
eines Ritters niedersausen ließ. 


Der alte Svatopluk wandte sich wieder dem Freunde seines Sohnes zu. Der 
Wirt hatte in der anderen Stube zu tun, die Kellnerin war auf einem Stuhle 
eingeschlafen und die Nachbarn Svatopluks waren nach Hause gegangen. Er 
war rot vom Trinken und schien guter Laune. 


»Nun, deutsches Früchtel, wie gefällt es dir bei uns?« Anton gab eine 
unbestimmte Antwort, und der Alte hielt ihm eine lange Rede, worin er die 
Vorzüge seiner Nation entwickelte und die Deutschen nicht anders behandelte 
als Räuber, die ins Land gefallen wären und hier das Beste an sich gerissen 
hätten. 


Als Anton darauf keine Antwort gab, begann der Alte von seinem Sohne zu 
sprechen. Es sei ihm ganz recht, daß er nicht geistlich werde. Die Pfaffen 
werden sich ärgern. Ihnen geschehe ganz recht, der edle Hus sei von ihnen 
auch gefoppt worden. Zaboj habe eine große Rednergabe, er werde ein 
berühmter Advokat werden und Abgeordneter und Hofrat und Minister. 


Nach einer Weile fuhr er fort: 


»Soll auch reich werden, der Zaboj. Der Henker hol' das Geld, aber Zaboj muß 


reich werden. Wird Gesetz machen, daß kein deutscher Räuber in Böhmen 
Land besitzen darf, nicht so viel, um sich dort begraben zu lassen, nicht so 
viel, um einen Stein aufheben zu dürfen, der ihm gehört. Und dann wollen wir 
den ganzen Wolfsberg von deinem Vater wieder an uns bringen, und viel Geld 
wird dein Vater nicht dafür bekommen. Die paar Steine in Steinbruch werden 
ganzen Wolfsberg bezahlen.« 


Svatopluk lachte und schlug mit der Hand auf Antons Knie, daß es schmerzte. 


»Meinen Vater werdet ihr nicht vertreiben, und mich auch nicht,« sagte der 
Jüngling ernsthaft. Unsere Familie ist seit vielen Geschlechtern in Blatna 
ansässig, viel länger als ihr. Und den Wolfsberg haben wir redlich erworben. 
Mein Vater hat sein ganzes Vermögen gewagt, um die erste Zuckerfabrik in 
Blatna zu bauen. Jetzt wird sie noch vergrößert, und wenn ich erst ausgelernt 
habe und ihm helfen kann, dann sollt ihr sehen, was deutsche Arbeit leisten 
kann. Und die ganze Stadt wird froh sein, daß wir dort aushalten, denn wir 
geben den Arbeitern zu leben.« 


Svatopluk lachte höhnisch vor sich hin. 


»Ich weiß, hat ganzes Vermögen gewagt und Fabrik jetzt noch vergrößert. Hat 
vergrößern müssen. Und es wird Tag kommen, wo ich mit dieser meiner Hand 
diesen frechen Spruch über eurer Tür werde herunterhauen.« 


Svatopluk richtete sich dann plötzlich auf seinen Krücken zu seiner vollen 
Höhe empor und sagte: 


»Ist ja alles nur Spaß! Gute Nacht, du deutsches Früchtel!« 


Drittes Kapitel 


Zaboj hielt nach dem Wunsche seines Vaters so lange im Konvikt aus, bis er 
die Maturitätsprüfung abgelegt hatte. Doch mit dem guten Zeugnisse in der 
Hand ließ er sofort die Maske noch in der Schulstube vor seinen ängstlichen 
und neidischen Genossen fallen. Er bekannte sich zu jeder freien 
Weltanschauung und verhöhnte die Theologie. 


Ins Konvikt kehrte er nicht mehr zurück. Er fuhr nach Hause und wurde von 
dem Alten mit polternder Freude begrüßt. 


Nur Katschenka weinte, daß ihr Bruder kein geistlicher Herr werden sollte. Sie 
hatte sich das so schön ausgedacht. Und der Kaplan drohte ihr und dem Vater 
mit Höllenstrafen, die den alten Hussiten wenig bekümmerten, das 
heranwachsende Mädchen aber in tiefster Seele erschreckten, so daß sie lange 


nichts Besseres zu tun wußte, als vor dem Gitter der Marienkapelle für das 
Seelenheil ihres Bruders zu beten. 


Zaboj aber hatte seinen Hang zur Einsamkeit abgelegt. Stolz und übermütig 
streifte er umher, besuchte seine Altersgenossen, verkehrte in allen 
Wirtshäusern und ließ sich überall wie ein Held feiern, dafür, daß er auf 
Kosten der Pfaffen studiert und ihnen dann einen solchen Streich gespielt 
hatte. Das alles hinderte nicht, daß er nach einigen Wochen des Schmollens 
bei seinem Beschützer, dem Kaplan, freundliche Aufnahme fand und ihm 
wieder seine tschechischen Predigten verbesserte. Die Sprache wurde so schön 
und neumodisch, daß die tschechischen Bauern ihren Kaplan während der 
großen Ferien niemals recht verstanden. Die Deutschen verstanden ihn 
sowieso nicht. 


Anton fand die Verhältnisse zu Hause nicht nach Wunsch, und er mußte oft an 
die Drohungen des alten Svatopluk denken. Sein Vater hielt ihn jetzt für 
verständig genug, um mit ihm über geschäftliche Dinge zu reden, und was der 
Jüngling da erfuhr, war ernst genug — zu ernst, um seine jugendliche 
Sorglosigkeit nicht zu trüben. 


Er hatte sich die Fabrik seines Vaters fast als eine Liebhaberei desselben 
vorgestellt, als einen willkommenen Zeitvertreib, mit welchem man sich 
beschäftigt, weil es einem gerade Spaß macht. Nun erfuhr er von allen Sorgen, 
welche mit der Leitung verbunden waren. Er hatte sich den Wohlstand seines 
Vaters als eine Tatsache gedacht, die mit, all den hübschen Maschinen nicht 
das mindeste zu tun hätte. Nun erst wurde es ihm klar, daß jeder Gulden, den 
er ausgab, erst durch das Donnern des Räderwerks und das Prasseln des 
Kesselfeuers verdient wurde. Er blickte mit Bewunderung und Mitleid auf 
seinen Vater und nahm dessen Mitteilungen mit plötzlich gereifter Auffassung 
entgegen. 


Der alte Svatopluk hatte recht gehabt: Gegenbauer wurde zur Vergrößerung 
seiner Anlagen gegen seinen Willen gezwungen. 


Die Zeiten waren vorüber, in denen die ersten Zuckerfabriken des Landes bei 
verständiger Leitung einen sicheren Gewinn abwarfen. Die Rübenbauern 
waren schwieriger geworden und verkauften den Rohstoff nur zu höheren 
Preisen, während der Fabrikant durch den Kampf mit neuen Unternehmungen 
gezwungen war, seine Ware wohlfeiler abzugeben. In dieser Notlage halfen 
nur die größten und kostspieligsten Maschinen, welche imstande waren, der 
Rübe ihren ganzen Zuckergehalt bis auf den letzten Tropfen abzupressen und 
so die Ausbeute der Fabrikation zu erhöhen. 


Wollte Gegenbauer in seinem Gewerbe nicht zurückgehen, so mußte er sich 
der neuen Erfindungen bemächtigen. Die Schwierigkeit war nur, daß diese 


vortrefflich ersonnenen Einrichtungen bloß im größten Maßstabe vorteilhaft 
waren und den Fabrikanten zwangen, sein Geschäft weit über die bisherigen 
Grenzen auszudehnen. 


Eben jetzt war Gegenbauer mit der Aufstellung der Maschinen fertig 
geworden und ging tapfer der neuen Kampagne entgegen. Doch verschwieg er 
dem Sohne nicht, daß ihm mitunter in den stolzen Räumen bange wurde. Die 
Verträge mit den Bauern, welche zu bestimmten Preisen eine bestimmte 
Menge Rüben liefern sollten, konnten nicht auf eine so lange Reihe von Jahren 
geschlossen werden, wie der regelmäßige Betrieb eigentlich erfordert hätte. 
Auch war es ihm unbehaglich, daß auf den stattlichen Gebäuden nun schon 
wie anderswo Hypotheken standen. In seinen früheren einfachen Verhältnissen 
hatte er ohne fremdes Geld gewirtschaftet. 


Durch die genauen Mitteilungen Gegenbauers klang oft der Wunsch hindurch, 
sich in seinem Sohne bald einen wackeren Arbeitsgehilfen heranzuziehen. 


Anton war rasch entschlossen. Die Grundlage für eine technische Bildung 
hatte er gelegt, und so bat er den Vater, ihn sofort in die Lehre zu nehmen. 
Gegenbauer war herzlich froh, aber er riet doch dazu, daß Anton zuerst einige 
Jahre in einer fremden Fabrik arbeitete. Der Vater dachte dabei sowohl an 
seinen Sohn, der in so jugendlichem Alter noch nicht die volle Verantwortung 
eines Geschäftsmannes tragen sollte, als auch an die Fabrik, welche durch 
anderswo gesammelte Erfahrungen nur gewinnen konnte. 


Sie schritten sogleich zur Ausführung des Planes. Eine passende Stellung für 
Anton war vom Vater schon früher in einer großen Fabrik Nieder-Österreichs 
in Aussicht genommen worden und wurde jetzt rasch gesichert. 


Anton hatte wenige Abschiedsbesuche zu machen. Bei seinem Lehrer, einem 
noch jungen Manne, bei dem Arzte seines Vaters, bei dem alten deutschen 
Pfarrer und bei Zaboj. Dann konnte er abreisen. 


Der Freund empfing ihn würdevoll und ließ ihn die Überlegenheit des 
künftigen Studenten fühlen. 


»Du und dein Vater,« sagte er, »ihr habt wie alle Deutschen in Böhmen nur 
den Gelderwerb im Auge. Mag es euch wohlbekommen. Ich werde jetzt die 
Universität besuchen, und wenn wir uns wiedersehen, bin ich vielleicht schon 
Doktor. Ich werde euch Deutschen keine Ruhe geben, aber unsere 
Freundschaft kann dabei bestehen bleiben. Wie unser Dichter singt: Wenn die 
Gesinnung nur edel ist, die Wege können verschieden sein!« 


Und sie drückten einander fest die Hand. 


Am folgenden Abend reiste Anton ab. Die Britschka, ein gedeckter 
Einspänner, der den Jüngling zur Bahnstation nach Oberndorf bringen sollte, 


fuhr vom alten Familienhause auf dem Ring die Bergstraße hinauf, Vater und 
Sohn folgten langsam unter herzlichen Gesprächen. Als sie das »Trutzhaus« 
neben der Fabrik erreicht hatten, machte Gegenbauer dem Abschied ein 
Ende. »Du wirst auch noch lernen, daß die Arbeit den Schmerz überwindet,« 
sagte er weich. »Mich hat meine Tätigkeit schon größeren Kummer tragen 
lassen als dieses Lebewohl. Du bist ja brav und gesund und, so Gott will, 
sehen wir uns hier in zwei Jahren froh wieder. Bleibe brav.« 


Der Vater ging rasch am Rande des Steinbruchs hin den neuen Gebäuden zu, 
und Anton stand allein. In feierlicher Stimmung ging er langsam weiter. Er 
fühlte, daß er mit dem heutigen Tage die Knabenzeit hinter sich ließ, daß er 
dem Vater das stille Versprechen gegeben hatte, von jetzt ab ein Mann zu sein. 


Nach wenigen Schritten hörte er plötzlich hinter der Kapelle von einer 
frischen Stimme ein tschechisches Lied singen: 


»In dem Wald auf wildem Klee 
Grast so ruhig das arme Reh! 
Und nur ich, ich soll entfliehen, 
Wenn ich meinen Jäger seh!« 


Bei den letzten Worten brach die Sängerin mit einem plötzlichen Zittern des 
Tones ab. Anton erkannte den Vers und Katschenkas Stimme. Und jetzt 
erschien auch ihr rotes Kopftuch in der Dämmerung neben dem kleinen 
Gotteshäuschen. Anton wartete, daß sie zu ihm kam; als das rote Zeug aber 
wieder verschwand, stieg er rasch die wenigen Schritte der Böschung empor 
und stand bald vor dem Mädchen, das zusammengekauert auf den Stufen der 
Kapelle saß, die Schulter an die verrostete Gittertür gelehnt, und heftig weinte. 


Anton redete sie an. Da sprang sie unter Tränen lachend auf, wischte sich mit 
der linken Hand die Augen und reichte ihm mit der Rechten ein Sträußchen 
von Reseda und Thymian. 


»Hier!« rief sie dabei. »Du sollst etwas von mir auf die Reise mitnehmen.« 


Anton war ihr herzlich dankbar, nahm aber doch nicht ohne Verlegenheit die 
Blumen in die Hand. 


»Wie gut das riecht,« sagte er, und dann nach einer Pause, während sie ihn 
anlachte: »Ich danke dir viele Mal!« und wieder nach einer Pause, mit einem 
Versuche zu scherzen und dem Kinde gegenüber den Mann zu spielen: 


»Du bist sehr groß für dein Alter, Katschenka, aber wenn wir uns wiedersehen, 
wirst du so groß sein wie ich, wirst ein Fräulein sein, und ich werde dich nicht 
wiedererkennen.« 


»Er wird mich nicht wiedererkennen!« schrie Katschenka auf und schlug beide 


Hände vor die Augen. 


»Sei doch nicht so dumm. Ich meine ja nur im ersten Augenblick, weil du ein 
so großes, schönes Fräulein sein wirst.« 


Sie hatte jetzt gar nicht geweint. Mit glühenden Augen schaute sie ihn an und 
sagte leise wie mit einem Ausdruck halb kindlicher Freude: 


»Ich werde ein großes, schönes Fräulein sein? Und du wirst mich 
wiedererkennen?« 


Anton nickte mit dem Kopfe und strich ihr mit beiden Händen über das Haar. 
Sie hauchte: »Ach!« und hielt still. Als auch er innehielt und seine Hände 
linkisch auf dem aufgesteckten Zopfe ruhen ließ, stellte sie sich plötzlich auf 
die Fußspitzen, warf ihre Arme um seinen Nacken und rief aufgeregt: 


»Versprich mir! Versprich mir, daß du im Österreichischen mit keinen anderen 
Kindern spielen wirst, und wenn du dort in einem Steinbruch ein so schönes 
Wasserbecken findest wie hier, so sollst du es keinem andern Mädchen sagen. 
Ich will es nicht! Du sollst es mir versprechen; und wenn du dort einen Freund 
hast, und er hat eine Schwester, so sollst du doch niemals mit ihr spielen, nicht 
Blindekuh und nichts, ich will es nicht, ich verbiete es dir! Und die Reseda 
und den Thymian mußt du aufbewahren. Ich habe ein Geheimnis! Ich werde 
es den Blumen ansehen, ob du mir gut geblieben bist oder nicht.« 


Anton war ganz hilflos dem Ansturm des leidenschaftlichen Kindes 
gegenüber. Er versuchte sich leise von Katschenka loszumachen. 


Sie hielt ihn immer fester. Da sagte er so hart als er konnte: 
»Laß mich jetzt, die Britschka wartet.« 


»Ich lasse dich nicht, bevor du mir nicht einen Kuß gegeben hast. Zum 
Abschied!« fügte sie hinzu. »Wir werden uns so lange nicht sehen.« 


Und wieder schwammen ihre Augen in Tränen. 


Anton gab ihr den Kuß ganz gern und hoffte auch frei zu kommen, wenn er ihr 
den Willen tat. So beugte er sich denn schüchtern nieder. Kaum aber hatte er 
ihre warmen Lippen berührt, als sie heftiger seinen Hals umschlang und ihm 
wilde Küsse auf den Mund drückte. 


Dann faßte sie ihn wieder am Schopf und zerrte ihn, daß es schmerzte. Er 
fühlte ihren heißen Atem, und wieder umschlang sie ihn und küßte ihn. 


Ganz bestürzt richtete sich Anton gerade in die Höhe. Sie aber ließ sich mit 
emporziehen, gab ihm noch, an seinem Halse hängend, einen langen Kuß, ließ 
sich endlich los und stand schnell atmend und mit lachenden Augen vor ihm. 


»Das war ein schöner Abschied,« rief sie keuchend. Sie zupfte an ihrer 
Schürze und lief davon. 


Anton sah ihr noch lange nach, wie ihr rotes Kopftuch durch die Dämmerung 
schimmerte und endlich verschwand. Dann sprang er auf die Landstraße 
zurück und schritt eilig bergauf, dem Wagen nach. Er war mit seinem 
Benehmen in der ersten Stunde seines Mannesalters nicht zufrieden. 


Viertes Kapitel 


Zwei Jahre sollte Anton in der Fremde bleiben. Als die Zeit jedoch vorüber 
war, wußte sein Vater immer neue Gründe zu finden, um den Sohn von der 
Heimat fern zu halten. Bald mußte Anton die Erfahrungen mit einem neuen 
Kessel erproben, bald die Wirkung, welche ein neuer Dungstoff auf die Rüben 
hatte, studieren. Und solche Untersuchung brauchte viel Zeit. 


Seine wahren Absichten teilte Gegenbauer dem Sohne in seinen langen und 
sonst so offenen Briefen nicht mit. Denn mit dem Aussprechen seiner 
Befürchtungen hätte er das Übel leicht verschlimmert, wie er glaubte. 


Die eine Sorge galt dem deutschen Sinne seines Anton. Man hatte den Vater in 
Blatna viel damit geneckt, daß sein Sohn von den Prokopischen zum 
Tschechentume bekehrt würde; den Freunden war weder der Umgang mit dem 
jugendlichen Fanatiker Zaboj noch mit der hübschen Katschenka erwünscht. 
Die Fälle waren nicht mehr selten, daß Kinder deutscher Eltern plötzlich ins 
slawische Lager übergingen, die fremde Sprache mühsam erlernten und 
sodann in unklarer Überspanntheit die Ziele der nationalen Gegner 
unterstützten. Schon hatte Anton einige slawische Verse singen und die 
tschechischen Bezeichnungen für einzelne alltägliche Dinge radebrechen 
gelernt, und schon beschäftigte er sich in Mußestunden mit schöngefärbten 
Darstellungen böhmischer Geschichte. Diesen Neigungen und dem Einfluß 
des Prokopischen Hauses hatte Gegenbauer nebenher ein Ende machen 
wollen, als er den Jüngling ins deutsche Österreich sandte. 


Und so sehr sich der rastlose Mann oftmals nach seinem Sohne und dessen 
frischen Augen sehnte, und so deutlich sich auch Antons deutsche Gesinnung 
bald in jedem Briefe aussprach, so wollte er seine Abwesenheit doch aus 
einem andern Grunde verlängern. Er hatte sich vorgenommen, den Sohn als 
Helfer und Mitarbeiter nur in einen festen und gesicherten Besitz zu berufen. 
Er wollte ihn nicht früher in die Fabrik einführen, als bis er sie stolz sein 
unbestrittenes Eigentum nennen könnte. Das aber dauerte länger, als er 
gedacht. 


Er brauchte den Anblick seines Sohnes darum nicht immer zu entbehren. So 
oft ihn seine Geschäftsreisen nach Wien führten, mußte Anton Urlaub nehmen 
und mit dem Vater zusammentreffen. Gegenbauer, der häufig überarbeitet und 
bleich schien, hatte seine helle Freude an Antons prächtiger Entwicklung; aber 
den Bitten, ihn jetzt schon zu Hause arbeiten zu lassen, gab er nicht nach. 


Vier und ein halbes Jahr waren so vergangen, als Anton an einem herrlichen, 
sonnbeglänzten Frühlingstage von der Hand eines Fabrikbeamten die 
Nachricht erhielt, Gegenbauer sei schwer erkrankt und verlange dringend nach 
dem Sohne. 


Am nächsten Morgen, nach einer endlosen, in bangem Schmerze im 
Eisenbahnwagen durchwachten Nacht, stand Anton am Bette des Vaters. 


Gegenbauer war von einem schleichenden Herzübel niedergeworfen worden. 


Noch fast ein Jahr weigerte er sich dem Tode. Bald ans Lager gefesselt, bald 
mit halber Kraft, wenn auch mit fiebernder Ungeduld in den Geschäften tätig, 
schleppte er sein Leben hin. 


Er benutzte jede wohlere Stunde, um den Sohn in alle Beziehungen der Fabrik 
einzuweihen, er belehrte ihn auch über alle kleinen Verhältnisse der Gegend; 
aber jede solche Unterredung schloß mit der flehentlichen Ermahnung, sein 
Herz vor allen Verlockungen der Welt zu hüten, solange die Firma Anton 
Gegenbauer nicht unerschütterlich fest stand, vor allem aber sein deutsches 
Wesen zu wahren, nicht nur in den vier Pfählen des Hauses, sondern es auch 
mutig zu bekennen gegenüber den Drohungen der — wie der Alte in seinem 
Zorn sagte — frecher und frecher sich gebärdenden Feinde. 


Anton hatte keine andere Antwort als Händedrücke und die treuen Worte: 
»Verlaß dich auf mich, Vater.« 


Wieder einmal hatte er es gesagt, und wieder einmal hatte der Vater 
geantwortet: »Ich verlasse mich auf dich!« 


Dann fand man den Vater eines Morgens tot in seinem Bette. 


Nun mußte Anton es an sich erfahren, wie langsam und sicher Arbeit über 
Kummer hinweghilft. Er war kaum vierundzwanzig Jahre alt, als er die 
Leitung der ausgedehnten Fabrik in die Hand nahm. Schwere Jahre standen 
ihm bevor, das wußte er; aber an dem endlichen Siege brauchte er nicht zu 
zweifeln, wenn nur die Dinge blieben, wie der Vater sie verlassen. 


Er richtete sich in seinem Besitztum ebenso ein, wie der Vater darin gehaust 
hatte. 


Das stattliche Haus am Ringplatz war schon verkauf, um die 


Hypothekenschuld zu verringern. Anton war mit einfacheren Verhältnissen 
zufrieden. In dem kleinen Gebäude am Steinbruch, welches gerade über der 
Höhle, seinem alten Kinderspielplatze, stand, wohnte er ganz allein. Für die 
Aufwartung sorgte der alte Tomek, der Fabrikwächter, und dessen Frau. Den 
Wächter, der ihm unheimlich war in seiner knechtischen Unterwürfigkeit, 
behielt er nur, weil der Vater ihn immer als treu gerühmt hatte. Lieber sah er 
die Frau Tomek um sich, die ihm sein Essen bereitete und ihn mit ihren 
bescheidenen Klagen über die schlechten Zeiten und ihren Spitzbuben von 
Enkel, den Gassenjungen Voita, niemals störte. 


Unter seinen Beamten fand er kluge und freundliche Leute; gern hätte er mit 
dem Werkführer und besonders mit dem Buchhalter viel verkehrt. Doch die 
Herren wohnten in Oberndorf. Sie machten lieber täglich zweimal den Weg 
von einer halben Stunde, als daß sie mit ihren Kindern »in dem tschechischen 
Neste verbauerten«. So hatte Anton in der Stadt Blatna außer dem alten Arzte 
und dem Lehrer keinen näheren Umgang. 


Mit seinen Jugendgespieien kam er fast gar nicht mehr zusammen. Zaboj und 
Katschenka wichen ihm beide aus, und er selbst war zu beschäftigt, um sie zu 
suchen. 


Mit Zaboj hätte es auch manchen ernsten Streit gesetzt, wenn sie sich in der 
früheren Weise miteinander ausgesprochen hätten. 


Der Sohn des alten Svatopluk hatte seine erste Staatsprüfung mit Erfolg 
abgelegt, hatte sich dann in Prag ohne Gelingen als Zeitungsschreiber versucht 
und war endlich in Blatna Bezirkssekretär geworden. Er trug sich nicht mehr 
so theatralisch wie früher; nur der Schnürenrock war von der Nationalkleidung 
übrig geblieben. 


Und doch konnte ihn der Einheimische an seinem buschigen dunkelroten 
Schnauz- und Knebelbart, an seinem langen Haar, an seiner liebevollen 
Aussprache des Tschechischen und am künstlichen Radebrechen des 
Deutschen sofort als einen Fanatiker erkennen. Er war der anerkannte Führer 
der Tschechen in Blatna geworden und machte sich um die heilige Sache bei 
Wahlen, Volksversammlungen und auch in seinem Amte redlich verdient. 


Wenn er dem Gegenbauer-Anton, dem alten Freunde, zufällig begegnete, so 
boten sie sich wohl die Tageszeit und reichten einander die Hand, aber sie 
trennten sich bald; denn es gab ja wenige Gegenstände, über welche sie 
unbefangen miteinander reden konnten. Anton verstand eine Freundschaft 
nicht, die eine rücksichtslose Aussprache nicht gestattete, und Zaboj wollte 
selbst den Schein meiden, als ob ein Deutscher ihn etwas anginge. Schon als 
er bei dem Begräbnis unter der Menge mit hinter dem Sarge ging, in welchem 
Antons Vater ruhte, war es ihm von jedem Heißsporn der Partei als ein 


Vergehen gegen die Nation ausgelegt worden. 


Daß Katschenka ein großes, üppig schönes Mädchen geworden war, zu deren 
Lippen er sich kaum mehr hätte herunterzubeugen brauchen, das konnte Anton 
kaum einmal aus der Entfernung bemerken. Sie führte jenseits der Bjelounka 
die Wirtschaft und ließ sich in der Stadt nur selten blicken. Kam sie doch des 
Sonntags einmal an Anton vorüber, so war sie immer von tschechischen 
Burschen und Mädchen begleitet und wandte den Kopf ab. 


In einer stillen Sommernacht, die auf einen solchen Sonntag folgte, war es ihm 
wohl zwei- oder dreimal, daß er plötzlich in der Ruhe gestört wurde durch 
eines der tschechischen Lieder, die er kannte. Seltsam dumpf tönte es herauf 
aus dem Steinbruch, als ob die Sängerin sich in der Höhle verborgen hätte. 
Und es waren immer seine Lieblingslieder. Doch dieselben Weisen wurden ja 
von allen Mädchen des Landes gesungen. 


Im Städtchen erzählte man sich, die schöne Katschenka werde den Sohn des 
reichen Gastwirts heiraten, den einfältigen Petr. 


Dieser junge Mann war die erste neue Bekanntschaft, welche Anton machte, 
als er nach dem Tode seines Vaters wieder unter Menschen ging. Seine beiden 
Freunde, der Lehrer und der Arzt, überredeten ihn und zwangen ihn fast, mit 
ihnen in das Wirtshaus des alten Stjepan Zilbr zu gehen, wo die Honoratioren 
von Blatna allabendlich in der Gaststube um einen großen, ovalen, 
altersgeschwärzten Tisch herum saßen und bei knappem Essen und 
reichlichem Bier die Angelegenheiten des Städtchens, des Staates und Europas 
besprachen. 


Anton hatte vorher niemals einen Fuß in das Gasthaus gesetzt, in dem sein 
Vater nicht zu verkehren pflegte; der Alte mochte den Besitzer, einen 
getauften slowakischen Juden, nicht leiden. Er hatte nur die Veränderungen 
bemerken müssen, welche äußerlich mit dem Hause vorgegangen waren, das 
recht in der Mitte des Ringplatzes, dem Rathause schräg gegenüber, seine drei 
Arkadenbogen noch um einige Zoll vor die übrigen Lauben 
vorstreckte. »Gasthof des Stephan Silber« — »Zum römischen Kaiser«, so hatte 
die Inschrift über dem mittleren Bogen seit 20 Jahren gelautet. Anton hatte an 
den damals frisch vergoldeten Buchstaben zuerst seine Kenntnisse im 
Buchstabieren geübt. Jetzt war die Inschrift übertüncht, und auf dem weißen 
Grunde stand mit ziegelroter Farbe aufgemalt: 


Stjepan Zilbr 
Hostinec. 
Der Taufname Stephan war tschechisiert, der Name »Silber« einfach in 


tschechischer Orthographie hingesetzt; »Hostinec« hieß zwar nur so viel wie 
Wirtshaus, dafür klang es aber patriotischer als »Gasthof«. 


Diese Übermalung und die inneren Veränderungen, welche sich anschlossen, 
waren symbolisch für den Vorgang, welcher die deutsche Stadt langsam, aber 
stetig in eine tschechische verwandelte. 


Der alte Gastwirt war zwar aus Mähren eingewandert und verstand nicht sehr 
viel vom Tschechischen, aber seinem Sohn und dem Geschäft zuliebe hatte er 
nichts dagegen, daß seine Wirtschaft von außen und von innen nach dem 
Geschmack der besten Biertrinker gehalten wurde. 


Anton war nicht überrascht davon, daß drinnen nichts fehlte, um den 
Aufenthalt für Tschechen behaglich zu machen. Doch der Lehrer, der jung und 
heißblütig mit den Slawen im ewigen Kampfe lag, und der alte Arzt, der über 
ihre theatralischen Ansprüche wie über einen Fastnachtsscherz lachte, klärten 
ihn bald darüber auf, daß das Bedürfnis nach einem tschechischen Kellner, 
einer ebensolchen Zeitung und Speisekarte nicht älter war als die 
Übertünchung der Inschrift draußen. Die alten Gäste hatten zu den 
Neuerungen nur spöttisch gelächelt und wie gewöhnlich stille geschwiegen. 


So ging denn der mürrische Franz, der des Morgens einen Hausknecht und des 
Abends einen Kellner vorstellte und der beide Landessprachen verstand, wenn 
er auch keine von ihnen viel zum Sprechen benutzte und darum von jeder 
Partei für sich in Anspruch genommen wurde, so ging denn Franz jetzt des 
Abends als Kellner in einem Schnürenrock umher. Seinem alten Frack aus der 
deutschen Kellnerzeit hatte er die Schöße abgeschnitten und trug ihn des 
Morgens, wenn er Hausknecht war, als Jacke. 


Die zweisprachige Speisekarte gab nebeneinander die deutschen und die 
tschechischen Namen der vier bis fünf Tagesgerichte an, und die tschechische 
Übersetzung fiel gewöhnlich mit Hilfe von Gelehrten so tiefsinnig und 
neumodisch aus, daß der dicke Brauer erst die bekannte deutsche Bezeichnung 
nachsehen mußte, bevor er würdevoll sein Essen auf tschechisch verlangte. 
Und dann mußte Franz doch wieder die Speisekarte zur Hand nehmen und die 
tschechische Übersetzung mit der Ursprache vergleichen, bevor er das Gericht 
in der Küche auf deutsch bestellte. 


Seit ebenso langer Zeit lag neben der harmlosen deutschen Lokalzeitung auch 
ein tschechisches Kreuzerblatt. Dieses wurde schon besser verstanden als die 
Speisekarte; es verzichtete klug auf neu gebildete Worte und belehrte das Volk 
in seiner Sprache darüber, daß die Deutschen in Böhmen Eindringlinge wären 
und froh sein müßten, wenn sie überhaupt geduldet würden. Da die deutsche 
Zeitung ganz bedächtig die Streitfrage untersuchte und nach langen 
Auseinandersetzungen nur zu dem Schlusse kam, daß beide Stämme mit 
gleichen Rechten brüderlich nebeneinander wohnen sollten, so mußten die 
Leser beider Ansichten allmählich die Wahrheit in der Mitte suchen, und die 
Deutschen unter ihnen wunderten sich nicht wenig darüber, daß sie hier in 


ihren alten Sitzen Eindringlinge waren. 


In der Wirtsstube war kein deutscher Zettel an der Wand zu sehen. 
Tschechisch war der Fahrplan der Eisenbahn, tschechisch der Kalender. Zu 
tschechischen Festen und tschechischen Wallfahrten forderten die 
großen Plakate auf, und tschechisch lautete natürlich auch die Inschrift des 
Kastens, in welchen milde Gaben für den Bau des tschechischen 
Nationaltheaters fließen sollten. 


Die Unterhaltung in diesem Raum wurde fast ausschließlich deutsch geführt 
zur Zeit, da Anton mit seinen Freunden zum ersten Male am 
Honoratiorentische Platz nahm. 


Anton saß zwischen dem Lehrer und dem Arzte an dem einen Ende des 
Saales, nicht weit vom Ofen. Das war die entschieden deutsche Ecke; neben 
dem Arzte saß gewöhnlich der alte deutsche Pfarrer, lebenslustig, voller 
Schnurren, ein Verehrer Kaiser Josephs und Voltaires, dabei gläubiger 
Katholik, Erzähler von stark gepfefferten Klostergeschichten, ein Freigeist. 


Neben dem Pfarrer nahm so oft, wie er erschien, der Bürgermeister selber 
Platz, der es unter seiner amtlichen Würde hielt, anders als Deutsch zu seinen 
Leuten zu sprechen. Auch der Adjunkt und der Apotheker neben dem Lehrer 
hüteten sich, Tschechisch zu sprechen, weil sie niemals die richtige Betonung 
genau trafen und weil sie sich dafür zu vornehm dünkten. 


Das entgegengesetzte Ende des Tisches nahm zwar das Häuflein ein, welches 
mit dem tschechischen Anstrich zufrieden war; namentlich der dicke Brauer 
und der kleine Kaufmann waren eifrige Patrioten. Aber auch hier wurde das 
Gespräch nur von Nachbar zu Nachbar tschechisch geführt, die allgemeine 
Unterhaltung war immer deutsch, nicht nur dem Wirt und den Studierten oben 
zu Gefallen, sondern auch der Ackerbürger und Hausbesitzer wegen, welche 
hier am Tische wie im nationalen Kampfe die Mitte hielten, sich selbst nicht 
gern Deutsche nannten, aber keine andere Sprache geläufig reden konnten. 


Grollend hatten sich die wahren Patrioten, die echten Söhne Böhmens, die 
Freunde des Landes, die Tapfern, oder wie sie sich sonst nannten, in das 
Herrenstübchen zurückgezogen. Dort saßen Zaboj Prokop, der tschechische 
Lehrer und der Wirtssohn, der Peter getauft war, sich aber seit kurzem Petr 
schrieb, um einen kleinen Tisch zusammen, lasen und besprachen allabendlich 
die politischen Brandschriften, die sie aus Prag erhielten, und warteten 
ungeduldig auf den großen Tag, wo der Aufstand losbrechen oder wo die 
Wiener Regierung die Deutschen an die Wand drücken würde. 


Zaboj führte drinnen das große Wort, der Lehrer hatte die zweite Stimme, und 
Petr mußte schweigen und zuhören, weil er zu dumm war und überdies seine 
neue, freiwillig gewählte Muttersprache noch immer nicht genügend gelernt 


hatte. Doch gerade er öffnete mitunter die Tür zur großen Gaststube, erschien 
in seiner bunten Phantasiejacke auf der Schwelle und erregte jedesmal die 
Heiterkeit des ganzen Stammtisches, auch der Tschechen, wenn er von da aus 
in vaterländischem Eifer und zu seiner Übung die zuletzt gehörten Sätze der 
Brandreden hineinrief. Das runde Hütchen mit der fußlangen Reiherfeder kam 
nie von seinem Kopfe, als schämte er sich seiner struppigen blonden Haare. 
Seit Jahren hatte er außer im Schlafe kein deutsches Wort gesprochen. 


Die politischen Nachrichten gingen auch an der Unterhaltung des 
Stammtisches nicht spurlos vorüber. Je nachdem sie für die tschechischen 
Wünsche günstig oder ungünstig schienen, rückte hier die Sprachgrenze auf 
und nieder. Wenn das Gerücht auftauchte, das deutsche Ministerium in Wien 
sei gestürzt, so ließ sich der Herr Bürgermeister nicht sehen, sämtliche 
Honoratioren mit Ausnahme der drei Freunde und des alten Pfarrers redeten 
Tschechisch, das Kleeblatt im Herrenstübchen erschien auf dem Schauplatze, 
und auch der Herr Kaplan kam, um bei einem Gläschen Bier das Neueste zu 
erfahren. Und wenn die Böhmische Statthalterei wieder einen nationalen 
Putsch mit Waffengewalt unterdrückte, dann blieb die Tür zum 
Herrenstübchen geschlossen, der Kaplan machte dem Bürgermeister Platz und 
die Sprachgrenze rückte plötzlich bis in die äußerste Ecke hinunter, wo der 
Brauer mit dem Kaufmann ängstlich flüsterte. 


So verging Monat um Monat, der Frühling und der Sommer, und Anton 
konnte es sich nicht verhehlen, daß bei dem Ebben und Fluten der Bewegung 
doch die tschechische Gesinnung unter den Honoratioren langsam wuchs. Und 
gerade im Spätherbst, als seine Fabrik ihn wieder ganz in Anspruch nahm, 
wollten die Gerüchte nicht verstummen, welche den Sieg der österreichischen 
Junker, Pfaffen und Slawen in nahe Aussicht stellten. 


Es war an einem schönen frischen Abend in den ersten Tagen des November, 
als sich die Stimmung für die deutsche Ecke schon darin kenntlich machte, 
daß der Brauer kein deutsches Wort sprach, der Kaufmann ab und zu ins 
Herrenstübchen ging, außer dem Bürgermeister auch der Adjunkt ausblieb und 
der Herr Kaplan bei Franz ein zweites Gläschen Bier bestellte. 


Es hatte noch nicht acht Uhr geschlagen, als plötzlich Zaboj mit einem 
Zeitungsblatte in der Hand vom Ring hereinstürmte. Seine Augen leuchteten 
in feuchtem Glanze. 


»Nieder mit den Deutschen! Wir haben gesiegt!« schrie er schon in der Tür. 
»Wir haben gesiegt, das Ministerium ist gestürzt.« 


Und mit geballter Faust schlug er das Zeitungsblatt gerade vor Anton auf den 
Tisch, daß die Gläser klirrten. Aus dem Herrenstübchen erschollen wilde Rufe, 
der Lehrer erschien auf der Schwelle, fragte, hörte und stürzte Zaboj in die 


Arme, der Kaufmann küßte den Brauer. Petr sprang auf den Tisch, kreuzte die 
Arme und stieß ruckweise wilde Reden hervor, bis Zaboj ihn herunterriß, seine 
Stelle einnahm und nun unter hellen Freudentränen erzählte: 


Das Ministerium war gestürzt, ein zuverlässiger Kavalier, der zur Kirche hielt, 
hatte die Bildung der neuen Regierung übernommen. Noch war kein 
tschechischer Name für das neue Kabinett genannt, aber der Sieg war gewiß. 


Und Zaboj hob in starker Bewegung beide Arme zur Decke empor und rief: 
»Herrgott! Herrgott! Endlich hast du uns zu unserem Rechte verholfen!« 


Dann sprang er mit einem Satze vom Tische herunter, schüttelte dem Kaplan 
die Hände, küßte ihn auf den Mund und legte schluchzend seine Stirn auf die 
Schulter des Geistlichen, der schmunzelnd dreinschaute. 


Die Deutschen hatten sich erhoben und suchten abseits im Zeitungsblatt, ob 
sich das alles bestätigte. Es ließ keinen Zweifel. Die folgenschwere 
Überraschung stand da schwarz auf weiß und übte ihre Wirkung schon auf die 
Genossen des Stammtisches. 


Feindliche Blicke und feindliche Worte flogen zu ihnen herüber. Die alten 
Gegner brauchten ihren Haß nicht mehr zu verbergen, und noch lauter schrien 
die bisherigen Herren von der Mittelpartei, so oft Petr das Zeichen dazu gab: 
»Nieder mit den Deutschen!« Und einige riefen es in deutscher Sprache. 


Und jetzt begannen neue Gäste in die Wirtsstube hineinzuströmen. Leute aus 
dem Volke, welche sich sonst niemals unter die Honoratioren gewagt hatten, 
kamen hinzu: Fuhrleute, Kleinhändler, der bucklige Schuster war da und duzte 
den Brauer, und vom andern Ufer waren sogar die letzten Hintersassen 
erschienen und tranken dem Kaplan zu. 


Bald war die Stube voll von Menschen, und die vier Deutschen standen 
unschlüssig, umdrängt von den höhnenden Feinden. Sie sollten ihr Bündel 
schnüren, sie sollten nach Amerika auswandern, rief man ihnen zu. Und schon 
stellte sich ein Fuhrmann drohend vor den Arzt hin und beschimpfte ihn, weil 
er seinen alten Vater umgebracht hätte. Immer deutlicher war die Absicht, die 
Deutschen aus dem Wirtshause hinauszudrängen. Sie aber wichen nicht, und 
es hätte tatsächlich Streit gegeben, wenn sie sich nicht, der alte Pfarrer voran, 
ins Herrenstübchen zurückgezogen hätten. 


Während sie hier in Zorn und Sorge das Nächste besprachen, tobte aus der 
großen Stube immer lauter und wüster der Siegeslärm hinein. Plötzlich aber 
wurde es still, und eine parlamentarische Verhandlung begann. Der Arzt, 
welcher die tschechische Sprache in seinem Beruf erlernt hatte, erklärte, was 
vorging. Man beriet über die Art, wie der große Tag gefeiert werden sollte. 
Der Vorschlag, sich zu bewaffnen und die Deutschen totzuschlagen, wurde 


gemacht, aber doch nicht angenommen. Auch der Rat eines alten 
Achtundvierzigers, in bewaffneten Haufen nach Prag zu ziehen, fand keine 
Mehrheit. Petr wurde sogar ausgelacht, als er den Antrag stellte, es sollten auf 
Gemeindekosten für jeden Einwohner von Blatna nationale Kostüme nach 
dem Muster des seinigen angeschafft werden. Aber der Kaplan drang durch, 
als er das Verdienst der Kirche um die nationale Sache hervorhob und die 
Anwesenden ermahnte, vollzählig und in feierlicher Ordnung zur Statue des 
heiligen Nepomuk zu ziehen und dem Schutzpatron des Landes für die 
Rettung zu danken. 


Sofort setzte sich alles in Bewegung. Petr aber rannte durch das Haus treppauf, 
treppab, schrie wie besessen in einer Sprache, die niemand verstand, und 
erschien endlich mit vier Pechfackeln, die von irgendeinem großen 
Leichenbegängnis übriggeblieben waren. Die Fackeln wurden entzündet, und 
unter Absingung des nationalen Heimatliedes setzte sich der Zug, von Schritt 
zu Schritt wachsend, in Bewegung. Voran gingen, zwischen den 
Fackelträgern, Zaboj, Petr und der Kaplan. 


Nun begaben sich auch die Deutschen vors Haus. Auf dem schlecht 
beleuchteten Platze sah man nur eine dunkle Masse sich herunterbewegen und 
darüber rot beleuchtet die Rauchwolken der Fackeln sich ballen. Aber deutlich 
klang die melancholische Melodie des slawischen Liedes herüber zu den vier 
Deutschen, die unter einem offenen Bogen der Lauben düster in die Nacht 
hinausblickten. 


»Das ist schon oft dagewesen,« sagte der Pfarrer, der die schweren Gedanken 
der übrigen erriet. »Auch diesmal wird das Fieber wieder niedergeschlagen 
werden. Leider, leider ist das kein gemütlicher Abend.« 


Niemand antwortete. Der Zug mochte jetzt vor der heiligen Statue halten, 
denn der Feuerschein bewegte sich nicht. Langsam verhallte das Heimatlied. 
Plötzlich ertönten dumpf herüber andere, wildere Töne; das Trotzlied gegen 
die Deutschen war angestimmt worden. Heftig und schnell klang es durch die 
Nacht, und mit bitterem Hohne sprach der Arzt in deutscher Sprache den 
letzten Vers mit: 


»Tod und Hölle allen Feinden!« 
Der Lehrer stampfte mit dem Fuße und rief heftig: 


»Das ist doch mal ein Lied! In unsern deutschen Liederkränzen singen wir 
immer noch von Liebe und Frühling und wundern uns, wenn wir dann 
plötzlich mit Sensen und Dreschflegeln angefallen werden. Ich möchte einen 
Preis ausschreiben lassen für so ein deutsches Lied.« 


»Wenn's beim Singen bliebe, wären die Tschechen noch zu ertragen,« meinte 


der Arzt. 


»Nu, nu!« sprach der Pfarrer begütigend. »Alle Menschen haben gleiche 
Rechte, und wir besonders in unserem lieben Österreich müssen uns hübsch 
vertragen lernen.« 


»Nein,« rief Anton und ballte die Faust gegen den Fackelschein, der jetzt 
drüben im Dorfe Blatna verschwand. Er sah hübsch aus, wie er jetzt, in 
überzeugter Begeisterung, Gedanken und Worte nachsprach, die er wohl 
jüngst im Prager »Tagesboten aus Böhmen« gelesen hatte. 


Er rief: 


»Nein, auch ich habe geglaubt, daß die Idee der Menschheit höher steht als die 
Idee der Nationalität. Ich war ein Kosmopolit und bin bereit, es in friedlichen 
Zeiten wieder zu werden. Das aber ist Krieg! Das ist nicht mehr der 
allgemeine Kampf ums Dasein, der uns alle, auch gegen unsern Willen, zur 
Härte und zum Egoismus zwingt. Nein, das ist mehr, das ist Krieg. Seht, da 
kommen sie wieder herauf, und noch lauter, noch feindlicher brüllen sie ihren 
Schlachtgesang. Sind wir denn Fremde hier, daß man uns mit Mord bedrohen 
darf? Sie wollen den Krieg, sie sollen ihn haben! Und wenn man uns von oben 
in dieser gerechten Sache nicht schützt, so wollen wir uns selber helfen und in 
diesem schweren Kampfe zusammenstehen, treu vereint, unerschütterlich bis 
auf den letzten Mann!« 


Und begeistert streckte Anton den Freunden die Hände entgegen. Er fühlte 
sich froh, wie der Arzt und der Lehrer einschlugen. Der Pfarrer hatte sich 
entfernt. 


Jetzt ertönte der Gesang näher und näher. Und plötzlich flutete das grelle Licht 
aus der engen Gasse wieder auf den Ringplatz, und hinterher ergoß sich der 
Menschenstrom. 


Die Schar war noch weiter angewachsen; einen solchen Menschenhaufen hatte 
man in Blatna seit dem Tage nicht gesehen, da der gefürchtete Räuber Kotik 
gefangen worden war. Auch die Fackelträger waren jetzt zahlreicher, und bei 
dem helleren Scheine war deutlich zu sehen, daß auch Weiber sich dem Zuge 
angeschlossen hatten. 


Man machte vor dem Rathause halt und sang dort sein Trotzlied ab. Wieder 
erklang es so laut, daß man die Worte schon verstehen konnte: »Tod und Hölle 
allen Feinden, Mord und Tod den Deutschen.« Plötzlich wurde es still, der 
Bürgermeister sprach zum Volke. Die drei Deutschen konnten keinen Laut 
verstehen, aber es war kein Zweifel, daß das Oberhaupt der Stadt nun doch 
Tschechisch sprach und sich der siegreichen Partei anschloß. Denn stürmische 
nationale Hochrufe waren die Antwort auf seine Rede. 


»Slawa!« tönte es laut. 


Ein ähnlicher Auftritt fand zwei Häuser weiter vor dem Hause der 
Bezirkshauptmannschaft statt. Hier wohnten die Beamten der Verwaltung und 
die Polizeipersonen, auch sie mußten sich ergeben haben, denn die Rufe 
wollten kein Ende nehmen. 


Und näher rückte die Menschenmasse, den Ringplatz herauf. Man vernahm 
durch das Singen und Schreien der Leute hindurch die dünnen Töne einer 
Harmonika, welche zum Marsche aufspielte. Man hörte das Lachen der 
Spaßmacher und unterschied bereits die Stimmen der Frauen. 


Jetzt schürte der vorderste Fackelträger seine Pechstange auf dem Pflaster. 
Und bei dem auflodernden Feuerschein erkannte Anton die Menschen, welche 
dem jubelnden Zuge voranschritten. 


Als erster ging der Petr. Er trug in seinen Fäusten den alten Morgenstern aus 
der Scheune des Svatopluk. Er hatte die Waffe erhoben, die wild drohend, 
blutigrot in dem flackernden Lichte blinkte. Petr selbst gab sich Mühe, unter 
seiner schweren Last heldenhaft auszusehen, aber er erschien doch nur wie ein 
unglücklicher Statist in einer heroischen Oper. 


Neben Petr schritt Katschenka. In der Hand hielt sie ein rotweißes Fähnchen; 
mit aufgerissenen Augen starrte sie begeistert in den Sternenhimmel hinein, 
und wenn alle andern vom Singen ausruhten, so schmetterte sie allein das 
Slawenlied, und bei den Worten: »Tod und Hölle allen Feinden!« schüttelte sie 
das Fähnlein und hielt es hoch empor, daß es den Morgenstern Petrs überragte. 


In der zweiten Reihe ging der alte Svatopluk zwischen dem Lehrer und Zaboj, 
die es längst aufgegeben hatten, den Krüppel zu stützen. Mit dröhnender 
Stimme den Gesang begleitend, warf er seine Beine zu mächtigen Schritten 
eins ums andere vorwärts, spottete seiner Krücken und warf lachend bald die 
eine, bald die andere in die Luft, um sie sogleich wieder mit der Hand 
aufzufangen und sich rasch vor dem Zusammenknicken zu bewahren. Und 
jedesmal antwortete die Masse mit Freudenrufen. 


Und hinter dem alten Svatopluk drängten sich die besten Patrioten, der 
Fuhrmann, der Brauer und die anderen. 


»Tod und Hölle allen Feinden!« 


Mit dem Schlagwort war der Haufe vor dem Wirtshaus angelangt, wo die drei 
Deutschen noch immer dem Schauspiel zusahen. 


Plötzlich wurde haltgemacht, und mit donnernden Stimmen wiederholten die 
Sänger drei-, vier-, fünfmal den letzten Vers: 


»Tod und Hölle allen Feinden!« 


Sie konnten sich nicht satt daran hören. 


Und zu allen Drohungen, Schmähworten, Hochrufen schwang Petr mit blödem 
Gesichtsausdruck den Morgenstern über Antons Haupte. Der tschechische 
Lehrer fuchtelte mit geballter Faust vor den Augen seines deutschen Kollegen. 
Und von den letzten Reihen her schwoll gewaltig herauf bis zu einstimmigem 
Brausen: 


»Nieder mit den Deutschen!« 


Der alte Svatopluk stieß den stotternden Petr beiseite, schob die linke Krücke 
unter die Achsel, hob mit der Rechten wie zum Schlage aus und überschüttete 
Anton mit tschechischen Worten. Ein wieherndes Gelächter der Menge 
begleitete sie. 


Als Anton nicht verstand, riß Zaboj seine Schwester, die zurückgetreten war, 
hervor, und schrie auf deutsch: 


»Du mußt gratulieren, Deutscher, wir haben Katschenka mit dem braven Petr 
verlobt.« 


Glutrot stand das Mädchen vor ihrem Jugendfreund; das Fähnlein hatte sie 
gesenkt, ihre Augen blickten zu Boden. In der »Slawa« rufenden Menge hörte 
niemand die Worte, die sie murmelte. 


Zwei Gendarmen und der Ortspolizist hatten sich unter den Lauben genähert 
und wollten die Deutschen zwingen, sich ins Haus zurückzuziehen. Schon 
waren sie von dem Haufen umringt, schon hatte der Fuhrmann Antons Rock 
berührt und war von ihm zurückgestoßen worden, als Zaboj seinen Genossen 
zurief: 


»Laßt ihn laufen! Kommt, wir wollen die Inschrift an seinem Hause lesen.« 


Brüllend erwiderte der Chor: »Zum deutschen Haus.« Die Harmonika setzte 
ein: »Tod und Hölle allen Feinden,« und den Ringplatz aufwärts zog die Schar 
weiter. Ein jeder hatte im Vorbeimarschieren ein Schimpfwort bereit. 
Katschenka war nicht mehr an der Spitze zu sehen. 


Als die letzten vorüber waren, sagte der Arzt: 


»Die Herrschaften sind sehr freundlich; sie schenken uns das Leben und 
wollen nur die Inschrift an Ihrem Hause vernichten.« 


»Solange ich lebe, nicht!« rief Anton und eilte dem Haufen nach. Die Freunde 
folgten ihm. 


Links hinter der Häuserreihe über die kahlen Felder hinweg eilten sie zum 
Steinbruch. Und auf dem schmalen Steige führte Anton die andern an der 
Höhle vorüber durch die Hintertür ins Haus. Anton griff nach einem 


Jagdgewehr, ein zweites reichte er dem Lehrer. Der Arzt faßte mit einem Fluch 
nach dem schweren Feuerhaken. So stiegen sie ins erste Stockwerk hinauf. Als 
sie die Fenster aufrissen, langte auch eben der Zug vor dem Hause an. Und 
schon flog der erste Stein gegen die verhaßte Inschrift. 


Anton und der Lehrer legten an und der erste schrie, daß er das Toben des 
Haufens übertönte: 


»Ich schieße, wenn ein Stein uns trifft!« 


Plötzlich wurde es unten still. Die andern Fackeln waren erloschen, nur noch 
zwei Stummel verbreiteten ein trübes Licht. In dem rötlichen Scheine konnte 
Anton wahrnehmen, wie Zaboj seinen Vater, Katschenka ihren Bräutigam 
zurückzudrängen suchten. Unter Scherzen redeten die Gendarmen den Leuten 
zu, nach Hause zu gehen. 


Da rief der alte Svatopluk: 


»Nieder mit den Deutschen, fort mit der Inschrift,« und tausendstimmig 
antwortete das Echo dem Patrioten. Ein Dutzend Kieselsteine flogen gegen 
das Haus und zertrümmerten einige Scheiben. Das Gelächter der Menge 
mischte sich in das Klirren des Glases. Noch eine der Fackelstummeln war 
erloschen. Im letzten Scheine tauchte der Adjunkt des Bezirkshauptmanns auf; 
er drückte den Führern der Bewegung die Hände und beschwor sie im Namen 
der guten Sache, keine Gewalttat zu begehen. Man hörte auch die Stimme 
Katschenkas weinen und flehen. Plötzlich rief der alte Svatopluk auf 
tschechisch: 


»Wir wollen dem Kerl nichts tun, aber die Inschrift muß herunter.« 


»Schlagt mit dem Morgenstern den Mörtel ab,« rief es aus der Menge, und 
»Slawa!« brüllte der alte Svatopluk. 


»Ich bin der Längste unter euch. Stützt mich, und ich will's besorgen.« 


Svatopluk ließ die Krücken fallen. Zaboj und der Lehrer faßten ihn, jeder unter 
einer Schulter, und hielten ihn stramm aufrecht. Er riß dem jubelnden Petr den 
Morgenstern aus der Hand und hob ihn hoch empor. 


Anton und der deutsche Lehrer blieben im Anschlag und rührten sich nicht. 


Jetzt holte Svatopluk weit aus. Krachend schlug der Morgenstern gegen die 
Hauswand. 


In diesem Augenblick krachte auch das Holz. Die alte Stange des 
Dreschflegels brach von dem Stoße mitten entzwei, die Hussitenwaffe fiel 
schwer nieder und schlug den letzten Fackelstumpf aus der Hand des Petr. 


Totenstille folgte. In der plötzlich verfinsterten Nacht sah man nur die 


Gewehrläufe immer noch drohend aus den schwarzen Fensterhöhlen 
schimmern. 


Eine abergläubische Angst flog durch die Menge, als der symbolische 
Morgenstern zerbrach. 


»Es ist genug! Gehen wir nach Hause!« 
Anton erkannte die Stimme des Adjunkts. 
»Nach Hause!« wiederholten die Weiber und viele Männer. 


Plötzlich setzten sich die hintersten in Bewegung. Um Svatopluk erhob sich 
ein Murren. Da stimmte jemand das feierliche alte Schlachtlied der Hussiten 
an, das wie ein Gebet zum Himmel tönte und die Engelscharen herbeizurufen 
schien zum Schirme gegen die Pfaffen und Rom. 


Der ganze Haufe machte allmählich kehrt und fiel in den Gesang ein. Viele 
verliefen sich; doch einige hundert Menschen marschierten bis auf den Ring 
zurück, umringten dort die Marienstatue und sangen zu ihr empor das 
ketzerische Hussitenlied bis auf die letzte Strophe. 


Dann schwang sich Zaboj auf einen Prellstein des Sockels und hielt von da 
hinunter im frostigen Dunkel der Nacht eine begeisterte Ansprache an die 
Patrioten von Blatna. 


Fünftes Kapitel 


Am nächsten Morgen erstattete Anton ans Gericht die Anzeige über die 
Ereignisse der verflossenen Nacht. Umsonst riet ihm der Bezirksrichter mit 
sauersüßem Lächeln, eine Sache nicht weiter zu verfolgen, in welcher der 
Verletzte sehr leicht als der Angreifer erscheinen könnte. Umsonst baten der 
Arzt und der alte Pfarrer, er möchte Frieden halten; Anton verlangte sein 
Recht. Er wußte nicht, wie jung er war. 


Die Zeugen wurden vernommen, und nach wenigen Tagen hatte Anton sich 
vor demselben Bezirksrichter zu verantworten. 


Er habe friedliche Leute mit einer gefährlichen Waffe bedroht; das Volk, das 
einer harmlosen Freude über eine wichtige kaiserliche Entschließung 
Ausdruck gab, habe nichts Böses beabsichtigt. Die Drohungen 
einzelner Schreier seien nur gegen eine Inschrift gerichtet gewesen, eine 
Inschrift aber sei kein Körper, kein Wertgegenstand, den man mit 
Waffengewalt verteidigen dürfe. Übrigens täte Anton Gegenbauer gut daran, 
die Inschrift freiwillig zu entfernen, da sie doch nur zu Haß und Verachtung 


gegen die treue tschechische Nation und gegen die kaiserliche Regierung 
aufreize. 


Und Anton Gegenbauer mußte wirklich noch froh sein, daß die Sache im 
Sande verlief und er nicht für den Schutz seines Hauses noch obendrein als 
Aufrührer verhaftet wurde. 


So weit ging man nicht, aber es war doch kein behagliches Leben, das man die 
guten Deutschen in Blatna seit der Berufung einer slawischen Regierung 
führen ließ. Der Feind hatte alle Scheu verloren, und am hellen, lichten Tage 
wurde Krieg geführt gegen die vier Menschen, welche es am 6. November 
gewagt hatten, anderer Meinung zu sein als die glorreichen Herren von 
Böhmen. 


Sie durften sich nach wie vor im Herrenstübchen versammeln, in welches sie 
an jenem Abend zurückgedrängt worden waren, aber auch hier ließ man sie 
nicht in Ruhe, und es bedurfte oft der persönlichen Hilfe des alten schlauen 
Gastwirts, damit ihnen ihr Essen und ihr Bier vom patriotischen Kellner 
mürrisch genug hereingebracht würde. Petr hätte den deutschen Gästen am 
liebsten das Haus verboten. Und er drohte damit oft für die Zeit, wo er und 
Katschenka die Zügel führen würden. 


Diese Aussicht schien jedoch der Ungeduld der Patriotenliga nicht nahe 
genug. Es war auch einfacher und durchgreifender, wenn man die Deutschen 
gleich aus der Stadt vertrieb; dann waren sie auf die höflichste Weise auch aus 
dem Wirtshause entfernt, und Schlag auf Schlag, rascher, als es einer von 
ihnen ahnen konnte, kamen die Veränderungen, welche im öffentlichen 
Interesse die Versetzung von Menschen notwendig machten, die zufällig 
Deutsche waren. 


Die neue Regierung war kaum acht Tage im Amte, als der alte Pfarrer bereits 
durch ein Schreiben aus der Königgrätzer bischöflichen Kanzlei in den 
Ruhestand versetzt wurde. Die deutsche Predigt sei für Blatna kein Bedürfnis 
mehr, man müsse dem Volke seinen Glauben in seiner Muttersprache ans Herz 
legen. Und da in Blatna mit Ausnahme von zwei oder drei gottlosen Schreiern 
niemand eine deutsche Predigt verlange, so solle sich der geistliche Herr 
Bruder von der schweren Arbeit in dem Weinberge des Herrn zurückziehen 
und den Rest seiner Tage im beschaulichen Dienste verbringen. Ein deutsches 
Kloster im Gebirge wurde ihm als künftiger Aufenthalt angewiesen. Der Brief 
war in tschechischer Sprache abgefaßt. 


Es war ein trauriger Abend, als der Pfarrer von seinen Freunden Abschied 
nahm. Er erzählte zum letzten Male seine liebsten Geschichten von 
nichtsnutzigen Mönchen und vorwitzigen Nonnen und bat, ihn nicht zu 
vergessen. 


Seine Stimme zitterte, als er dem Arzte und Anton zum letzten Male die Hand 
reichte; er beschwor sie bei seinen weißen Haaren, keinen Groll im Herzen zu 
tragen. Auch er nehme sein Kreuz geduldig auf sich . 


»Es wird mir ja recht gut gehen, und ich will nicht klagen; nur die weltlichen 
Bücher werden mir dort recht abgehen, und auch die Wiener Zeitungen 
möchte ich hie und da einmal lesen. Sie lieben ja unsere Religion nicht, aber 
sie sind lustig geschrieben. Wenn Sie mir nur einmal ein Buch schicken 
könnten, ein Buch mit kurzweiligen Geschichten, dann wickeln Sie's ja nur in 
ein Zeitungsblatt ein. Wenn es auch ein paar Wochen alt ist. Ich werde viel 
freie Zeit im Kloster haben, ja, lieben Freunde, und das Wetter ist rauh dort 
oben im Gebirge, monatelang werde ich in meiner Zelle hocken müssen.« 


Vierzehn Tage länger dauerte es, bevor auch der Lehrer versetzt wurde. 


Er war in der Tat in Blatna überflüssig geworden. An jedem Tage wurden 
einige Kinder aus der deutschen Schule herausgenommen und in die 
tschechische gesteckt. Die Eltern waren jene Hausbesitzer und Ackerbürger, 
welche sich als gehorsame Untertanen sofort der neuen Richtung 
angeschlossen hatten, sich aber selbst in der neuen Sprache gar zu ungeschickt 
bewegten; sie wollten es den Kindern bequemer machen. Bevor noch der 
letzte deutsche Knabe aus seiner Schule genommen war, erhielt der deutsche 
Lehrer schon den Befehl, sich nach einem kleinen Orte an der Grenze zu 
begeben, und dazu die Ermahnung, sich niemals um die Wahlen zu 
bekümmern und keine politischen Gedichte zu veröffentlichen. 


Als er von den Freunden Abschied nahm, verhehlte er nicht, daß er froh wäre, 
von Blatna fortzukommen. In seinem Bestimmungsort wohnte kein einziger 
Tscheche. 


Der Arzt lachte zu dieser Mitteilung bitter auf und sagte in seiner satirisch 
übertreibenden Weise: 


»Was nicht ist, kann werden. Und wenn morgen ein tschechischer 
Scherenschleifer durch Ihren neuen Wohnort zieht, so wird man einen 
tschechischen Bezirksrichter für nötig halten, weil der Scherenschleifer 
vielleicht stehlen könnte und der Richter ihn in seiner Sprache verhören 
müßte. Und wenn der tschechische Bezirksrichter erst da ist, so wird er 
tschechische Predigt und tschechische Schulen verlangen, weil er vielleicht 
heiraten, viele Kinder bekommen könnte und diesen der Unterricht und die 
Glaubenslehre nicht verkümmert werden darf. Und wenn erst die tschechische 
Schule für die zukünftigen Kinder des Scherenschleiferrichters gegründet ist, 
dann wird plötzlich kein Geld für die deutsche Schule da sein und Sie werden 
weiter wandern müssen, immer weiter, bis Sie im letzten deutschen 
Gebirgsneste Ruhe finden, wo kein tschechischer Scherenschleifer mehr 


hinkommt, weil die Leute zu arm sind, um ein Werkzeug im Hause zu haben.« 


Der alte Arzt war aufs tiefste erbittert. Ihn konnte man nicht versetzen wie den 
Pfarrer und den Lehrer, hatte er geglaubt. Aber man hatte ihn in Bann und 
Acht getan seit der Stunde, da er mit den übrigen Deutschen ins 
Herrenstübchen übergesiedelt war. Die ganze Stadt lief zum Sohne des 
Kaufmanns, der vor kurzem Doctor medicinae geworden war und sich in 
seiner Vaterstadt niedergelassen hatte. 


Es war ein junger, unerfahrener Mensch; auch kümmerte er sich mehr um die 
politische Gesinnung seiner Mitbürger als um ihre Krankheiten. Dennoch 
wurde in Blatna die Parole ausgegeben, daß der Sohn des patriotischen 
Kaufmanns den Deutschen verdrängen müßte. Selbst zu kranken Kindern 
wagten besorgte Mütter nicht den alten Arzt zu rufen, zu dem sie doch allein 
Vertrauen hatten. Nur im Dunkel der Nacht zog wohl eine weinende Frau 
seine Klingel, erzählte von ihrem sterbenden Mädchen, zeigte die Rezepte des 
jungen Doktors und bat flehentlich um heimliche Hilfe. 


Wie zu einer verfolgten Hexe, an deren Zaubermittel man glaubte, schlich man 
ungesehen zu ihm, aber bei Tage grüßte ihn niemand. Er hatte wohl noch seine 
Kranken in den deutschen Dörfern bis tief ins Gebirge hinein; aber für diese 
Tätigkeit war Blatna ungünstig gelegen, und er sprach schon davon, sich im 
Mittelpunkte dieser Bauernpraxis, in Oberndorf, niederzulassen. 


»Es ist eine Lust zu leben!« rief er, als er nach des Lehrers Abgang mit Anton 
im Herrenstübchen saß, zum ersten Male unter vier Augen. »Es ist eine 
Wonne, ein Deutscher in Böhmen zu sein! Wir haben das Land zu etwas 
gemacht, und dafür werden wir jetzt hinausgedrängt in die Wälder und Felsen, 
die sollen wir urbar machen, dafür sind die Herren Tschechen zu gut! Ein 
Stück Weltgeschichte! Wir werden hinausgetrieben aus dem schönen, 
fruchtbaren Lande und aus den Städten, die wir gebaut haben. Aber an den 
Grenzen dürfen wir uns verkriechen, wo Steine wachsen und wo die Füchse 
einander gute Nacht sagen. Na, als Arzt hätte ich ja nicht zu klagen, denn die 
Gegenden, die man uns Deutschen noch überläßt, sind ja die ungesündesten.« 


Anton war noch wilder erbittert als der Arzt. Seine Freunde vertrieb man, ihn 
wollte man vernichten. Schon seit Jahren waren die Rübenbauern schwierig 
geworden, weil aufrührerische Reden gegen die deutschen Fabrikherren 
gehetzt hatten. In den Zuckerfabriken werde ein sündhaftes Geld verdient, der 
blutige Schweiß des tschechischen Ackermannes klebe an den Banknoten in 
den deutschen Kassen. Vereinigung der Kräfte sei die Losung der Zeit, und die 
Bauern könnten reiche Leute werden, wenn sie nationale Zuckerfabriken 
errichteten. 


Bisher hatten diese Reden nicht verfangen, weil die Bauern mißtrauisch waren 


und auch kein bares Geld liegen hatten. Die neue Ära jedoch hatte auch 
nationale Banken über Nacht emporschießen lassen, und täglich sah man den 
Bezirkssekretär Zaboj Prokop mit Prager Patrioten verkehren, welche mit Geld 
und Plänen in der Tasche gekommen waren, um den Landesfeind Anton 
Gegenbauer zu stürzen. Auch diese Dinge entwickelten sich mit rätselhafter 
Schnelligkeit. 


Heute wurden die ersten Verträge von Antons Rübenbauern gekündigt, und 
morgen war schon das Land angekauft, auf welchem die neue 
Aktienzuckerfabrik stehen sollte. Gerade der alten Fabrik gegenüber, hinter 
der Kapelle wurde der Bauzaun geführt, und Anton sollte den Feind aus der 
Erde wachsen sehen. 


Er wußte wohl, daß das Beginnen der Leute Wahnsinn war. Zurzeit konnten 
kaum die sicheren, alten Unternehmungen aufrecht bleiben. Die neue Fabrik 
mußte unter solchen Umständen, bei den übermäßigen Verwaltungskosten und 
dem Mangel an barem Gelde bankrott sein, bevor der Betrieb recht eröffnet 
werden konnte. Aber er konnte sich auch nicht verhehlen, daß schon der 
Versuch einer solchen Gründung genügte, um ihn geschäftlich zu vernichten. 


In trüben Gesprächen und noch trüberen Gedanken vergingen den beiden 
letzten Deutschen die Tage. Und Anton sah bald völlige Einsamkeit über sich 
hereinbrechen. Der Arzt dachte immer ernstlicher daran, den Schauplatz des 
Kampfes zu verlassen. Nur gar zu feige wollte er nicht sein. Er wollte ein 
ruhiges Bekenntnis ablegen und der Stadt erst den Rücken kehren, wenn er bei 
der neuen Abgeordnetenwahl seine Stimme gewissenhaft für den deutschen 
Mann abgegeben hatte. 


Gleich nach dem Sturze der alten Regierung waren die Parlamente aufgelöst 
worden. Die Neuwahlen für den böhmischen Landtag waren ausgeschrieben 
und sollten wenige Tage vor Weihnachten stattfinden. 


Im Bezirk Blatna war bisher immer ein deutscher Abgeordneter gewählt 
worden; die Bezirksstadt selbst hatte zwar von Jahr zu Jahr eine größere 
Anzahl von tschechischen Wählern an die Urne geschickt, aber das gleichfalls 
von Jahr zu Jahr anwachsende Stationsstädtchen Oberndorf wählte fast ohne 
Ausnahme deutsch. So erhielten zwar die Tschechen allmählich eine große 
Stimmenzahl, aber bisher war die deutsche Partei noch nie in der Gefahr 
gewesen, zu unterliegen. 


In diesem Jahre, wo das Renegatentum frecher als sonst auftrat, schien 
dennoch ein Zusammenfassen aller Kräfte geboten. Keine Stimme durfte 
verloren gehen. Wenn der Arzt sich beeilte, schon jetzt nach Oberndorf zu 
übersiedeln, so ging seine Blatnaer Stimme verloren und dort war er am 
Entscheidungstage noch nicht wahlberechtigt. Er mußte ausharren; vielleicht 


hing von der einzigen Stimme der Ausfall ab. 
Und es gelang. Auch diesmal noch unterlag der Tscheche. 


Der deutsche Abgeordnete, einer der bekanntesten Reichsratsredner, wurde 
mit einer geringen Mehrheit gewählt, und der Arzt hatte die Genugtuung, daß 
seine Stimme zum schweren Siege beigetragen hatte. 


Am Tage nach der Wahl kutschierte er auf seinem leichten Wägelchen wie alle 
Tage fort, als ob er nur einen Krankenbesuch auf dem Dorfe zu machen hätte. 
Über schon vierundzwanzig Stunden später war es im Städtchen bekannt, daß 
er nicht wiederkommen werde, daß er sich im nahen Gebirge, eine Station 
hinter Oberndorf angesiedelt habe. Und wo auch Anton sich blicken ließ, da 
sah er höhnische Gesichter und hörte er höhnende Worte: »Ob der Herr Doktor 
auch für ihn Wohnung nehmen sollte?« 


Anton ging den ganzen Tag trotzig einher und suchte des Abends zur 
gewohnten Stunde das Herrenstübchen auf. Es wird drinnen einsam sein, aber 
er wird sich nicht ergeben, er wird ausharren auf dem Posten, den das 
Schicksal ihm anvertraut hatte. 


Als er durch die Wirtsstube ging und mit leichtem Gruße an den Honoratioren 
vorüberschreiten wollte, fiel ihm die Schweigsamkeit der Herren auf, 
besonders das dumm-pfiffige Gesicht Petrs. Er gieng ruhig weiter. Plötzlich 
stutzte er. An der Tür zum Herrenstübchen klebte ein großer Bogen Papier; der 
trug oben ein schwarzes Kreuz und darunter die Worte: 


+ 
Hier ruht 
der letzte Deutsche 
von 
Blatna. 


Anton überschaute mit blitzenden Augen den ganzen Tisch. Man hörte keinen 
Laut. Dann riß er den Bogen mitten durch, betrat das Herrenstübchen und 
schloß mit zitternder Hand, aber mit scheinbarer Ruhe die Türe hinter sich zu. 


Drinnen aber brach er auf einem Stuhl zusammen, und Tränen standen ihm 
nah. Mit den Augen seines Vaters hatte er immer in seinen Volksgenossen, in 
den Deutschen, das Herrenvolk von Böhmen gesehen; es schien ihm 
unerträglich, die Niederlage erleben zu müssen. Lebendig begraben war er 
hier, lebendig begraben in diesem Stübchen, wie in der verdammten Stadt. Er 
konnte sich nicht frei bewegen, er konnte nicht frei atmen. Wie ein Sargdeckel 
drückte die Luft auf ihn nieder, er wollte sich befreien, aber die Kraft seiner 
Arme reichte nicht aus, um diesen Berg von Haß zu durchbrechen. 


Die Ellbogen aufgestemmt, das Gesicht in den Händen, brütete er vor sich hin. 


Dann schlug er mit der geballten Faust auf den Tisch. Er lebte ja noch, er 
brauchte sich nicht fortschicken zu lassen, wie der Pfarrer und der Lehrer. Er 
wird seinen Posten nicht verlassen, wie der Arzt, in schimpflicher Flucht. 


»Hier lebt der letzte Deutsche von Blatna. Aber er ruht nicht!« 


Er lächelte bei dem Gedanken, daß man ihn hier wirklich lebendig begraben 
wollte und ihm nicht einmal sein Krüglein Bier hereinbrachte. Doch der 
Scherz dauerte ein wenig lange und wurde abgeschmackt. Anton war endlich 
zornig geworden über die kleinliche alberne Bosheit. 


Da schlich der alte Stephan Silber herein, brachte Bier und eine gute Schüssel 
und schloß die Tür hinter sich. 


»Haben ein wenig warten müssen, Herr Gegenbauer!« sagte er, während er 
den Tisch ordnete. »Mein Sohn hat sich wollen erlauben, einen Witz zu 
machen. Ich hab's geduldet, solange das Bier nicht gut war. Es war bisher nur 
eine Neige, Herr Gegenbauer; ich habe meinem Peter gehorcht, bis frisch 
angesteckt war.« 


Als Anton nichts erwiderte, rückte der Wirt noch einmal am Besteck und 
sprach leise: 


»Sie werden sich auch ergeben müssen, Herr Gegenbauer; wir sind die 
Schwächeren. Ich habe mich gefügt, aber glauben Sie mir, ich möchte diese 
Tschechen vergiften alle miteinander, die Schufte!« 


»Die Tschechen sind keine Schufte, sondern nur unsere Feinde,« rief Anton 
mit ernster Stimme. »Ein Schuft aber ist jeder Deutsche, der sich ihnen 
verkauft oder aus Feigheit ergibt.« 


Mit traurigem Kopfnicken zog sich der Wirt zurück. Anton nahm gedankenlos 
sein Abendbrot zu sich und starrte dabei die Wand an, wo seit gestern ein 
neues nationales Bild hing, eine Bohemia neben einem ungeheuren, 
gefräßigen zweischwänzigen Löwen. 


Plötzlich trat der Wirtssohn herein. Er brachte zwei schäumende Krügel, setzte 
das eine vor den Gast nieder und nahm mit dem andern neben ihm Platz. 


»Ich komme zu Ihnen als Freund,« sagte er auf deutsch. Er hatte es nicht 
verlernt, er sprach es sogar in der unverfälschten mährischen Mundart. 
Unbekümmert um Antons Schweigsamkeit führte er ihm zu Gemüte, daß man 
in Böhmen Tscheche sein oder auswandern müsse. 


Der Petr war gar nicht so dumm, wie er sich anstellte. Ganz geschickt wußte er 
die Vorteile aufzuzählen, welche der Deutsche durch seinen Übertritt ins 
tschechische Lager erwarb. Der deutsche Renegat hätte es besser als der 
Tscheche selbst. Und gar ein so angesehener Mann wie der Gegenbauer-Anton 


könnte seine Bedingungen stellen. Er konnte vielleicht jetzt noch das 
Aktienunternehmen, das für ihn so gefährlich war, am Entstehen verhindern, 
konnte das viele Geld seiner eigenen Fabrik zuleiten, wenn er nur in einem 
Punkte nachgab, wenn er bei der Nachwahl — der Gewählte werde die Wahl 
kaum annehmen — dem Tschechen seine Stimme gab. 


Anton schwieg noch immer, und Petr suchte nach neuen Überredungskünsten. 
Da trat Zaboj Prokop ein, setzte sich mit an das Tischchen und sagte zu Anton: 


»Sie kennen dich schlecht. Sie haben dir einen goldbeladenen Esel geschickt, 
um dich zur Kapitulation zu zwingen.« 


Petr rückte von seinem zukünftigen Schwager fort. Er sah dümmer aus als je, 
da er jetzt wieder das Wort nahm, und sagte: 


»Verzeih', Zaboj, daß ich Deutsch spreche, trotzdem wir auf böhmischem 
Boden stehen, aber dieser Gegenbauer versteht ja seine eigene Muttersprache 
nicht. Herr,« wandte er sich an diesen und schielte von Zeit zu Zeit ängstlich 
nach Zaboj, »Herr, als ein gebildeter Mensch sollten Sie eigentlich Gott 
danken, daß Sie als Böhme auf die Welt gekommen sind. Das ist die größte 
Ehre, denn die Böhmen sind das älteste Volk und zur Weltherrschaft berufen. 
Nicht wahr, Zaboj? Und alles Gute auf der Welt kommt von den Böhmen. Sie 
haben die Buchdruckerkunst erfunden, haben Amerika entdeckt, und Luther 
soll auch ein Böhme gewesen sein. Nicht wahr, Zaboj? Das heißt, vielleicht, 
man glaubt es. Wenn er auch kein Böhme war, so hat er's doch nur Hus 
nachgemacht. Und Goethe ist jedes Jahr nach Böhmen gekommen, um da 
dichten zu lernen, und hat unsere Volkslieder abgeschrieben. Nicht wahr, 
Zaboj? Und die lateinischen Bücher des Homer waren gar nicht lateinisch, 
sondern böhmisch geschrieben. Und Rom und Paris und London sind von 
Böhmen gegründet worden. Und Berlin und Wien sind heute noch slawische 
Städte. Nur daß man uns nicht aufkommen läßt. Nicht wahr?« 


Zaboj gab dem Schwager einen kräftigen Stoß in die Seite. 
»Mach, daß du fortkommst,« sagte er, »du hast noch nicht genug gelernt.« 


Als die beiden Jugendfreunde allein waren, streckte Zaboj die Hand über den 
Tisch hinüber. Anton aber schüttelte den Kopf und sagte: 


»Nein, dem Kerl, der eben hinausging, will ich meinetwegen die Hand 
reichen, denn er ist ein Narr und kann uns nicht schaden. Du aber bist unser 
schlimmster Feind, zwischen uns ist keine Versöhnung möglich.« 


Zaboj hatte die Hand langsam zurückgezogen und drehte, um seine 
Verlegenheit zu verbergen, an seinem Schnauzbart. Nach langem 
Stillschweigen sagte er: 


»Es wäre eine Beleidigung für dich, wenn wir dich durch Vorteile zu uns 
herüberziehen wollten. Denn du bist ein edler Deutscher. Und an einem 
solchen ist uns mehr gelegen als an tausend Lumpen oder Narren. Aber du bist 
klug und hast ein Herz: wer dich gewinnen will, muß zu deinem Verstand und 
zu deinem Herzen sprechen.«. 


Anton machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und sprach: 


»Gib dir keine unnütze Mühe, ich werde nie verstehen, was es auch nur heißen 
soll, sein Volk verleugnen; und schmeicheln mußt du mir schon gar nicht!« 


Zaboj aber fuhr unbekümmert fort: 


»Sein Volk verleugnen? Wer verlangt denn das von dir? Du siehst, wir reden 
in deiner Sprache mit dir, weil du die unsere nicht verstehst. Was wir von dir 
und euch Deutschen wollen, ist ja nichts als ein friedliches 
Nebeneinanderleben. Ihr sollt einsehen lernen, daß wir die Herren in unserem 
Lande sein müssen, aber wir lieben die Freiheit wie ihr. Pfaffen und Junker 
benutzen wir nur so lange, als wir sie bei Hofe brauchen. Haben wir erst unser 
Ziel erreicht, dann soll die goldene Freiheit mütterlich beide Stämme 
umfassen und das freie böhmische Reich wird auch den Deutschen eine liebe 
Heimat sein.« 


Zaboj hatte sich erhoben und öffnete die Arme. 


»Alter Freund, Bruder, vernichte nicht dein Leben in einem hoffnungslosen 
Kampfe! Was ist uns Politik, was ist uns Nationalität, wenn die gleiche Liebe 
zur Freiheit uns verbindet.« 


Anton war sitzen geblieben, hatte den Kopf auf die rechte Hand gestemmt und 
lachte bitter vor sich hin. 


»Ihr Tschechen versteht alle hübsch zu singen,« sagte er. »Aber ich glaube den 
Worten nicht mehr, sind auch die Melodien noch so schön.« 


Anton dachte an Katschenkas Stimme. Zaboj blickte ihn unter seinen 
buschigen Brauen scharf an und verschränkte die Arme über der Brust. So 
schien er eine Weile mit einem schweren Entschlusse zu ringen. Noch einmal 
streckte er dem Deutschen mit flehenden Blicken die Arme entgegen, dann 
ließ er sie achselzuckend wieder sinken, und sich plötzlich dicht neben Anton 
setzend, sagte er: 


»So scheiden wir denn für immer, und ich muß dich achten. Ich will dir jetzt 
die ganze Wahrheit sagen. Ich habe eigentlich gar nicht gehofft, dich zu 
überreden, ich kenne dich, du bist ein Ehrenmann. Was liegt uns auch an einer 
Stimme, an einem Menschen? Wie der siegreiche Feldherr einen einzigen von 
den Feinden gern leben läßt, damit er die Kunde von der verlorenen Schlacht 


nach Hause trage, so bist auch du der letzte Deutsche von Blatna und ein 
lebendiger Zeuge unseres Sieges. Nein, ich will ganz ehrlich sein, nicht als 
Patriot, sondern als Mensch bin ich zu dir gekommen, weil mich ein armes 
Mädel dauerte, meine Schwester Katschenka; aber es ist ja umsonst!« 


Anton war rot geworden. Er wollte aufspringen und forteilen, aber innige 
Teilnahme nur, wie er glaubte, zwang ihn zu bleiben, und er fragte zögernd: 


»Was ist mit Katschenka? Ich wünsche ihr alles Gute.« 


Zaboj senkte seine Stimme zu dumpfer Trauer und sagte, während er scharf 
auf jede Miene Antons achtgab: 


»Katschenka hat sich jahrelang dem Willen des Vaters widersetzt, der sie mit 
Petr verloben wollte. Sie hat einen anderen im Herzen getragen, du weißt 
schon, wen. Kürzlich, an unserm Siegesfest, hat sie im Taumel eingewilligt, 
aber sie ist an jenem Abend wie gebrochen nach Hause gekommen. Sie will 
von dem aufgedrungenen Bräutigam nichts wissen und hätte ihn nicht mehr 
angesehen, wenn sie den Vater nicht fürchtete. Meine arme Schwester ist in 
Verzweiflung, denn sie liebt einen Deutschen.« 


Jeder Tropfen Blut war jetzt aus Antons Wangen gewichen. Bei den letzten 
Worten schoß es ihm wieder glutrot ins Gesicht, und flüsternd fuhr Zaboj fort: 


»Vor dem Vater fürchtet sie sich. Auch ich bin nicht ihr Vertrauter, aber sie 
weiß, daß ich im Herzen dein Freund bin, und so zeigt sie mir ihr wahres 
Gesicht. Mit trüben Blicken, mit Rändern um die schönen Augen schleicht sie 
an mir vorüber, ihren Bräutigam haßt, ihre Freundinnen flieht sie, bei Nacht 
höre ich sie in die Kissen hineinschluchzen und deinen Namen rufen, und des 
Morgens erscheint sie vor mir bleich und stumm, wie eine Anklägerin, als ob 
ich sie um ihr Lebensglück gebracht hätte. Und unaufhörlich scheint sie mich 
mit ihren Tränen zu fragen, ob du sie nicht mehr liebst. Die arme 
Katschenka.« 


Anton sprang auf und mit ihm erhob sich Zaboj. Anton rang nach Worten. Er 
hörte etwas leise Theatralisches aus den Sätzen und Gebärden Zabojs heraus; 
ob er aber wollte oder nicht, er stimmte sich wahrhaftig auf den gleichen Ton. 
Er preßte beide Hände gegen die Brust, strich sich dann über die Stirn und 
sprach endlich rauh und in kurzen Absätzen: 


»Es ist nicht deutsche Sitte, sich über seine Liebe zu unterhalten. Auch mit dir 
tu' ich's nicht. Es ist auch nicht deutsche Sitte, sich mit dem zu verloben, den 
man nicht liebt. Was aber mich betrifft, ich gebe keine Rechenschaft; mein 
Haus könnt ihr stürmen, wenn ihr die Übermacht habt, in mein Herz sollt ihr 
nicht dringen. Und noch eins! Selbst wenn ich Katschenka liebte, niemals 
dürfte der Trauring meiner Mutter an den Finger des unweiblichen Weibes 


kommen, das mit dem Pöbel durch die Straßen zieht und das sich nicht für 
Gold, aber für einen Meineid dem ersten besten Renegaten in die Arme wirft; 
ein Deutscher kann auch ein tschechisches Mädchen lieben, aber keine 
Bacchantin. Wie gesagt, ich habe keine Rechenschaft zu geben, und du und 
dein Haus; ihr stehet weit ab von mir, ich habe nichts mehr mit euch gemein.« 


Sechstes Kapitel 


Zaboj kehrte durch die eisige Nacht fröhlich nach Hause zurück. Auf der 
Brücke hinter dem heiligen Nepomuk kam ihm Petr entgegen. Der hatte noch 
ein Stündchen mit seiner Liebsten plaudern und ihr sein Gespräch mit Anton 
wiederholen wollen, war aber nicht hereingelassen worden. Er klagte über die 
Lieblosigkeit seiner Braut, wickelte sich aber bald fester in seinen nationalen 
Radmantel und eilte fort. 


Zaboj ging nun rasch an dem gefrorenen Dorfteiche vorüber, seinem Hause zu. 
Als er durch die niedrige Haustür in den finsteren Gang trat, hörte er seinen 
Vater mit grollender Stimme schelten. Er trat rasch ein. In der geräumigen 
kahlen Stube, an deren weißgetünchten Wänden nur zwei Heiligenbilder und 
der aus einer Zeitung herausgeschnittene schlechte Holzschnitt eines 
Tschechenführers klebten, verbreitete eine alte Öllampe, die vom Deckbalken 
niederhing, helles Licht und ein großer Kachelofen allzuviel Wärme. Der alte 
Svatopluk lag auf der Ofenbank ausgestreckt, die eine Hand hatte er unter den 
Kopf gelegt, mit der andern hielt er eine kurze Pfeife dicht am Munde, 
während er seine Tochter mit Vorwürfen überschüttete. 


Katschenka stand dicht unter der Hängelampe vor einem großen Küchenbrett, 
auf dem sie das künstliche Geflecht des Weihnachtsstriezels herstellte. Aus 
dem großen Trog zu ihrer Linken, unter dem zinnernen Weihwasserbecken, 
nahm sie den Teig. Als die Tür geöffnet wurde, hob sie erschreckt die Augen, 
in denen Tränen schimmerten. Zaboj hatte übertrieben, als er Anton ihr 
schlechtes Aussehen schilderte. Schön war sie, wie nur eine; aber heiß sprach 
der Kummer aus ihren Augen. 


Zaboj grüßte die Schwester und rückte dann einen Dreifuß neben seinen Vater. 
Er erzählte schnell und lebhaft sein Gespräch mit Anton. 


»Du hast recht gehabt,« schloß er. »Mit allen anderen Versuchungen ist diesem 
Menschen nicht beizukommen. Aber er ist in unsere Katschenka verliebt und 
wird ihr manches zu Gefallen tun.« 


»Ihre Verlobung mit Petr war eine Dummheit,« erwiderte der Vater. »Aber wir 
können nichts dafür, wir konnten damals nicht wissen, wie leicht uns der Sieg 


gemacht werden würde. Damals schien es uns nicht möglich, den Hauptmann 
der Deutschen selber zu fangen. Jetzt steht er allein, und es wäre eine große 
nationale Tat, wenn dieser Gegenbauer durch eine Heirat mit Katschenka 
unser würde. Außerdem werden wir dann die Herren vom Wolfsberg und 
könnten drüben in einem steinernen Hause wohnen, und auch Katschenka 
wäre mit dem Tausch zufrieden.« 


Zaboj runzelte die Stirn: 


»Vater!« sagte er. »Es handelt sich um den Sieg unseres Volkes. Nicht um 
unseren Wohlstand und nicht um Katschenkas Glück.« 


Das Mädchen flocht gleichmütig am zweiten Kuchen weiter, als ginge sie das 
Gespräch der Männer nichts an; doch ihre Augen brannten. 


Svatopluk ließ die Beine von der Bank heruntergleiten und setzte sich seinem 
Sohne gegenüber. 


»Narr und Träumer!« sagte er. »Was nutzt uns der Sieg unseres Volkes, wenn 
wir den Deutschen nicht ihre Meierhöfe und ihre Fabriken fortnehmen 
können, und wie können wir unserem Volke besser nützen, als indem wir 
einen jeden reich werden lassen? Wenn jeder einzelne Tscheche sich einen 
Deutschen zum Ausplündern aussucht und jedes einzelne tschechische 
Mädchen einen Deutschen in sich verliebt macht, so haben wir für die 
nationale Sache mehr gewonnen, als alle Regierungen und Pfaffen uns jemals 
gewähren können. Es ist sehr verdienstvoll, für seine Nation Gut und Blut zu 
opfern; aber noch verdienstvoller ist es, das Gut des Feindes an sich zu 
bringen.« 


Lachend erhob sich Svatopluk. Leicht auf eine Krücke gestützt, ging er in der 
Stube auf und nieder. Noch in seiner gebeugten Haltung mußte er dem 
Deckbalken jedesmal mit dem Kopfe ausweichen. Endlich blieb er vor 
Katschenka stehen, welche das dritte Geflecht vollendet hatte und eben in 
jeden Kuchenteig einen Kreuzeinschnitt machte, damit das Gebäck gut gerate; 
vorher hatte sie die Fingerspitzen ins Weihwasser getaucht. 


»Katschenka,« sagte der Vater, »hättest du Lust, deinen Deutschen zu 
heiraten?« 


Das Mädchen antwortete nicht gleich. Sie wischte die Hände an der Schürze 
ab und setzte sich mit übereinandergeschlagenen Beinen in die finstere Ecke 
der Ofenbank. Sie ließ die Arme müde sinken und lehnte den Kopf zurück. 


» Antworten sollst du!« schrie der Alte. 


»Laßt mich in Ruh,« sprach Katschenka und knöpfte langsam die rote Jacke 
zu, die sie während der Arbeit oben am Halse geöffnet hatte. Dann schob sie 


die Ärmel langsam zurecht und sagte: 


»Ich bin eine gute Patriotin, das habt ihr gesehen; aber ich bin doch ein 
Mädchen, das ein Herz im Leibe hat, und ich lasse mich nicht so hin und her 
stoßen.« 


Und plötzlich stürzte sie in die Knie, warf den Kopf auf die Bank und 
schluchzte laut. 


Svatopluk setzte sich neben sie nieder, suchte ihren Kopf in die Höhe zu heben 
und sagte gutmütig: 


»Wir sehen ja längst, wie dir zumute ist. Du hast unsere Erlaubnis! Mach' dich 
an ihn heran, er ist ja ohnedies verliebt in dich. Wie sollte er auch nicht, mein 
schönes Kind! Und wenn alles in Ordnung gebracht ist, so sollst du ganz 
glücklich sein, du sollst anstatt des dummen Petr den hübschen Anton heiraten 
und nachher dafür sorgen, daß er langsam deine Sprache lernt und zu uns 
übergeht, das kann dir gar nicht schwerfallen, denn deine Lieder hast du ihn 
schon gelehrt.« 


Zaboj kauerte noch immer auf seinem Dreifuß. Jetzt rief er herüber: 


»Natürlich kannst du nur seine Frau werden, wenn er verspricht, in dem 
nationalen Kampfe mindestens keine Partei zu ergreifen. Hüte dich, uns zu 
täuschen! Hüte dich, dein Volk zu verraten. Du weißt, daß wir mit Verrätern 
kein Erbarmen haben.« 


Svatopluk stampfte mit der Krücke auf den Boden. 


»Davor sind wir sicher,« rief er. »Katschenka ist eine so gute Slawin wie du 
und ich. Auch ist sie fromm! Aber hüte dich, Mädchen, die Geliebte dieses 
Deutschen zu werden, dessen Frau du werden mußt. Du sollst ihn 
herüberziehen, aber nicht lieben. Tust du's dennoch, Donner und Wetter, dann 
willich an dir handeln, wie Gott an jedem Gegner Böhmens handeln sollte!« 


Da sprang Katschenka mit einem Satze empor. Mit gerungenen Händen stand 
sie vor Vater und Bruder, ihre Wangen waren gerötet. 


»Hört endlich auf mit euren schamlosen Reden und gebt acht, was ich euch 
sagen werde!« 


Sie hob die rechte Hand und drohte mit den Schwurfingern, man wußte nicht, 
ob dem Himmel oder ihren Verwandten. 


»Ich bin eine Patriotin und ich glaube, ich habe es bewiesen, und wie ich 
schon einmal meine Liebe zum Opfer gebracht habe, so will ich jetzt dem 
Vaterlande dienen, wo mein ganzes Herz mit euch den Sieg erfleht. Ich will 
versuchen, den Anton zu gewinnen für unser Vaterland, für unsere heilige 


Sache, und ich will vergessen, daß ich ihn ja nur für mich gewinnen will, nur 
für mich. Aber glaubt nicht, daß ich glücklich sein werde, wenn ich ihn 
gefoppt habe, wenn er mein Mann ist. Denn es ist nicht recht, es ist nicht 
recht! Es ist eine Sünde gegen den heiligen Geist meiner Liebe, daß ich auch 
sie in euren Dienst stelle. Ich habe den dummen Petr mit meinen Augen 
verlockt, daß er von mir nicht lassen kann, und ich lache darüber. Auch diesen 
Anton soll und will ich lachend verführen und ihn unglücklich machen, weil 
mein Volk es so verlangt. Aber ihn liebe ich! Ja, ja: du sollst es hören, Vater, 
und auch du, Zaboj, ich liebe ihn, und wenn ich mein Herz befrage, so ist 
dieser einzige Deutsche mir mehr wert als ihr alle miteinander, mehr wert als 
unser Land und seine heilige Sprache, mehr wert als unsere Kirche, mehr wert 
als der große Edelstein in der böhmischen Krone. Laßt mich ausreden: ich will 
mein Herz nicht befragen, ich will keine Verräterin sein. Aber Jesus Maria, es 
ist nicht recht, daß ich mit ihm spielen will, und es wird sich an uns allen 
rächen. Ich sehe das Unglück kommen, und wenn es da sein wird, dann denkt 
an die heutige Stunde.« 


Und ohne eine Antwort abzuwarten, ging das Mädchen auf ihre Kammer. 
Zaboj blickte düster, aber der Vater lachte ihn aus. Wenn Katschenka vor dem 
Gegenbauer nur halb so schön und begeistert erschien, so mußte er 
unterliegen. 


Und zufrieden mit dem, was sie jetzt wieder für ihr Volk vorbereitet hatten, 
legten sich die Männer zur Ruhe nieder. 


Das Mädchen hatte nach den körperlichen und seelischen Mühen des Tages 
eine schlaflose Nacht; und als sie endlich gegen Morgen in Schlummer sank, 
da gab es böse Träume. 


Wohl war sie Antons Weib geworden, wohl saß sie neben ihm im Walde unter 
dem Weihnachtsbaum, aber in dessen höchsten Zweigen über dem kleinsten 
Lichtlein saß ein Wachsengel mit einem roten Bart. Das war ihr Vater. Der 
hielt den alten blutigen Morgenstern in der Hand und schwang ihn drohend 
über Antons Haupte. Plötzlich brach die Stange ab. Sie wollte schreien und 
konnte nicht, sie wollte die Waffe auffangen und konnte nicht. Sie vermochte 
nur zur Mutter Gottes zu beten, und sie sah, wie die Eisenkugel, anstatt zu 
fallen, sich in krausen Windungen langsam ihrer eigenen Stirn näherte. 


Auch Anton schlief nur schlecht in dieser Nacht. Die Lockrufe der Tschechen 
hatten nur seinen Zorn erregt. Aber das Gespräch mit Zaboj hatte die üppige 
Gestalt des Mädchens lebendig vor seine Sinne gebracht, und er lauschte 
durch die schweigsame Nacht hinunter in den Steinbruch, ob nicht aus der 
Höhle noch einmal die Lieder sehnsuchtsvoll zu ihm emportönten. Er wollte 
nicht auch sein Herz ertöten! Er hatte anderes genug zu tragen! Wenn das 
Mädchen nur noch heute ein Zeichen gab, daß sie ihn liebte, dann öffnete er 


weit sein Haus und seine Arme, und in seliger Lust wollte er den Kampf der 
Männer vergessen, wollte er den Frieden suchen bei seinem Weibe. 


Spät dämmerte der klare Wintertag herauf. Anton wurde aus seinem 
Morgenschlaf von hallenden Schüssen geweckt. Drüben, wo es mit dem 
Aktiengebäude nicht schnell genug vorwärts gehen wollte, sprengte man 
Felsenstücke ab, um sie dem Boden gleichzumachen. 


Die klare Sonne und der Anblick des gegnerischen Unternehmens brachten 
Anton vollends zu sich. Er hatte keinen Ruhetag mehr, seitdem der Bau 
drüben begonnen hatte und der Sturz von seinem Hause kaum noch 
abgewendet werden konnte. Was half es ihm, daß die Leiter der 
Aktiengesellschaft vieles falsch angriffen, daß sie Geld und Boden im großen 
verschwendeten wie jetzt im kleinen die Dynamitpatronen: nur damit es lauter 
und öfter knallte. Er arbeitete ja mit fremdem Gelde. Sein Zusammenbruch 
war früher zu erwarten als der der Gegner, wenn ihm nicht binnen Jahresfrist 
Hilfe wurde. Und das war schwer. Er brauchte die alten Banken in Prag mit 
ihrem Gelde, er brauchte zu Hause die tschechischen Bauern mit ihren Rüben. 
Und beide hielten es unter der neuen Regierung für besser, wenn sie den 
deutschen Fabrikanten verließen. 


Doch Anton wollte bis zum letzten Augenblicke kämpfen. So fuhr er auch 
heute bei einzelnen großen Rübenbauern umher, die entweder sich weigerten, 
neue Verträge mit ihm zu schließen, oder die geradezu kontraktbrüchig 
geworden waren und es auf einen Prozeß ankommen ließen. Wozu hatte man 
denn jetzt — so dachten sie — tschechische Richter? 


Wieder war alle Mühe verschwendet. Ohne etwas erreicht zu haben, kehrte 
Anton in der frühen Abenddämmerung in seinem Schlitten nach Blatna 
zurück. Schon strahlte durch die kleinen Fenster zweier Bauernhäuser der 
Weihnachtsbaum. Als er vor dem Mauthause unter dem Schlagbaum hielt, trat 
plötzlich Katschenka aus dem Schatten hervor und wünschte ihm einen frohen 
Weihnachtsabend. 


Anton faßte sich und erwiderte ruhig: 
»Ich danke dir, ein einsamer Mensch kann nicht sehr fröhlich sein.« 


»So komm' zur Mitternachtsmesse!« rief sie mit fast keck blitzenden Augen, 
dann eilte sie fort. 


Anton fuhr zur Fabrik, wo die Arbeiter schon entlassen waren und die 
Beamten ihn ungeduldig erwarteten. Rasch wurde die Bescherung für sie 
beendet. Die Männer fühlten sich unbehaglich neben dem trüben Fabrikherrn 
und eilten zu ihren Familien nach Oberndorf. 


Als Anton allein war, versuchte er vergebens, die Weihnachtsstimmung in 


seinem Herzen zu erregen. Noch vor einem Jahr hatte er den Abend 
wenigstens mit seinen Freunden im Herrenstübchen verbracht. Sie hatten 
damals sich selbst verspottet, daß sie ihr Trinkgelage für einen 
Weihnachtsabend nahmen. Wie verlangte ihn heute nach den treuen Augen des 
Arztes, nach den begeisterten Versen des Lehrers und selbst nach der 
salbungsvollen Ansprache und der unvermeidlichen gotteslästerlichen 
Weihnachtsanekdote des alten Pfarrers. Nun waren sie versprengt, 
auseinandergejagt wie eine Verbrecherbande. Sie waren ja Deutsche. 


Stundenlang saß er noch an der Arbeit, rechnete und schrieb Briefe. Dann ging 
er nach alter Gewohnheit ins Wirtshaus. Der alte Stephan setzte ihm Karpfen, 
gebraten und gesotten, vor, weil's der heilige Abend war; Petr ging knurrend 
um ihn herum, weil Katschenka sich auch heute nicht hatte sprechen lassen. 
Anton beachtete weder das eine noch das andere, er beschenkte die Leute, wie 
es Brauch war, und kehrte bald nach Hause zurück. 


Es war noch nicht zehn Uhr, er vermochte noch nicht schlafen zu gehen. Er 
holte aus seinem Kasten Hefte und Papiere, die ihn persönlich betrafen. Er las 
die Briefe, welche seine Mutter als Braut an den Vater geschrieben, als sie den 
festen Mann nach einem kurzen, schrecklich endigenden Jugendtraum 
gefunden und lieben gelernt hatte. 


Eine milde, warme Leidenschaft sprach aus jeder Zeile. Und welches Glück 
atmete aus jeder Antwort seines Vaters. Anton vergoß heiße Tränen. Es war 
doch gut, daß der Begründer seines Hauses den Zusammenbruch nicht erlebte. 


Er blätterte nun in den Briefen, die er einst im Österreichischen selber vom 
Vater erhalten hatte. Da war anfangs viel von Zaboj und Katschenka die Rede. 
Und die Warnung vor dem tschechischen Mädchen stand auch dort, wo ihr 
Name nicht genannt war; Anton vermochte in des Vaters Schrift nicht weiter 
zu lesen. 


Er öffnete die Tagebücher, die er fern vom Hause auf Wunsch des Vaters 
geführt hatte. Das erste, was er erblickte, war ein getrocknetes Sträußchen von 
Reseda und Thymian. Er wollte dem Andenken seiner Eltern ein Opfer 
bringen und steckte es in Brand. Es duftete noch, als die Asche auf der 
Porzellanschale vor ihm verglomm. 


Wo in dem Tagebuch der Abdruck des Sträußchens eingepreßt war, stand ein 
tschechisches Volkslied, das er aus dem Gedächtnisse niedergeschrieben hatte. 


Nun kniest du am Bache und spülest dein Linnen. 

»Was trieb nur den Junker so eilig von hinnen?« 

Er ging nach der. Stadt zu viel schöneren Frauen. 

»Ach müßt' ich am Finger den Ring nicht mehr schauen!« 


Wenn nur dein Mütterlein nicht erfährt, 

Was dir das dünne Ringlein wert! 

Der Reif ist vom Finger im Bache verschwunden. 
Du klagst um das Gold so viele Stunden. 

Was weinst du so sehr um den Ring deines Knaben? 
Dein Mütterlein wird man dereinst noch begraben. 


Dann weinst du sicher noch viel mehr. 
Wo nimmst du dann die Tränen her? 


Anton sprang auf. Noch einmal möchte er das Lied von ihrer Stimme hören! 
Es wurde so schwül in seiner Stube. 


Natürlich ging er nicht zur Mitternachtsmesse! Was ging ihn die tschechische 
Predigt an? Doch in die frische Gottesluft mußte er hinaus, er würde sonst 
ersticken. Und die Orgel konnte er vor der Kirchentür spielen hören, die 
gehörte auch ihm. Er lachte. Hatte doch sein Vater den größten Beitrag zur 
Anschaffung dieser Orgel gespendet. 


Er wickelte sich fest in seinen Mantel, als er in die Nacht hinaus trat. Der Frost 
war gebrochen, und in großen, weißen Flocken fiel ein leichter Schnee vom 
grauen Himmel nieder. Langsam ging er das Städtchen hinunter. Die Fenster 
blickten dunkel aus den Häusern heraus, aber auf den hohen schneebedeckten 
Dächern flimmerte es, auf dem Ringplatz und unter den Lauben zogen 
Gruppen von verhüllten Männern und Frauen hinter glitzernden Laternen der 
Kirche zu. Anton wollte in dieser Stunde nicht erkannt werden und hielt sich 
zurück. Erst als der Ring wieder öde lag und die letzte Laterne im 
Kirchgäßchen verschwunden war, näherte er sich langsam dem Gotteshause. 


Das Orgelspiel hatte schon begonnen; mit feierlicher Kraft drangen die Töne 
heraus. Anton blieb im Schatten des nächsten Laubenpfeilers stehen. Seine 
Aufregung hatte sich gelegt. Er lauschte. 


Plötzlich hörte er dicht neben sich ein schweres Atmen. Er sah nur undeutlich 
eine Frauengestalt. Doch er hörte Katschenkas Stimme: »Ich danke dir!« 


Sie schmiegte sich an seinen Arm und führte ihn mit sich fort. Anton folgte ihr 
willenlos. Er war froh, daß er sie gefunden. 


Unhörbar schritten sie über den weichen Schnee, wie zwei Schatten, der 
Brücke zu. Vor dem schneebedeckten heiligen Nepomuk bekreuzte sich 
Katschenka. 


»Mir ist so geheimnisvoll zumut,« sagte sie, »ich möchte heute den Schutz 
aller Heiligen erbitten.« 


Sonst sprachen sie kein Wort miteinander. Nur jenseits der Brücke kicherte das 


Mädchen plötzlich auf und steckte ihm etwas in die Manteltasche. 


»Einen Apfel von unserem Weihnachtsabend!« flüsterte sie und schmiegte 
sich fester an. 


Dann eilte sie rascher vorwärts, sah sich ängstlich um und zog den zögernden 
Mann um das Haus ihres Vaters herum zu der Scheune. Entschlossen öffnete 
sie das knarrende Tor und ließ es hinter sich und Anton langsam zufallen. 


Drinnen war vollständige Finsternis, kaum daß durch einige Ritzen des 
Daches ein verlorener Schimmer drang. Es preßte Anton die Kehle zu. Endlich 
ermannte er sich und sagte leise: 


»Wozu diese Heimlichkeit? Wir können uns doch bei Tage sprechen.« 


Das Mädchen hing an seinem Arm und flüsterte: »Nein, hier! Sie hassen dich 
alle und dürfen es nicht wissen, wie ich dich liebe. Komm, Anton, wir wollen 
uns niedersetzen. Auf den Leiterwagen! Ich führe dich. Hinten in der Ecke 
steht eine Bank; aber dort fürcht' ich mich. Dort sind Waffen und Pulver und 
was weiß ich.« 


Ein leises Rasseln drang kaum hörbar aus der Ecke herüber. Katschenka rückte 
dicht an Anton heran und umschlang ihn mit ihren Armen. 


»Hast du mich lieb, Anton?« 
»Ja,« flüsterte er. »Aber es ...« 
Sie ließ ihn nicht weiter reden. 
»Küsse mich,« hauchte sie. 


Und unter heißen Küssen erzählten sie einander ihr Liebesleid. Sie sprach von 
den Qualen der Sehnsucht, die sie all die Jahre nach ihm empfunden, und, 
fortgerissen, gestand auch er, was er sich selbst niemals gestanden hatte, daß 
ihr Bild, das Bild des Kindes und der Jungfrau, unaufhörlich auf ihn lauerte 
und immer vor ihm stand, so oft die Sorgen zur Seite wichen und eine lichtere 
Stunde ihm glänzte. 


Plötzlich unterbrach sie ihn: 
»Wo hast du das Sträußchen?« 


Und sie suchte in der undurchdringlichen Finsternis umsonst nach seinen 
Augen. 


»Ich habe es bis heute aufbewahrt. Seit einer Stunde habe ich es nicht mehr.« 
»Du hast es weggeworfen!« schrie sie auf. 


»Ich habe es verbrannt.« 


Sie jauchzte auf. 


»Das ist der Zauber!« rief sie. »Nicht zerrissen, nicht weggeworfen! 
Verbrannt! Jetzt weiß ich, daß du mich lieben mußt! Immer!« 


Sie küßte ihn und lachte. Dann holte sie den Apfel aus seiner Tasche, biß 
hinein, daß die Schale knirschte, und rief: 


»Beiß auch du hinein. Das gibt ewige Liebe. Was hast du, warum bist du so 
still? Du liebst mich nicht!« 


»Ich habe dich lieb, Katschenka, doch ich kann nicht glücklich sein. Ich sehe 
kein gutes Ende für unsere Liebe.« 


»Kein Wort mehr,« rief das Mädchen. Sie warf den Apfel fort, schlang beide 
Hände um seinen Hals, zog ihn zu sich nieder und sprach aufgeregt, während 
sie ihr Haar an seinen Mund preßte und mit beiden Händen in seinen Locken 
raufte: 


»Kein Wort mehr, oder ich glaube nicht, daß deine Liebe so groß ist wie die 
meine. Du böser, böser Mensch, wie hast du mich gequält. Ich liebe dich, wie 
das Blatt den Baum lieben muß, an dem es lebt. Ich liebe dich mehr als mein 
Augenlicht! Und jetzt, wo ich dich in meinen Armen habe, bin ich gut und 
gescheit und lache all der erbärmlichen Dinge, die uns trennen wollen. Und 
wenn ich deine Sprache von deinen Lippen höre, dann ist sie mir die schönste 
auf der Welt. Nein, nicht die schönste, es ist die einzige. Glücklich die Dirne, 
der du in dieser Sprache zuflüsterst, daß du sie liebst. Und die Glückliche bin 
ich! Sag es mir noch einmal, Mund an Mund, daß meine Lippen die süßen 
Laute von den deinen küssen.« 


Sie drängte ihren Mund zum Kusse, den Anton leidenschaftlich erwiderte. 


»Ich liebe dich,« flüsterte Anton. Dann riß er sich los, sprang vom Sitz 
herunter und stellte sich schweratmend vor sie hin. 


»Ich liebe dich, Katschenka, und begehre dich zum Weibe. Keine andere als 
dich! Daß ich ein Deutscher bin und du eine Tschechin, daran sind wir 
unschuldig, und bei Gott, das ist kein Grund, dich nicht zu lieben. Konnte 
doch meine Mutter einen Mann aus deinem Hause lieben!« 


»Deine Mutter, Anton? Ich habe sie nicht gekannt. Und du hast nie von ihr 
gesprochen!« 


»Ich will dir nur ihre Lieblingsgeschichte erzählen. Sie geht uns an. Du weißt, 
daß es bei uns in Böhmen bald der, bald die Butter heißt, und oben im Bilatal 
sagen sie sogar das Butter. Stritten da zwei Bauern darüber, ob es der oder die 
Butter heißt. Im Eifer gingen sie zum Pfarrer, der sollte entscheiden. Der 
Pfarrer aber war gerade aus dem Bilatal, und darum sagt er: »Bei uns und in 


der Bibel habt ihr beide nicht recht. Es wird wohl richtig das Butter heißen.< 
Und meine Mutter lachte niemals, wenn sie's erzählte. »So wird vor Gott 
vielleicht keiner von beiden recht haben,< fügte sie immer hinzu, »weder der 
Deutsche noch der Tscheche. Es wird wohl richtig das Butter heißen.«« 


»Anton! Deine Mutter meinte, daß Tschechen und Deutsche einander lieben 
sollten? Machen wir den Anfang! Gehorche deiner Mutter!« 


Wie aus der Ferne rasselte es in der Ecke, trotzdem kein Luftzug durch die 
Fugen des Daches kam. 


»Katschenka! Versprich mir nur eins! Versprich mir, daß du dein unweibliches 
Treiben aufgibst. Menge dich nicht mehr in den politischen Streit der Männer, 
lerne Achtung vor meinen Kämpfen, und ich will dich heimführen. Ich kann 
dir keinen Reichtum bieten, denn der Haß der Deinen richtet mich zugrunde. 
Doch ein helles Haus und ein Herz voll Liebe ist dir sicher. Wenn du als ein 
schlichtes Weib, das sich um den Streit der Männer nicht bekümmert, dich zu 
mir flüchtest, dann will ich gern dein Gefühl verschonen, will im Hause nicht 
sprechen von dem Kampfe, den ich mit meinem Volke gegen die Deinen 
führen muß. Und wenn du mir deine Lieder singst, werde ich dankbar 
lauschen.« 


Das Mädchen hatte seine Hände erfaßt und drückte sie an ihren Busen. 


»Ich vergehe ja vor Sehnsucht, dein Weib zu werden!« rief sie. »Aber das 
Versprechen kann ich dir nur geben, wenn auch du aufhören willst, dich als 
Deutscher zu bekennen.« 


»Schweig!« rief Anton erregt. »Schweig von Dingen, die nur Männer 
angehen.« Seinem Vater sprach er es nach, daß Frauen sich um Politik nicht zu 
kümmern hätten. 


»Anton!« flüsterte sie und rang mit seinen Händen. »Ich liebe dich! Führe 
mich heim zu dir, ich will dich glücklich machen, daß du in keiner Stunde 
bedauern sollst, mir deinen Stolz geopfert zu haben. Gib den fruchtlosen 
Kampf auf um unseretwillen, um deinetwillen!« 


»Schweig!« rief Anton laut und heftig und riß sich los. Er suchte die Tür zu 
gewinnen. 


»Anton!« rief Katschenka entsetzt. »Mach mit mir, was du willst! Nur nicht 
fortgehen!« 


Sie hatte ihn eingeholt und beim Arm gefaßt. 


»Das Weib eines Deutschen kann ich nicht sein, wenn sein Deutschtum ihm 
höher steht als seine Liebe. Aber lassen kann ich auch nicht von dir. Küsse 
mich und liebe mich. Magst du mich verachten, wenn du nur heimlich zu mir 


kommst. Ich will ja nichts als deine Liebe.« 


Anton hielt den schweren Holzriegel des Scheunentors mit der rechten Hand 
umklammert; doch er vermochte nicht zu entfliehen, er war zu starr, um das 
Tor in den Angeln zu bewegen. 


»Wenn du mich ehrlich liebst, so sage es noch einmal und ergib dich mir als 
mein ehrliches Weib ohne Bedingungen und ohne Flausen. Komm mit mir, 
komm auf der Stelle mit mir, und ich will dich schützen gegen deinen Vater 
und gegen die ganze törichte Welt, die uns scheiden will!« 


»Ich will ja nichts, als was du willst,« flüsterte sie. »Schütze mich vor mir 
selbst, wenn mein tschechisches Blut gegen dich stürmt.« 


Da zuckte Anton doch erschreckt zusammen, und Katschenka sank in die 
Knie. 


Hinten in der Ecke klirrte es laut von verrostetem Eisen. Höhnisch ertönte das 
Lachen Svatopluks und dumpf stampften seine Krücken heran. 


»Mein Haus steht meinem Weibe offen,« rief Anton dringend. »Keine Angst!« 


»Fort! Um meinetwillen!« flüsterte Katschenka. »Du wirst von mir hören! 
Jetzt geh! Bitte! Um meinetwillen!« 


Da schob er den Riegel zur Seite und ging. 


Katschenka blieb auf ihren Knien liegen und barg ihren Kopf in beiden 
Händen. 


Jetzt blieb ihr Vater vor ihr stehen; sie merkte es erst, als die eine seiner 
Krücken sie unsanft genug berührt hatte. 


»Du hast dir Ehre geholt heute nacht! Soll ich dich totschlagen, Mädel?« 


Katschenka rührte sich nicht. Der Vater schmetterte eine Krücke auf den 
Leiterwagen nieder. 


»Muckst du nicht?« schrie er. »Mit deinem feurigen Liebhaber konntest du ja 
reden. Habe ich vielleicht gestört? Entschuldige, ich habe während der 
Mitternachtsmesse den alten Morgenstern an eine neue Stange festnageln 
wollen. Das hält! Jetzt komm hinein! Steh auf und komm!« 


Gehorsam erhob sich Katschenka. So finster es war, sie glaubte die Krücke 
des Vaters erhoben zu sehen und hielt ergeben den Kopf gesenkt. 


»Komm!« wiederholte Svatopluk und faßte die Tochter hart am Handgelenk. 
»In der warmen Stube will ich dir etwas erzählen, wobei dir vielleicht so kalt 
wird, wie mir's hier in der Scheune beim Zuhören geworden ist!« 


Siebentes Kapitel 


Während sie über die unberührte Schneefläche dem Hause zuschritten, ließ 
Svatopluk seine Tochter nicht los, als fürchte er, sie könnte ihrem Deutschen 
nacheilen. In die Hausflur mußte sie zuerst eintreten. Dann riß er die Tür der 
Wohnstube auf und stieß das Mädchen wie eine Gefangene über die Schwelle. 


Drin war alles noch so, wie es für die Bescherung geordnet worden war. Links 
neben der Ofenbank auf dem Tische stand der Christbaum, mit Papierketten 
umhangen, mit vergoldeten Äpfeln geschmückt und von einem schwankenden 
Goldpapierengel gekrönt. Unter dem Baume lagen, wie alljährlich, um eine 
aus bunter Pappe gebildete Krippe die Geschenke, welche Vater und Kinder 
einander gemacht hatten. 


Zaboj saß daneben und war damit beschäftigt, mit seinem massiven, 
beilartigen Ziskastock, einer Gabe Katschenkas, Haselnüsse aufzuknacken. 


»Als ob's deutsche Schädel wären!« rief er den Eintretenden entgegen. Doch 
schnell fügte er hinzu: 


»Was ist denn das? Hat das Mädel uns verraten?« 


»Still!« gebot der Vater. »Katschenka hat sich so mündig, so selbständig 
aufgeführt, daß sie wohl endlich die Geschichte von ihrem Onkel Joseph 
erfahren darf. Ich muß auch ihr dies Weihnachtsmärchen erzählen. Gern tue 
ich's nicht! Hab’ daran genug gehabt, wie ich's dem Zaboj erzählen mußte.« 


Katschenka ließ sich willenlos neben ihrem Bruder nieder, dem Christbaum 
gegenüber. Svatopluk sank schwerfällig auf die Bank der nächsten Ofenseite 
nieder und starrte in die Stube hinein. 


Zaboj rückte ein wenig von seiner Schwester fort und murmelte: 


»Sie muß es hören! Vom Onkel Joseph, der in den Kasematten des Spielbergs 
gestorben ist.« 


Katschenka begann zu zittern. Vom Onkel Joseph war den Kindern nicht 
anders als von einem großen Verbrecher gesprochen worden. Und später hatte 
sie nie etwas Näheres erfahren können. Sie nahm ihr rotes Tuch vom Kopfe, 
das von den Schneeflocken feucht geworden war, und breitete es unbewußt 
auf ihrem Schoße aus. 


Indessen hatte Svatopluk sich mit finsteren Blicken die neue Weihnachtspfeife 
mit dem Tabak aus dem neuen Beutel gestopft und steckte sie in Brand. Nach 
einigen Zügen betrachtete er stumm das Porträt eines Böhmenkönigs auf dem 
Pfeifenkopf. Endlich begann er: 


»Der Zaboj da wird dir oft erzählt haben, daß unser Familienname schon mit 
den ältesten böhmischen Königen zusammen genannt wird, daß wir von dem 
großen Hussitengeneral abstammen, und daß einer unserer Ahnen in der 
Schlacht am Weißen Berge sein Blut fließen ließ für die heiligen Rechte des 
Königreichs Böhmen. Was an alledem Wahres ist, weiß ich nicht. Es ist auch 
einerlei' Was ich weiß, ist das: soweit das Gedächtnis meines Vaters und 
Großvaters reichte, solange hat es in unserer Familie keinen Verräter 
und keinen Überläufer gegeben. Es hat niemals einen Deutschen namens 
Prokop gegeben — bis auf einen, meinen älteren Bruder Joseph, und der ist 
dafür in den Kasematten des Spielbergs gestorben.« 


Svatopluks Stimme zitterte, so große Mühe er sich auch gab, hart zu scheinen. 
Aber Zaboj rief hinüber: 


»Der Spielberg ist ein Gefängnis für Staatsverbrecher, und Onkel Joseph hat 
an Böhmen ein Staatsverbrechen begangen.« 


Da tat der Alte einen langen Zug aus der Pfeife und sprach weiter: 


»Mein Vater ist auf dieser Stelle, in diesem armseligen Häuschen ein 
begüterter Mann geworden. Und das war keine leichte Arbeit zu einer Zeit, da 
jedes Stück hartes Geld, jedes Schloß und jedes Gewerbe noch den Deutschen 
gehörte. Mein Vater dachte aber nicht nur an sich, sondern auch an die 
nationale Sache, und er war einer der ersten, der die Bjelounka überschritt und 
sich unter den Deutschen niederließ. Den Wolfsberg brachte er an sich, beutete 
den Steinbruch aus und dachte auch schon daran, dort eine Fabrik anzulegen. 
Unser Haus stand weit oben, wo jetzt der Schornstein qualmt. Wo jetzt das 
Trutzhaus dieses verdammten Gegenbauer steht, da sollte noch Sandstein 
gewonnen werden. Bis dicht unter das Haus ist man vorgedrungen.« 


Zaboj und Katschenka blickten beide zu Boden; sie erinnerten sich genau der 
Höhle, in der sie so oft gespielt hatten. Endlich sagte Zaboj trotzig: 


»Ich kenne die Höhle aus meiner Kinderzeit, und Katschenka kennt sie auch.« 


»Bis dorthin also reichte der Sandstein. Der letzte Block bildete diese Höhle. 
Leider! Wenn der Steinbruch da nicht plötzlich ein Ende genommen hätte, 
alles stände anders. Bah! Weiter! 


»Wie das damals in unserer Gegend üblich war, wurden die begabten Kinder 
aus tschechischen Orten in die deutschen Städte geschickt, damit sie die 
fremde Sprache lernen, so wie Zaboj Lateinisch gelernt hat, nur um besser in 
der Welt fortzukommen. Ich war ja nicht begabt! Die Mutter, die mich immer 
vorgezogen hat, lebte nicht mehr. Joseph war's, war der Gescheite, der 
Neunmalweise! Da hat ihn der Vater auf zwei Jahre — bevor er vom Vater die 
Wirtschaft übernehmen sollte — nach Trautenau gegeben, zu einem Steinmetz, 


damit Joseph Deutsch lernt und nebenbei das Handwerk; man konnte dann die 
Steine gleich in Blatna zurichten und besser verwerten. 


»Wie die zwei Jahre um waren — nun paß auf, Katscha, es kommt eine 
Liebesgeschichte, die dir gefallen wird. Denn es ist eine Liebe gegen den 
Willen der Eltern. Was? Nun wird's hübsch!? 


»Also der Joseph ist nach Hause gekommen und ist nicht wiederzuerkennen. 
Unsere Sprache hat er so schlecht gesprochen, daß es eine Schande war. Einen 
deutschen Rock hat er getragen, einen deutschen Hut aufgesetzt, und deutsche 
Bücher mitgebracht. Den Vater und mich hat er nicht für Gottes Geschöpfe 
angesehen, weil wir gute Böhmen waren. 


»Vom ersten Tage an hat er versucht, die alte Ordnung unseres Hauses 
umzustoßen. Wir haben damals noch nicht gewußt, daß der Trautenauer 
Steinmetz ein Kirchenfeind war; es hätte dem Vater auch nicht viel gemacht. 
Aber damit hat sein Krieg gegen uns begonnen. Den heiligen Nepomuk hat 
Joseph niemals genannt und hat auf den tschechischen Gruß: »Gelobt sei Jesus 
Christus!« wie ein Heide geantwortet: »Behüt' euch Gott!« Im Wirtshaus hat 
er am Stammtisch gesessen, an der unteren Ecke; aber von dort aus hat er den 
Deutschen an der oberen Ecke immer recht gegeben, wenn sie unsere Sprache 
aus der Schule abschaffen wollten oder wenn sie sich über die tschechische 
Predigt beklagten, die damals eben eingeführt wurde. Und dabei ist's natürlich 
nicht geblieben. 


»Der Joseph hat Pläne gemacht, unser Haus einzureißen und es nach dem 
deutschen Grundriß neu zu bauen. Der Stall sollte unter ein besonderes Dach 
kommen und die Zimmer sollten höher und heller werden, als ob wir 
Fabriksarbeiter gewesen wären. Und sogar über diese elende Hütte, in der wir 
sitzen, ist er hergefallen und hat sie mit Ziegeln decken und frisch weißen 
wollen. Das sind nur so Kleinigkeiten, aber ich sag’ euch, es war nicht 
auszuhalten, weil der Joseph bei jedem Wort so ein freches, deutsches 
Besserwissergesicht aufgesetzt hat. 


»Ich hab' vor Wut schon damals unter die Soldaten gehen wollen oder nach 
Amerika oder ins Wasser. Sagen hab’ ich nichts dürfen, denn ich war um ein 
Jahr jünger als der Joseph. Der Vater ist oft wild geworden, und es hat dann 
furchtbare Auftritte gegeben zwischen ihm und dem Joseph; aber seit seinem 
Sturz im Steinbruch ist der Alte nimmer so recht gesund und kräftig gewesen. 
Trotzdem hat er oft mit mir darüber beraten, was dagegen zu machen sei, daß 
der Wolfsberg deutsch bleibe. Wenn heutzutage ein junger Tscheche so 
pflichtvergessen wäre, so würden sich in jedem Dorfe ein paar baumstarke 
Patrioten finden, um ihn zur Vernunft zu bringen oder ihm die deutsche Lust 
zu benehmen. Damals waren wir noch nicht so weit. Ganz Blatna war noch 
deutsch und hielt das für eine Ehre. So waren der Vater und ich auf uns allein 


angewiesen; wir sagten es einander, daß kein anderes Mittel übrig blieb, als 
mich, den Jüngeren, den Wolfsberg erben zu lassen und den Joseph hier in das 
alte Nest zu setzen. Ich schwöre euch, Kinder, daß ich dabei kaum an das 
Vermögen gedacht hab'!« 


Zaboj, der ruhig eine rostige Stelle seines Ziskastockes putzte, brummte vor 
sich hin: 


»Das versteht sich von selbst.« 
Katschenka war mit ihren Gedanken bei Anton. 


Svatopluk brachte mit einigen langen Zügen die Pfeife wieder in Brand, dann 
sprach er weiter: 


»Fast gleichzeitig mit Joseph ist ein deutsches Mädchen zu uns ins Haus 
gekommen. Wir haben's für Zufall gehalten. Es war die Tochter unseres 
Trautenauer Freundes — als ob ein Deutscher je unser Freund sein könnte. Ein 
paar Wochen vor Josephs Rückkehr hat ihr Vater geschrieben, ob seine 
Elisabeth, da sie doch ins Böhmische gehen und die Sprache lernen sollte und 
unsere Küche, ob die Elisabeth nicht bei uns bleiben könnte. Ich habe gleich 
Nein gesagt. Der Vater aber hat nicht wollen ungefällig sein und hat's 
zugegeben. Einen Monat nach der Ankunft der Elisabeth ist der Joseph 
gekommen; die beiden haben sich begrüßt wie Bruder und Schwester und 
haben nebeneinander hier gelebt ohne Wink und ohne Zank, so daß kein 
Teufel hätte auf den Einfall kommen können, daß sie schon damals 
miteinander versprochen waren, und daß die ganze Geschichte abgekartet war, 
um unseren Vater herumzukriegen.« 


Svatopluk erhob sich mühsam und humpelte durch die Stube. Katschenka war 
aufmerksam geworden und Zaboj schüttelte mißbilligend den Kopf. 


»Ich hab' mich also in die Elisabeth verliebt, trotzdem sie eine Deutsche war,« 
schrie Svatopluk plötzlich, während er sich auf der linken Krücke hoch 
aufrichtete und sich mit der rechten Hand schwer gegen den Deckbalken 
stützte. »Aber ich habe nicht anders geglaubt und gewußt, als daß sie als 
meine Frau eine gute Tschechin werden muß. Wie es denn geschrieben steht: 
das Weib soll Vater und Mutter verlassen und dem Manne folgen.« 


Zaboj hustete auffällig; aber Katschenka lauschte, ohne den Bibelspruch auf 
ihre eigene Lage anzuwenden. 


»Elisabeth war schöner, als eine Deutsche es eigentlich sein sollte. Er hat fast 
gar nichts von ihr! Er sieht seinem Vater ähnlich! Elisabeth war ganz 
besonders. So groß! Und oben im Kopf ein paar so gute blaue Augen! Und die 
gescheitelten blonden Haare! Wie ein Heiligenschein! Nach ein paar Tagen 
waren wir alle behext. 


»Sie war deutsch in jeder Miene ihres Mundes. Sie lachte uns aus, aber mit 
einer Art, daß wir mitlachten. Nicht ein Wort von unserer Sprache hat sie von 
uns gelernt; nicht ein einzigesmal hat sie's uns geschenkt, wenn wir einen 
Fehler im Deutschen machten. Aber wir konnten ihr nicht böse sein. Und ich 
hatte gar nichts dagegen, daß sie allerlei deutsche Sitten im Garten und beim 
Essen einführte. 


»Das Resedabeet da draußen, das du so gern hast, Katschenka, das stammt 
auch noch von dem Resedasamen, welchen Elisabeth hat aus Trautenau 
kommen lassen. Er riecht dort besser als hier, hat sie gesagt. 


»Über ein Jahr war sie bei uns, und noch immer hab’ ich nicht gewagt, ihr von 
meiner Liebe zu sprechen. Ich bin zeitlebens ein plumper Bursch gewesen. 
Und ich hab' mich auch vor ihr geschämt, weil ich auf deutsch keine so 
schönen Worte machen konnte, wie sie. 


»Gerade jetzt jährt es sich wieder. Es war Anno siebenundvierzig am Tage vor 
Weihnachten. Es herrschte eine bittere Kälte. Ich geh' zu Mittag hinaus über 
die Straße, hinter die Kapelle; dort, wo jetzt die Felsblöcke mit Dynamit 
weggesprengt werden, da standen, wie ihr wißt, zwischen den Steinen eine 
Menge wilder Tannen und Fichten. Wir holten uns dort unsere Christbäume, 
das war ein alter Brauch. Ich gehe also hinaus mit Beil und Säge und suche 
und suche; und keine Tanne ist mir schlank und buschig genug, weil ich der 
Elisabeth was Schönes unter den Baum legen will. Ich klettere immer weiter 
über die Steine, bis ich plötzlich auf einem Block von drei Klafter Höhe eine 
einsame, schöne, lustige, grüne Tanne sehe, die sich eben hin- und herwiegt, 
als lache sie die helle Wintersonne aus. Das ist die rechte für Elisabeth, denk' 
ich. Und mit großer Mühe steig' ich auf den Stein. 


»Da seh' ich sie beide, Hand in Hand, den Joseph mit der Elisabeth. Sie 
sprechen nicht, sie küssen sich nicht, sie gehen stumm nebeneinander her. 
Aber mir fällt's wie Schuppen von den Augen. Ich schrie nur so auf! Beil und 
Säge werf' ich nach ihnen, ohne sie zu treffen. Dann springe ich vom Steine 
herunter und nach Hause zum Vater. 


»Da bin ich aber schön angekommen, wie ich die Anzeige mache und weine 
und rufe: Der Joseph will das deutsche Mädel heiraten. Der Vater lacht mich 
aus. Wenn ich sie geheiratet hätte, wär's ihm lieber gewesen, sagt er; aber daß 
sie seine Schwiegertochter wird, das freut ihn. Ich weiß nicht, was ich alles 
geantwortet habe. 


»Wir streiten noch, da treten die Liebesleute herein, das heißt, nur der Joseph, 
Elisabeth bleibt auf der Schwelle stehen und blickt zu Boden. Ich wie ein 
wildes Tier auf Joseph los und fass' ihn bei der Gurgel. Wir ringen, daß das 
Haus zittert. Der Vater und Elisabeth sind zu schwach, um uns zu trennen. 


Plötzlich liege ich zu Boden, Joseph schlägt mich wie einen Knaben und 
keucht dazu immer nur: Verdammter Tschech'. 


»Seit dem Tage habe ich des Vaters Haus natürlich nicht mehr betreten; ich 
hab' hier gehaust im Dorf, im Schmutz. Was aus mir geworden wäre, wenn ich 
die Liebe zwischen ihm und ihr hätte mit eigenen Augen sehen müssen, das 
weiß ich nicht. Glücklicherweise ist Elisabeth gleich nach der Entdeckung 
nach Hause zurückgekehrt. Dann ist der Steinmetz nach Blatna gekommen, 
der Vater ist nach Trautenau gefahren, und ich habe in der Kirche beim 
Aufgebot erfahren, daß die Hochzeit im Frühjahr stattfinden solle.« 


Mit schweren Schritten schwankte Svatopluk wieder auf die Ofenbank zu. Er 
ließ sich nieder, legte seine Pfeife fort und fuhr mit zitternden Fingern über 
den kahlen Schädel. 


»Die Revolution von achtundvierzig ist dazwischen gekommen, als ob ich sie 
bestellt hätte. Ich glaube, der Trautenauer hat dabei sein Vermögen verloren 
und ist schwer erkrankt; genug, Elisabeth mußte noch eine Weile bei ihm 
bleiben. Von der Hochzeit wurde nicht mehr geredet, und meine Gedanken 
gingen ins Weite. Und wie die Verfassung gegeben war, an dem Tage, wie's 
bekannt wurde, treff' ich den Joseph wieder zum erstenmal auf dem Ring. Alle 
Welt hat sich geküßt. Wir Brüder fallen uns um den Hals, und alles ist 
vergessen. Aber nicht auf lange.« 


Zaboj nickte. 


»Ja,« sagte er. »Im Jahre achtundvierzig haben viele gute Patrioten geglaubt, 
sie müssen den Deutschen und Ungarn helfen Revolution machen. Man hat 
ihnen gesagt, daß die Freiheit die Hauptsache sei und daß jedem Volke sein 
Recht wird, wenn erst die Despoten vertrieben sind. Ein paar Monate haben 
wir uns so foppen lassen, aber glücklicherweise sind wir zur Besinnung 
gekommen. Und wenn wir jetzt bei Hofe gut angeschrieben sind, so kommt es 
nur daher, daß wir damals beizeiten kehrtgemacht und der Regierung gegen 
die Deutschen und Ungarn beigestanden haben.« 


»Was ist aus der Elisabeth geworden?« fragte Katschenka leise. Sie merkte es 
auch aus dem Tone des Erzählers, daß noch ein unglückliches Ende zu 
berichten war. 


»Wie Zaboj sagt,« fuhr Svatopluk fort, »haben sich die Deutschen und die 
Tschechen bald wieder getrennt. Und daß wir uns aufs Blut bekämpfen, das 
stammt von dieser Zeit her. Was in Prag und in Wien vorgegangen ist, das 
weiß mein gelehrter Herr Sohn besser als ich. Hier in Blatna aber hab' ich's 
erlebt. Wie wir erst erfahren haben, daß all die neuen Dinge, die Revolution 
und die Konstitution, für unsere Feinde erfunden worden sind, da haben wir 
wieder treu zu der Regierung gehalten und haben uns gefreut, wie unsere 


kroatischen Brüder die Wiener niedergemetzelt haben und wie die russischen 
Brüder über die Ungarn hergefallen sind. So haben alle wackeren Tschechen 
empfunden. Und wir haben die Regierung ehrlich unterstützt; wo wir der 
Polizei einen Wink geben konnten, haben wir's getan. Die Lumpenhunde von 
der Mittelpartei haben dazu stillgeschwiegen, und nur wenige Deutsche haben 
immer noch im stillen Revolution gemacht. Besonders zwei waren verdächtig. 
Der alte Gegenbauer und mein Bruder Joseph. Heimliche Boten aus dem 
Reich haben sie bekommen, viele Briefe haben sie hinausgeschrieben, und 
schwarz-rot-goldene Kokarden haben sie getragen. 


»Ich habe wieder Anno neunundvierzig aufgehört, meinen Bruder zu grüßen. 
Aber ich wollte nichts tun, um ihn ins Unglück zu bringen. Geheiratet hab' ich 
sogar, um der Sach' ein Ende zu machen. Schnell. Eure Mutter selig war eine 
gute Böhmin. 


»Die Zeiten waren wieder ruhiger geworden, und die Hochzeit mit Elisabeth 
war jetzt auf den Sonntag vor Ostern festgesetzt. Ich hoffte täglich, daß man 
ihn in den Kerker stecken würde. Aber ich wollte nichts gegen ihn tun; man 
hätte gesagt, es ist wegen der Elisabeth. Und ich hätte es wahrhaftig selbst 
geglaubt. Ganz bei Verstande war ich freilich nicht. Ich konnte nicht mehr 
schlafen vor Zorn, wenn ich an ihn und seine Braut dachte. 


»Da, am letzten Samstag vor der Hochzeit, streich ich schon um 
Sonnenaufgang auf dem Wolfsberg herum. Ich glaube, ich habe den Joseph im 
Hochzeitsstaat sehen wollen! Plötzlich höre ich aus der Ferne ein tolles 
Pferdegetrappel. Ich stelle mich hinter die Kapelle und lauere. Im rasenden 
Galopp kommt es näher, und auf einmal sehe ich dicht vor mir drei Husaren 
auf schäumenden blutenden Pferden. Die schwarzen jungen Kerle wanken im 
Sattel. Ein paar Schritte weiter machen sie Halt, schauen sich um, springen auf 
die Straße und führen die Tiere in den Hof meines Bruders. 


»Ich hab’ ganz gut gewußt, was das zu bedeuten hat. Es waren ungarische 
Deserteure, die ihr Regiment verließen, um zu den Rebellen zu stoßen. Das 
Haus des Joseph war ihnen als sicherer Zufluchtsort für den hellen Tag 
bezeichnet worden. Das war damals nicht schwer zu erraten. 


»Ich mach' mich nichts wissen und treibe mich den Tag über auf dem Ring 
herum. Gegen Mittag begegne ich dem Vater, der auch so hin und her 
schlendert, als ob er ein schlechtes Gewissen hätte. Ich fasse ihn am Rock und 
sage ihm, was ich gesehen habe. Der Vater zittert an allen Gliedern und erzählt 
mir alles. Die drei Kerle sind von Theresienstadt aus desertiert, die ganze 
Nacht durchgeritten und wollen nach Ungarn zu Kossuth. Joseph hat sie in der 
Höhle am Steinbruch versteckt, ihre Pferde stehen im Stall, das ärarische 
Lederzeug ist vergraben, heute abend sollen sie wieder weiter. 


»Ich mache dem Vater Vorwürfe darüber, daß er den Feinden Böhmens hilft, 
aber er entkommt mir. 


»Ich habe stundenlang im Wirtshaus gesessen und nicht gewußt, was ich tun 
soll. Die Burschen haben mich geneckt, ob ich morgen mit nach Trautenau zur 
Hochzeit gehe. 


»Einer hat gesagt, die Elisabeth sei schöner als alle Tschechenmädchen. Aber 
ich war noch immer zu nichts entschlossen. Da kommen die Prager Zeitungen 
mit neuen Nachrichten aus Ungarn. Gerade vier Uhr hat's geschlagen, wie ich 
höre: Kossuth hat zwei böhmische Regimenter vernichtet, die besten Soldaten 
des Kaisers, und durch die deutschen Spione in Böhmen ist ihm der Sieg 
möglich geworden. 


»Jetzt weiß ich auf einmal, was ich zu tun habe. Zum Bezirkshauptmann bin 
ich gegangen. Er ist fast grün geworden vor Schrecken und hat mich 
angesehen wie einen wilden Menschen. Ich aber habe ihm gesagt: Erst unsere 
Nation, und dann die Familie. Hörst du, Katschenka?« 


Wieder hatte Svatopluk sich erhoben und stand auf beide Krücken gestützt wie 
zum Sprunge bereit vor seiner Tochter. Auch Zaboj stand auf und hielt mit 
funkelnden Augen den Ziskastock fest. Katschenka schrie auf und schlug die 
Hände vor's Gesicht. 


»Du hast dich nicht zu schämen, Vater, erzähle weiter!« rief Zaboj. 
Svatopluk sprach schwer atmend: 


»Fünf Gendarmen hat mir der Bezirkshauptmann mitgegeben. Die drei 
Soldaten wurden in der Höhle festschlafend überwältigt. Die armen Leute tun 
mir heute noch leid. Sie sind am nächsten Tag erschossen worden.« 


Mit den Fäusten auf den Krückstöcken richtete sich Svatopluk hoch empor. 


»Aber daß sie den Joseph auf den Spielberg gebracht haben, das bedaure ich 
heute noch nicht. Seine Briefschaften haben es bewiesen, daß er mit den 
Rebellen draußen im Reich in Verbindung gewesen, ein Verräter am 
tschechischen Volke. Ihm ist recht geschehen.« 


Svatopluk blieb aufrecht stehen. Aber röchelnde Töne aus seiner Brust 
begleiteten das Schluchzen Katschenkas. 


Zaboj setzte sich wieder nieder und sagte gleichmütig: 


»Selbstverständlich; aber du hättest den Wolfsberg behalten und behaupten 
sollen.« 


Svatopluk schleppte sich mühsam zu dem Dreifuß in der dunkelsten Ecke der 
Stube und brummte undeutlich: 


»Auf dem Steinbruch lastete ein Fluch, nichts ging mehr vorwärts. Der Vater 
gab eine Menge Geld aus, um Joseph loszubekommen. Es war alles 
hinausgeworfen. Der Vater hat's nicht lange überlebt. Und dann bin ich gleich 
unter die Soldaten gegangen, um dem Kaiser gegen die Deutschen und die 
Ungarn zu helfen. Es war dort gegen Kossuth ein hartes Leben. Die 
verfluchten Kerle mit ihren gelben Gesichtern und schwarzen Haaren sahen 
alle genau so aus wie die drei jungen Husaren.« 


Eine bange Stille folgte. Endlich räusperte sich Katschenka, als wollte sie 
sprechen. 


»Dummes Mädel,« rief Svatopluk höhnisch herüber, »du mußt natürlich 
wissen, was aus der Elisabeth geworden ist. Frag' doch den Anton nach seiner 
Mutter!« 


Achtes Kapitel 


Noch vor Neujahr mußte Anton nach Prag und nach Wien fahren, um einen 
letzten Schritt zur Rettung seiner Fabrik zu versuchen. 


Man empfing ihn überall freundlich und überschüttete ihn mit Versicherungen 
persönlicher Hochachtung. Auch ließ man durchblicken, daß man die 
Tschechen nicht mochte und ihm für einen Sieg über ihre Aktiengesellschaft 
auch aus politischen Gründen dankbar wäre. Aber bei Geldfragen höre die 
Politik auf. Man drängte ihn nicht, aber man nahm ihm das Versprechen ab, 
daß er freiwillig seinen Konkurs an dem Tage ansage, wo das Geld seiner 
Gläubiger in Gefahr geriet. Umsonst bat Anton Gegenbauer, ihn nur noch ein 
Jahr zu halten; umsonst bewies er mit Ziffern, daß die Bauern dann 
abgewirtschaftet hätten und wieder an ihn die Reihe käme. Die Geldleute 
nickten einander verständnisinnig zu und schickten den deutschen Fabrikanten 
heim. 


Anton kehrte verbittert und kampfesmüde nach Hause zurück. Wo er durch 
eine Ortschaft hindurchfuhr, in welcher unvermischt eine deutsche 
Bevölkerung lebte, erfüllte ihn Neid. Warum war nicht auch er in friedlichen 
Verhältnissen geboren? Warum hatten seine Vorfahren unter den Tschechen 
ausgehalten, wenn sie sie nicht zu überwinden vermochten? 


Er sah ja deutlich, daß das slawische Netz unzerreißbar über dem ganzen 
Lande lag und daß der Deutsche darunter zuckte wie ein gefangenes Wild. 
Kaum war die Grenze Böhmens überschritten, so rückte schon die 
tschechische Propaganda sichtbar und fühlbar an den Reisenden heran. Vom 
Schaffner bis zum Stationsvorsteher war jeder Bahnbeamte ein Feind der 


Deutschen; und Deutschenhaß predigten die Nachbarn in den 
Wagenabteilungen, predigten wohlfeile Zeitungen und die Flugblätter, die 
umsonst verteilt wurden, Deutschenhaß schrien die bunten Farben in den 
Dörfern, wo man die letzten Wahlen immer noch mit nationalen Festen feierte. 
War es da nicht besser, die Waffen zu strecken und auszuwandern, fort aus 
Böhmen, wo der Deutsche jederzeit in Kriegszustand lebte, fort aus 
Österreich, wo er seit Jahrhunderten als geborener Herrscher anerkannt 
worden war und jetzt dienen lernen sollte. 


In solcher Stimmung langte Anton in Oberndorf an. Mit tschechischen Worten 
öffnete der Schaffner seine Tür und auf tschechisch bot die Tochter des 
Portiers frisches Wasser aus. Anton verließ den Bahnhof und sah sich nach 
dem Wagen um, die Britschka des Brauers mit ihren zwei Füchsen, die ihn 
sonst immer auf der Station erwartet hatte. Fragend blickte er auf. Verlegen 
antwortete ihm sein Direktor, daß in Blatna diesmal kein Wagen für den 
Deutschen aufzutreiben war. 


Da stieß Anton einen Fluch aus. 


»Ich bin beinahe mürbe geworden,« rief er, »aber mit solchen Nadelstichen 
reizen sie mich zum Kampf Gut denn! Wenn sie mir ihre elende Britschka 
nicht schicken, will ich einen weichen Oberndorfer Wagen nehmen.« 


Auf dem Wege erzählte ihm der Direktor, daß es unter den Arbeitern der 
Fabrik gärte, weil die Aktiengesellschaft höhere Löhne versprach. Man wollte 
sich nicht länger für einen Deutschen rackern. 


»Die armen Leute,« hatte Anton geantwortet und war dann verstimmt nach 
Hause gefahren. 


Als er Abends ins Wirtshaus trat, schlich sich der alte Wirt beiseite. Das 
Herrenstübchen war zum Sitzungssaal einiger Vereine, der Turner, der 
Feuerwehr und der Sänger umgewandelt. Petr, der wieder in seinem 
Turnerkostüm steckte, aber das Sängerabzeichen an die Schulter geheftet und 
den Feuerwehrgürtel umgeschnallt hatte, antwortete, als Anton einen Platz 
verlangte: 


»Nix deutsch.« 


»Nix deutsch!« rief der Chorus vom Stammtisch. Der Kaplan war da und der 
Bürgermeister und der Apotheker, und alle schrien sie mit: »Nix deutsch.« 


Nur der Bezirksrichter blieb stumm und lächelte still vor sich hin. 


Mit Gewalt konnte der einzelne sein Recht nicht erzwingen, Anton kehrte 
nach Hause zurück. Er fühlte mehr die Beleidigung als die Unbequemlichkeit. 
Die Frau des Fabrikaufsehers Tomek, die sein Haus in Ordnung hielt, sollte für 


ihn nun auch kochen. 


Und ruhig, als ob nichts geschehen wäre, ging er seinen schweren Geschäften 
nach. Die drückten so hart auf ihn, daß er es kaum bemerkte, wie nicht eine 
einzige Seele mehr in Blatna ihn begrüßte; und wenn er gezwungen wurde, die 
höhnischen Blicke wahrzunehmen und die Schmähworte zu hören, welche die 
Kinder der ersten Bürger ihm nachriefen, so warf er nur den Kopf zurück und 
schritt vorüber. 


Über den Versuch, ihn auszuhungern, hatte er sogar in den ersten Tagen lachen 
können, wenn die Frau des Tomek ihm ein schmackhaftes Essen brachte. Aber 
er schlug mit geballter Faust auf den Tisch, wenn die gute Seele von den 
Kämpfen erzählte, die sie um seiner paar Bissen willen auszustehen hatte. 


Der Kaufmann wolle ihr seine schlechteste Ware aufdrängen. Das sei für den 
Deutschen gut genug. Alles müsse sie teurer bezahlen und oft schicke man sie 
fort, ohne ihr für das gute Geld etwas zu geben. Selbst die Marktfrauen hatten 
für sie nur die Reste ihrer Waren. 


Anton mußte sich Flaschenbier aus Oberndorf ins Haus legen, weil er vom 
Bräuhaus keinen trinkbaren Tropfen bekam, seine Briefe und Telegramme 
wurden unregelmäßig bestellt, und auf seine Beschwerde wurde geantwortet, 
er solle sich vor einer Beamtenbeleidigung hüten. 


Als er sich an einem Treibriemen einmal die Hand gequetscht hatte und in die 
Apotheke schicken mußte, ließ man den Boten über eine Stunde warten. 


Eines Tages, als die Frau des Tomek kein Feuerzeug bei der Hand hatte, um 
dem Herrn seinen Kaffee zu kochen, ließ man sie in den beiden nächsten 
Häusern wieder gehen, ohne ihr ein paar Zündhölzchen zu schenken. Und 
Anton mußte bei ihrem Bericht an die armen deutschen Soldaten denken, 
denen man im letzten Sommer nach langem Übungsmarsche einen Trunk 
Wasser versagt hatte, weil sie nicht Slawen waren. 


In seiner tragikomischen Not ließ Anton Gegenbauer sich von seinen Beamten 
leicht überreden, mit ihnen häufig nach Feierabend bis Oberndorf zu gehen. 
Dort war er in allen deutschen Vereinen ein hochwillkommener Gast, wenn er 
die Stunden im Wirtshause verbringen und der Familie des Buchhalters oder 
des Werkführers nicht lästig fallen wollte. 


Er fühlte sich eigentlich nicht ganz wohl in dem wichtigtuenden 
politisierenden Treiben dieser Vereine. Die gespreizten Reden, die feierlichen 
Abstimmungen und die bombastischen Worte erinnerten ihn unangenehm an 
das theatralische Tschechentum in Blatna. 


Auch kam es ihm vor, als ob sich seine guten Landsleute wider ihre Natur in 
einen zu wilden Haß gegen die Tschechen hineinredeten und hineintranken. 


Anton schüttelte den Kopf, wenn fast allabendlich das neueste Parteilied, »Die 
letzte Schlacht«, nach der Weise von Prinz Eugen, dem edlen Ritter, 
angestimmt wurde. Nur vor einer unvermeidlichen Schlacht hätte er es 
gutgeheißen, die Glut der Kämpfer so zu schüren. Hier schien ihm die 
Bewegung unreif. Was in diesen Vereinen eine Tat genannt wurde, das war 
gewöhnlich nur eine Phrase; und diese Phrasen verletzten oft, trotz seines 
ehrlichen Zorns, Antons Gerechtigkeitsgefühl. 


Keine Woche verging ohne eine solche große Tat. Bald drückte der Turnverein 
»Eiche« einem ehemaligen Minister seine Zustimmung zu irgendeiner 
unklaren Rede aus, bald beschloß der Gesangverein »Wunderhorn«, die Fahne 
unverbrüchlich hochzuhalten, bald erwählte der Feuerwehrbund »Strahl« 
einen Prager Abgeordneten für irgendein starkes Wort zum Ehrenmitglied, und 
Anton konnte das peinliche Gefühl nicht loswerden, daß die Vereinsmitglieder, 
welche unter verschiedenen Abzeichen immer wieder fast dieselben waren, die 
Bedeutung ihrer Beschlüsse nicht kannten. Auch auf dieser Seite spielte 
Ehrgeiz und Eigennutz der Führer in der Hauptstadt, Eitelkeit und Händelsucht 
der Redner daheim eine große Rolle. 


Aber Anton konnte doch wenigstens in seiner Muttersprache, in der Mundart 
der engsten Heimat mit wohlgesinnten Menschen plaudern. Er konnte an 
Tagen, an denen die große Politik ruhte, mit den Gewerbtreibenden 
verständige Gespräche führen oder auch bei einem mäßigen Trinkgelage in die 
guten alten Lieder mit einstimmen. 


Von den Vereinen war ihm von Anfang an der Schulverein der liebste, weil 
dessen Ziel, Schutz der deutschen Kinder gegen Untergang in der 
tschechischen Schule, nahe und greifbar lag. Der letzte Deutsche von Blatna 
wußte etwas davon zu erzählen, wie deutsche Sprachinseln von der steigenden 
tschechischen Flut verschlungen wurden. 


Doch auch die Oberndorfer Ortsgruppe des deutschen Schulvereins vergeudete 
viel Zeit mit hoher Politik. Der Vorstand des Schulvereins war zu gleicher Zeit 
Sprechwart der »Eiche«, Kassenwart des »Wunderhorn« und Brandmeister des 
»Strahl«. Da konnte eine Vermischung der Debatten nicht gut ausbleiben. 


Anton hätte gewünscht, daß die Ortsgruppe, welche die eigenen Verhältnisse 
am besten kannte, innerhalb ihres engen Kreises kräftig und rücksichtslos 
vorging, um vor allem die deutsche Umgegend der Stadt durch einen Wall von 
deutschen Schulen gegen den Ansturm der Pfaffen und Tschechisatoren zu 
schirmen. Statt dessen gab es auch hier eine unnütze Vielschreiberei, und 
mancher Gulden, der aus den Kreuzern der ärmsten Bevölkerung gesammelt 
war, wurde für ein Zustimmungstelegramm an schönrednerische Herren in der 
Hauptstadt ausgegeben. 


Bei alledem fand Anton den sorgenschweren Winter hindurch manche 
Anregung und den Trost der Zerstreuung bei den Sanges- und Turnerbrüdern 
in Oberndorf. Er selbst hatte sich niemals hervorgetan, weder durch Reden 
noch durch Anträge. Zu ernst war sein Blick in die nächste Zukunft gerichtet. 
Als jedoch nach einer langen strengen Kälte der Frühling mit freudiger Macht 
aus dem flachen Lande plötzlich bis hier herauf gedrungen war, da erzeugte 
der Übermut von Blatna plötzlich eine stürmische Bewegung unter den 
Vereinen in Oberndorf, eine Bewegung, die auch ihn fortriß. 


Man wollte dem urdeutschen Städtchen eine tschechische Volksschule 
aufzwingen. Der Vorgang sollte derselbe sein, wie er sich schon in anderen 
Grenzgebieten bewährt hatte: in einer allgemeinen Volksversammlung, auf 
dem Sankt-Josephs-Berge, sollte einstimmig oder doch mit großer Mehrheit 
die Notwendigkeit einer tschechischen Schule in Oberndorf beschlossen 
werden. 


In einer solchen beliebten Volksversammlung — »Meeting« nannten es die 
tschechischen Zeitungen — wurde gewöhnlich von Tschechen und Deutschen 
eine Resolution gefaßt, welche den Wunsch nach einem tschechischen Lehrer 
aussprach. Die Behörde konnte sich solchen Wünschen natürlich nicht 
verschließen. Was ging es sie an, wie ein solches Meeting zustande kam? Daß 
die slawische Mehrheit von den festgegliederten fanatischen Vereinen, vor 
allem den »Sokolisten« — den buntgekleideten tschechischen Turnern — 
gebildet wurde, daß die deutsche Minderheit allein aus bigotten katholischen 
Bauern bestand, daß nicht ein einziger seines Volkstums sich bewußter 
Deutscher teilnahm, danach brauchte die Regierung nicht zu fragen. 


Das Meeting auf dem Sankt-Josephs-Berge bei Oberndorf — es war auf den 
Mittwoch nach Ostern angesagt — war ein besonders geschickter Schlag der 
Tschechen. Auf dem Sankt-Josephs-Berge lag das Kloster der barmherzigen 
Schwestern, welche dort die Strafanstalt für die schwersten Verbrecher des 
Reiches und daneben ein kleines Hospital musterhaft leiteten. Der Berg selbst 
und die ausgedehnten Waldungen bis nach Oberndorf gehörten dem Grafen. 
Und so schien die Volksversammlung auf diesem Hügel zugleich unter dem 
Schutze Gottes und des historischen Adels zu stehen. Eine lebhafte 
Beteiligung der ultramontanen deutschen Bauern konnte um so weniger 
ausbleiben, als gerade am Mittwoch nach Ostern von alters her im 
Klosterkirchlein eine Messe gelesen wurde, deren Anhören für besonders 
segensreich galt. 


Die barmherzigen Schwestern von Sankt Joseph, deren Oberin aus dem 
höchsten heimischen Adel stammte, genossen überdies im weiten Umkreise 
bei Deutschen und Tschechen ein gleichhohes Ansehen. Man erzählte 
fabelhafte Dinge von ihrer Aufopferung und von ihrer Macht über die wilden 


Sträflinge. Außer einigen Soldaten, welche an den Ausgängen des Kerkers 
Wache hielten, gab es keinen Mann zur Leitung des Zuchthauses. Die 
schwersten Arbeiten wurden unter dem milden Befehle der Schwestern 
gehorsam vollbracht; noch nie war eine ernste Widersetzlichkeit 
vorgekommen. Die »Heiligen« hießen die Nonnen bei allen Kindern der 
Umgegend, und die »Heiligen« hießen sie bei den frommen deutschen Bauern. 
Innerhalb der Bannmeile dieser Schwestern konnte nichts Unrechtes 
geschehen. Hierher kamen die deutschen Bauern ohne Arg. 


Darum war auch die Rednerbühne, zu der zwei breite Treppen emporführten, 
auf dem Josephsberge selbst, kaum zehn Minuten vom Kloster entfernt, 
aufgeschlagen worden, und gleich nach der Messe sollte die Versammlung 
beginnen. 


In der Oberndorfer Ortsgruppe des Schulvereins kannte man die Verhältnisse 
und Vorbereitungen ganz genau und wußte, daß die Tschechisierung der 
eigenen Schule sofort begann, wenn das Meeting einen ungestörten Verlauf 
nahm. Aber von Prag war der Befehl gekommen, zurückzuhalten und im 
Bannkreise des Klosters keinen Streit zu erheben. 


Da trat Anton im Schulvereine zum ersten Male selbständig auf. Tag für Tag 
hatte er verlangt, daß man sich an der Volksversammlung beteilige und der 
Gesinnung der freien Deutschen Ausdruck gebe. 


Er war nicht durchgedrungen. Der Befehl aus Prag hatte den erwünschten 
Vorwand gegeben, dem Kampfe auszuweichen. Auch klang es ganz 
verständig, wenn der Vorstand, der Diplomat der Ortsgruppe, immer 
wiederholte: 


»Wenn wir auch dagegen sprechen, die Resolution wird doch angenommen. 
Und dann wird noch sicherer der Schein erweckt, als ob die ganze Gegend 
teilgenommen und nur innerhalb des deutschen Stammes eine Spaltung 
stattgefunden hätte.« 


Umsonst wies Anton darauf hin, daß die gegnerischen Reden auch nur der 
tschechischen Zeitungen wegen gehalten würden. Der Vorstand sollte darum 
seine Rede für die deutschen Zeitungen halten. 


Noch am Tage der Volksversammlung begab sich Anton frühmorgens nach 
Oberndorf und versuchte die in Permanenz erklärten Vereine zur allgemeinen 
Beteiligung zu bewegen. 


Doch der Vorstand entschied: 


»Eine allgemeine Beteiligung wäre ein politischer Fehler. Und der einzelne 
wäre verloren, der sich hinwagte!« 


»Ich versuch's,« rief Anton, »und wenn der einzelne Mann nichts vermag 
gegen ihre Übermacht, so sollen sie sich wenigstens nicht rühmen, uns ohne 
Kampf besiegt zu haben.« 


Niemand redete ab, niemand sprach ein warnendes Wort, aber Anton fühlte es 
an den warmen Händedrücken und an den freudigen Augen der Jüngeren, 
daß sie seinen Schritt im Interesse der guten Sache gern sahen, von ihm aber, 
der sich allein zum Meeting begeben wollte, einen Abschied für immer zu 
nehmen glaubten. 


Da tönte der erste Schuß aus der Lärmkanone, und Anton brach auf. Es 
duldete ihn nicht länger unter den Vereinsschwätzern, welche die großen 
Worte unaufhörlich ausgaben, am Biertisch und in endlosen Debatten über 
Formeln und Geschäfte, welche aber zu unmännlich waren, um auch nur ein 
paar Tropfen Blut ihres kleinen Fingers, und sei es für das größte ihrer 
Schlagwörter, zu verspritzen. Auf dem weiten Wege durch den gräflichen 
Wald überholte er viele Gruppen von Bauern, welche dem Sammelplätze 
zuschritten. Die Hauptmassen der slawischen Vereine mußten aber schon an 
Ort und Stelle sein. 


Zehn Uhr war es, als er am Fuße des Hügels anlangte, wo der nationale 
Kellner Franz eben das dritte Signal mit der Lärmkanone löste. Es war das 
eine Art Riesenfaß, eine lange, weite, aus Holzdauben geformte Röhre, in 
deren weiter Öffnung ein Mann aufrecht stehen konnte. Das schmale Ende 
hatte einen Boden von kaum zwei Fuß Breite; hier war in der Mitte eine kleine 
Öffnung angebracht, und wenn man da eine blindgeladene Pistole 
hineinsteckte und abfeuerte, so gab es allerdings einen ohrenbetäubenden 
Schall. Und Franz sah komisch aus, wie er vergebliche Anstrengungen 
machte, um gleichzeitig beide Ohren zuzuhalten und seine Waffe abzufeuern. 


Gerade als Anton vorüberkam, entschloß Franz sich zum dritten Male, den 
Kanonier zu spielen. Auf Armeslänge trat er vom Schallrohr zurück und 
suchte mit dem zitternden Zeigefinger den Hahn des Pistols, während er den 
Kopf so weit als möglich zurückwarf und mit weit aufgerissenem Munde um 
Hilfe zu schreien schien. Plötzlich ging der Schuß los, und Anton sah nur 
noch, wie der Schütze hintenüberfiel, als hätte ihn eine Kanonenkugel mit 
fortgerissen. 


Anton konnte nicht lachen. Dieses Schallrohr war sonst immer nur im Dienste 
der Geistlichkeit gebraucht worden. Am Fronleichnamstage, während der 
großen Prozession, und an des Kaisers Geburtstag zum Hochamt war 
hineingefeuert worden. Es mußte dem tschechischen Meeting ein großes 
Ansehen geben, wenn es von einem so ehrwürdigen Lärminstrumente 
angekündigt wurde. 


Und was Anton erblickte, als er über die Tannenschonung hinweg den Hügel 
rasch erklommen hatte, das mußte ihm ernste Sorge einflößen, zunächst nicht 
für sich, wohl aber für die Sache, die er zu retten unternommen. 


Er hatte viele Beschreibungen solcher Aufzüge gehört, er hatte in Blatna die 
Maskerade der Patrioten entstehen sehen und über den Eifer der Komödianten 
oft gelächelt; aber was da vor seinen Augen begann, das zeigte den Ernst des 
ganzen Spiels, über zweitausend Personen waren versammelt, und mehr als 
die Hälfte der Leute stand festgegliedert und uniformiert da, wie Bataillone, 
die bereit waren, ihrem Führer überallhin zu folgen. Die Ordnung war 
musterhaft; die berittenen Bauernbanderien umgaben den ganzen Platz mit 
ihren kleinen Abteilungen, und je müder die Pferde von der Arbeit waren und 
je schlechter die Banderisten auf ihnen saßen, um so unbeweglicher standen 
sie da und trennten die Gruppen. Nur der dicke Brauer auf einem seiner 
stattlichen Füchse sprengte hin und her, war bald neben der Rednerbühne, bald 
neben dem Gendarm, als ob er was Wichtiges auszurichten hätte. Er fühlte 
sich als Adjutant und ließ seinem Gaul keine Ruhe, weil er sich einen 
Adjutanten in der Schlacht auch immer in Bewegung dachte. Und wenn er bei 
den Sokolisten von Blatna oder bei der vereinigten Feuerwehr 
vorübersprengte, so lüpfte er sein rundes Hütchen mit der langen Reiherfeder 
und rief feurige Worte, die jedesmal mit einem schallenden »Slawa« 
beantwortet wurden. Die Turner und die Feuerwehrleute standen rechts und 
links von der Rednerbühne aufmarschiert und sahen schmuck und bunt aus. 
Jeder von ihnen hatte ein breites blauweiß-rotes Band um den Leib 
geschlungen, dieselben panslawistischen Farben trugen die Banderisten auf 
den Schultern, und mit ebensolchen Fähnlein war die Bühne geschmückt, über 
welcher nur noch in einsamer Größe die mächtige weiß-rote Landesfahne 
flatterte. 


Der Eindruck verlor nichts durch das lebhafte Treiben, das im weiteren 
Umkreis sich entfaltete. Hier drängten sich die einzelnen Besucher des 
Meetings durcheinander um die Tische und Krambuden der Verkäufer und 
Verkäuferinnen, um die Fässer des Brauers und um die Würfelbecher der 
Spieler. Die meisten waren hungrig aus der Kirche gekommen und erlabten 
sich jetzt an sauren Gurken, Pomeranzen, Würsteln und an Bier. Und auch der 
würdevollste Feuerwehrmann verschmähte es nicht, in der einen Hand die 
Gurke und den Helm zu halten, während er mit der anderen die 
schweißbedeckte Stirn wischte. 


Die Verbindung zwischen den uniformierten und nichtuniformierten 
Besuchern stellten ein paar Mädchen her, welche in einer Art von 
Marketendertracht sich überall durchdrängten. Sie hatten die dreifarbigen 
Schärpen um die Schulter geschlungen und verkauften an die Teilnehmer 
bleierne Denkmünzen, welche auf der einen Seite den heiligen Wenzel, den 


Schutzpatron des Landes, und auf der anderen nur die Anfangsworte des 
tschechischen Liedes zeigten: 


»Tod und Hölle allen Feinden.« 


Anton suchte mit den Augen nach seinen Landsleuten. Um sich herum hörte er 
kein deutsches Wort, und daß unter den uniformierten Gästen kein Deutscher 
war, daran konnte er nicht zweifeln. Schon hoffte er, daß man ihn falsch 
berichtet hätte, daß die Tschechen unter sich wären. Da ging plötzlich eine 
Bewegung durch die Masse. 


Der alte Svatopluk kroch auf seinen Krücken die Rednerbühne empor. Anton 
wurde von seiner Umgebung vorwärts gerissen und stand auf einmal im 
dichtesten Gedränge, kaum dreißig Schritte von der Plattform entfernt. 


Rechts und links bei den Vereinen war er sofort erkannt worden, von beiden 
Seiten trafen ihn feindliche Blicke und halblaute Schmährufe. Aber dicht vor 
sich erkannte er jetzt an ihren langen dunkelbraunen Sonntagsröcken und an 
ihren hohen Hüten die deutschen Bauern, die sich hatten locken lassen. Es war 
eine festzusammenstehende Gruppe von ungefähr achtzig rüstigen Männern, 
welche finster dreinschauten, und an deren Spitze zwei gräfliche Beamte, der 
Rentamtsschreiber und der Verwalter, dicht vor dem Holzgerüst Stellung 
genommen hatten. 


Svatopluk spielte heute, wohl den Deutschen zuliebe, wieder einmal den 
hilflosen Krüppel. Da sie seine tschechische Rede nicht verstanden, so sollten 
sie durch ihre Augen zum Mitleid für das arme tschechische Volk verführt 
werden. Svatopluk lehnte, als drohte er umzusinken, an der großen 
Fahnenstange und hielt so eine kurze tschechische Ansprache, die ihre 
Wirkung nicht verfehlte. Denn auch die deutschen Bauern erfuhren von den 
gräflichen Beamten, daß der unglückliche Bruder Landsmann da oben von den 
heimtückischen Preußen so zugerichtet sei, und daß darum jeder gute Böhme 
sich vor den Preußen im allgemeinen und besonders vor den 
preußischgesinnten Österreichern in acht nehmen müsse. 


Als Svatopluk geendet hatte, drohte er niederzusinken. Die Tschechen von 
Blatna, die seine Körperkraft kannten, lachten beifällig über sein 
Schauspielerstückchen. Aber die deutschen Bauern blickten doch 
teilnahmsvoll auf den gebrochenen Mann, als Zaboj mit zwei Sprüngen 
hinaufeilte und der Vater, liebevoll auf des Sohnes Schulter gestützt, wieder 
unter die Menge hinunterwankte. 


Anton drängte noch weiter vor, um bei den Deutschen zu stehen und aus 
Gesprächen mit ihnen die Stimmung zu erfahren. Noch wußte er nicht, was er 
tun sollte und was er verhindern konnte. Er fragte die nächsten, was hier 
vorgehe. Aber niemand wußte ihm richtigen Bescheid zu geben. Ein Beschluß 


gegen die Preußen und Protestanten sollte gefaßt werden. Das hatten die 
gräflichen Beamten gesagt, und das sprachen die Bauern nach. 


Jetzt wurde es in der Gruppe lebendig, die sich am Fuße des Gerüstes um 
Svatopluk gebildet hatte. Anton erkannte zu seinem Schmerze die hohe 
Gestalt Katschenkas, die, gleichfalls wie eine Marketenderin ausstaffiert, die 
dreifarbige Schärpe um den Leib, sich lebhaft mit den Hauptpersonen des 
Tages unterhielt. Sie redete auf Petr Zilbr ein, der seinem künftigen 
Schwiegervater offenbar unter Glückwünschen heftig die Hände drückte und 
jetzt mit hastigen Bewegungen auf das Gerüst emporsteigen wollte. Er schien 
die Besorgnisse des Mädchens abzuwehren und antwortete auch auf einen 
Zuruf Zabojs mit einer zuversichtlichen Geste, die sagen wollte: Laßt mich nur 
machen. 


Dann lief er die paar Stufen empor, stellte sich breit an den Rand der Bühne, 
steckte die rechte Hand mit ausgespreizten Fingern in die Tschamara und 
blickte kühn um sich. Als er sich jedoch nun plötzlich der Volksversammlung 
gegenübersah, mochte ihn wohl sein Mut verlassen. Er riß verlegen das 
Federhütchen vom Kopfe, machte linkische Verbeugungen, als begrüßte er in 
seinem Wirtshause einen ansehnlichen Gast, dann starrte er ins Leere und sah 
so trostlos darein, daß in den Reihen der Tschechen hier und dort gelacht 
wurde und Antons deutsche Nachbarn untereinander spöttisch zu plaudern 
begannen. 


Da hörte man den Ruf: »Petr, nimm dich zusammen!«, und deutlich erkannte 
Anton Katschenkas Stimme. 


Dem Befehle gehorsam öffnete Petr sofort den Mund und begann mit sich 
überstürzender Geläufigkeit eine lange Rede herzusagen. 


Er hatte sie auswendig gelernt, das hörte man. Auch wer den Redner nicht 
kannte, mußte es der Art des Vortrages anmerken, daß Petr nicht frei weg 
sprach, wie es ihm ums Herz war. Und der dumme Ausdruck seines Gesichtes 
brachte ihn um einen guten Teil seiner Wirkung. 


Er sang das alte Lied der Versöhnung. Er sei ein Deutscher und doch gern zu 
dieser Versammlung gekommen, weil er die Tschechen als seine Brüder liebe 
und weil sie alle Söhne derselben Mutter seien. Böhmen nähre sie beide, und 
die Liebe zu diesem schönen Vaterlande müßte endlich nach häßlichen 
Kämpfen diejenigen vereinen, welche ein Herz hätten für die allgemeine Not. 


Und Petr schilderte — Anton erkannte die Ausdrucksweise Zabojs — den Segen 
des Friedens zwischen beiden Stämmen. Die Gründe waren nicht ganz klar, 
warum die Äcker dann reichere Früchte tragen, das Obst im Preise steigen 
würde, aber es klang ganz schön und mancher von den deutschen Bauern 
nickte bedächtig mit dem Kopfe. 


Dann kam Petr mit größerer Zuversicht zu dem zweiten Teile seiner Rede. 
Außer der Liebe zum gemeinsamen Vaterlande stehe noch eines hoch erhaben 
über beiden Parteien: der einzig wahre angestammte Glaube an ihre heilige 
Religion, die jetzt von ihren gemeinsamen Feinden, von den Preußen und 
Protestanten, verfolgt würde. Früher hatten die tschechischen Vereine »Slawa« 
gerufen und die Hüte geschwenkt, jetzt hörten sie verdrossen zu; aber um 
Anton her lauschten die Bauern aufmerksam auf Petr Zilbr, der mit dem 
Lächeln eines Triumphators dastand und mit lauter Stimme den Satz verfocht: 
daß es dem Heiligen Vater gegenüber keine verschiedenen Nationen gäbe, 
sondern nur ein einziges großes Volk von treuen Katholiken, welche keine 
anderen Ziele haben dürften, als die die Kirche ihnen zeigte, und keine 
anderen Feinde als die Feinde Gottes. 


»Hüten wir uns vor den gottlosen Preußen und vor ihren böhmischen Spionen. 
Diese Spione haben wir vor dem schrecklichen Kriegsjahr in unseren Tälern 
gesehen, und dann sind die Pickelhauben gekommen und haben unseren guten 
Kaiser besiegt, haben viele Tausende tapferer Böhmen getötet und noch viel 
mehr Tausende zu Krüppeln geschossen, wie dort den ehrenwerten, tapferen 
Svatopluk Prokop.« 


Ein wüster Lärm antwortete dem Redner. Von allen Seiten hörte man Rufe: 
»Pfui, Schande«, und Anton unterschied aus dem Getöse die Worte: »Der 
Gegenbauer ist auch so ein Spion.« Die deutschen Bauern rückten von ihm zur 
Seite, sie schienen tief ergriffen. Petr fuhr fort: 


»Und was die Preußen uns zurückgelassen haben, als sie sich an unseren 
Kolatschen und an unserem Geflügel sattgegessen hatten und wieder in ihr 
Hungerland zurückkehrten, was war's? Schulden, Krankheiten und den Geist 
des Radi...« 


Er sollte Radikalismus sagen, aber er brachte das fremde Wort nicht heraus. Er 
stotterte die ersten Silben immer wieder und verlor endlich, blutrot im Gesicht, 
den Faden seiner Rede. Bevor die Wirkung des Gesprochenen aber noch ganz 
verraucht war und bevor die langsamen Deutschen in die Heiterkeit der 
äußersten Gruppen einstimmen konnten, stand Zaboj Prokoft mit funkelnden 
Augen neben Petr. 


Mit donnernder Stimme rief er in die Versammlung: 


»Was braucht es noch vieler Worte? Wir sind alle überzeugt, hier steht der 
Tscheche neben dem Deutschen, ein Bild der Eintracht. Lies die Resolution 
vor, mein lieber Schwager! Wir können gleich zur Abstimmung schreiten.« 


Hastig zog Petr aus seiner Brusttasche ein Bündel Papiere und war nur schwer 
zu hindern, daß er nicht den Schluß seiner Rede aus der Niederschrift ablas. 
Zaboj zwang ihm das letzte Blatt vor die Augen, und Petr las: 


»Die Tschechen und Deutschen des Bezirkes Blatna-Oberndorf, am Mittwoch 
nach Ostern hier auf dem Sankt-Josephs-Berge versammelt, beschließen: 


Erstens, daß nur in der Eintracht beider Stämme das Heil des Landes zu 
suchen sei; 


zweitens, daß eine tschechische Schule in Oberndorf gegründet werden müsse, 
damit den Kindern die Kenntnis beider Landessprachen nicht vorenthalten 
bleibe.« 


Während Zaboj diese Resolution noch einmal in tschechischer Sprache 
vortrug, ging ein Murren der Überraschung und der Unzufriedenheit durch die 
deutschen Bauern. Das hatte man ihnen nicht vorher gesagt. Das mußten sie 
noch überdenken. Das war etwas ganz Neues. Die deutschen Schulen kosteten 
schon Geld genug, man wollte nicht noch mehr Steuern zahlen. Zaboj warf 
während des Vorlesens scharfe Blicke nach der Gruppe, die noch nicht 
gewonnen war. Und kaum hatte er die Vorlesung beendet, so sprach er in 
flüssiger deutscher Rede unmittelbar zu den Deutschen. Er vermied es, einen 
der beiden Stämme zu nennen. Wie es nur ein Land Böhmen gebe, so lebe 
darin auch nur ein Volk der Böhmen, ein tapferes, friedliches, arbeitsames, 
hochbegabtes und von der Vorsehung zu großen Dingen vorherbestimmtes 
Volk. Er sprach von alten Zeiten, in denen die Länder der Wenzels-Krone 
vereinigt waren unter einem mächtigen Könige, der von dem goldenen Prag 
aus die Welt beherrschte und alle Schätze der Erde zu vergeben hatte. 


»Man hat die unteilbare Wenzels-Krone von seinem Haupte gerissen und in 
den Kot geworfen, man hat die Schätze der Welt aus dem goldenen Prag 
entführt, man hat Unfrieden gesät unter die Söhne dieses Landes, nur damit 
die Feinde unseres Königshauses, die Feinde unserer Kirche groß würden und 
sich aufrichten könnten an der Leiche Böhmens. Seid einig! Seid einig! Und 
die Zeiten, von denen die alten Bücher melden, werden wiederkehren, in der 
alten Hofburg Prags werden wieder die böhmischen Könige thronen und sie 
werden wieder den Reichtum aller Nachbarvölker zu uns hereinströmen 
lassen, sie werden Böhmens Gold- und Silberbergwerke wieder öffnen. Dann 
werden wir ein Volk von Fürsten sein, jeder Bauer wird sich ein steinernes 
Haus bauen müssen für seine großen Silbertruhen, auf jedem Meierhofe 
werden goldene Prunkgefäße zu sehen sein, und überall auf der weiten Welt 
wird man sprichwörtlich von Böhmen erzählen, als dem Lande des Glücks und 
des Überflusses.. Und kein Wunder ist nötig, um das alles unter uns 
hervorzuzaubern, nur der Eintracht braucht es, der süßen Eintracht. Ihr müßt in 
den deutschen Städten und Dörfern den versprengten Slawen freundlich 
begegnen, so wie auch wir allezeit dafür sorgen, daß den einzelnen Deutschen 
unter uns ihr Recht wird...« 


»Das ist nicht wahr!« rief eine laute, vor Aufregung bebende Stimme. 


Anton war es, der den Redner unterbrochen hatte. 


»Das ist nicht wahr!« wiederholte er. Er konnte nicht länger an sich halten; er 
fühlte es, wie die Stimmung um ihn her der Absicht Zabojs günstig wurde, 
und er wußte, daß jetzt oder nie der Augenblick für ihn da war, seine Pflicht zu 
tun. 


Eine atemlose Pause folgte auf seinen Ausruf. Dann schrie alles heftig 
durcheinander; doch das Stimmengewirr wurde von Zaboj übertönt, der vom 
Gerüste hinunter in die aufgeregte Masse hineinrief: 


»Er ist ein Verräter, ein Feind des Vaterlands, ein Ketzer, ein Preuße, der mir 
widerspricht.« 


Und von beiden Seiten drängten die tschechischen Vereine gegen Anton ein. 
Er hörte wütende Rufe und sah drohend erhobene Fäuste. Die 
undisziplinierten tschechischen Gäste der Versammlung, die bisher nur 
unaufmerksam teilgenommen hatten, rückten von hinten vor. Die deutsche 
Gruppe stand eingeteilt unter den tobenden Gegnern. 


Aber Anton wurde nicht bange. Sein Wort hatte gewirkt. Die deutschen 
Bauern schauten ihn freundlich an und riefen ihm zu. Er hatte ja nur laut 
ausgesprochen, was jeder von ihnen im dunkelsten Winkel seines Herzens 
auch wußte, was sich nur nicht ans Tageslicht getraute vor der stürmischen 
Beredsamkeit des tschechischen Mannes dort oben. 


Ein Alter schlug Anton derb auf die Schulter und sagte: 
»Recht hast, erstunken und erlogen ist alles.« 


Und ein reicher Hofbesitzer, dem zehn Silberknöpfe an der Weste glänzten, 
wandte sich um und sprach: 


»Dir täten wir freilich lieber folgen, wenn du kein Ketzer und kein Preuße 
wärst, aber fürcht' dich nicht, sag’ dein Sprüchel, sie dürfen dir nichts tun.« 


Da winkte Anton seinen Landsleuten dankbar zu und rief: 
»Laßt mich durch, ich will reden.« 


Und er schüttelte ihnen die Hände und blickte ihnen zuversichtlich und fest in 
die aufmerksamen Augen. Dann stand er vor ihnen, schob die beiden 
gräflichen Beamten beiseite und schritt entschlossen auf die Rednerbühne zu. 


Ein tosender Lärm erhob sich. 
»Der Spion, der Preuße!« heulte es durcheinander. 


Die Reihen der Turner lösten sich, man drang auf ihn ein. 


Schon hatte ihn Svatopluk, der plötzlich wieder kräftig war, bei der Schulter 
ergriffen, als die Rufe der Deutschen das Wogen der Menge übertönten. 


»Man soll ihn reden lassen.« 
»Wir sind alle eingeladen.« 
»Wenn kein Deutscher reden darf, so ziehen wir ab.« 


Zaboj, der leichenblaß stehengeblieben war, erkannte die Gefahr. Nichts war 
gewonnen, wenn die Resolution ohne die Deutschen gefaßt wurde. Warnend 
hob er den Zeigefinger der rechten Hand und ließ die flache Linke langsam 
niedersinken, als wollte er den Aufstand dämpfen. 


Die Vereine waren gut geschult. Alles verstummte. Zuletzt ließ auch 
Svatopluk mit einem Fluche los, und Anton schritt in fester Haltung die Stufen 
empor. 


Oben zuckte Zaboj doch zusammen, als der verhaßte Deutsche sich gelassen 
neben ihn stellte. Und als ließe der Bann von des Führers Augen plötzlich 
nach, so brach es wieder bei den tschechischen Turnern los. 


»Herunter mit dem Spion!« 


Doch auch die Deutschen waren warm geworden und einstimmig erscholl der 
Ruf: 


»Der Gegenbauer soll reden! Wir wollen es, wir wollen es.« 


Langsam legte sich der Aufruhr, während Zaboj einen halben Schritt zur Seite 
trat und Anton zögernd und bedächtig das Wort ergriff. 


Vorsichtig begründete er zunächst sein Recht, von dieser Stelle zur 
Versammlung zu sprechen. Man habe außer den Tschechen auch die 
Deutschen eingeladen und das Gerüst und die slawischen Fahnen 
hierhergebracht auf rein deutsches Gebiet. Und wenn man nicht den Glauben 
erwecken wolle, daß es nur um eine Demonstration zu tun sei, daß man hier 
bloß für die Zeitungen spreche, so müsse auch ein richtiger Deutscher zu 
Worte kommen. Petr Zilbr sei kein Deutscher mehr, wenn er sich auch noch so 
viel Mühe gäbe, es den Bauern einzureden. 


Dann begann Anton, während die Deutschen mit gespannter Aufmerksamkeit 
lauschten und seine Feinde ungeduldig die Erlaubnis zu einer stürmischen 
Unterbrechung erwarteten, seinen kurzen Zwischenruf zu begründen. Er 
erklärte den Bauern den Kriegsplan der Tschechen. Er wies aus vielen 
Beispielen nach, daß sie hier wie überall damit anfingen, an deutschen Orten 
einen kleinen festen Kristallisationspunkt für die Ausbreitung des 
Tschechentums zu gewinnen. Wie der einzelne tschechische Lehrer, Beamte, 


Geistliche oder Gastwirt als Quartiermeister für die nachschiebenden 
Landsleute tätig war, wie der tschechische Stamm seit Jahren an tausend 
Punkten zugleich erobernd in das deutsche Gebiet eindrang, wie deutsches 
Wesen vom slawischen Stück für Stück verschlungen wurde. Das hörten die 
deutschen Bauern jetzt zum ersten Male vom Gegenbauer, dem geachteten 
Manne, der auch gar nicht danach aussah, als ob er ein Lügner wäre. 


Zaboj beobachtete deutlich, wie andächtig die Langröcke auf Anton hörten. 
Da schnitt er ihm plötzlich das Wort ab und rief so laut, als er konnte: 


»Das sind Dinge, die wir alle wissen: daß die Bevölkerung in Böhmen hin- 
und herflutet; ein Plan steckt nicht dahinter. Und wir Tschechen sind überall 
gute Brüder der Deutschen, auch wo wir in der Überzahl sind.« 


»Und das ist nicht wahr, wiederhole ich!« schrie nun Anton mit aufgeregter 
Stimme, und Fuß an Fuß drängte er Zaboj beiseite. 


»Laßt den Gegenbauer ausreden,« rief es aus dem deutschen Haufen. 


Und Anton konnte wieder in raschen Zügen die Drangsale entwickeln, denen 
die Deutschen überall in Böhmen unterlagen, wo die Tschechen entweder 
dicht beisammen saßen oder durch künstliche Mittel die Mehrzahl bei den 
Wahlen erhalten hatten. Er gab Beispiele von dem slawischen Übermut, der 
den preisgegebenen Deutschen nicht nur ein unbehagliches Leben führen 
lasse, sondern ihn auch womöglich um Haus und Brot bringe. 


Er erzählte schließlich als den nächsten und ihm bekanntesten Fall seine 
eigenen Schicksale. Und seine Stimme zitterte, als er einzelne Züge von der 
Wut zu berichten hatte, mit der ihn seine Nachbarn in Blatna verfolgten und zu 
deren Werkzeugen sie sogar ihre ahnungslosen Kinder machten. Als Zaboj 
dazu spöttisch den Mund verzog und die Schärpenträger unten unter Führung 
des Brauers zu lachen und zu spotten anfingen, da verlor der Redner vor Zorn 
beinah seine Fassung. 


Zaboj wollte die Gelegenheit ergreifen und aufs neue zu sprechen anfangen. 
Aber schon drängte ihn Anton mächtig beiseite und begann mit ernster, 
volltönender Stimme: 


»Sie lachen darüber, daß sie mich in Bann und Acht getan haben und daß ihre 
armen Kinder ungestraft ihren Spott mit mir treiben dürfen. Ihr lacht nicht, 
meine Landsleute. Und damit auch ihnen ihr Hohn vergehe, will ich euch 
erzählen, wie sie in Böhmen die Eintracht verstehen und was ihre brüderliche 
Liebe zu uns ist.« 


»Er ist ein Preuße, ein Ketzer!« schrie Zaboj dazwischen. Aber wie Soldaten 
in Reih' und Glied traten die Langröcke einen Schritt vor, viele hoben die 
Fäuste und alle riefen: 


» Ausreden lassen, ausreden lassen!« 


»Ich danke euch, deutsche Landsleute, daß ihr mich hören wollt. So vernehmt 
denn: im letzten Herbste ist es geschehen, und jeder ehrliche Mann von 
Wessely wird es euch bestätigen. Unsere braven Soldaten kamen von einer 
Feldübung zurück und marschierten durch Wessely, da drüben, nur zwei kurze 
Stunden von Blatna. Es war ein heißer Septembertag und der Marsch hatte 
fünf Stunden gedauert. Von Schweiß und Staub bedeckt, machten sie auf dem 
Marktplatze halt, auf dem Ring, den ihr alle kennt. Und da geschah es. Die 
erste Kompagnie, weil sie tschechisch war, erhielt von unseren Brüdern in 
Wessely mehr Erfrischungen, als sie verlangte. Dann kam die zweite 
Kompagnie, sie war ebenso müde und abgehetzt, aber sie war deutsch. Und 
darum allein verschloß der ehrenwerte Bruder Brauer hier seinen Keller, und 
kein Einwohner von Wessely hatte einen Krug oder ein Glas zur Hand. Nicht 
einen Tropfen Wasser reichte man ihnen, von Schweiß und Staub bedeckt 
mußten sie weiter ziehen, bis sich ein deutscher Flecken ihrer erbarmte. Ich 
erzähle euch keine erfundene Geschichte aus alten Büchern. Stellt euch vor, 
was diese Soldaten empfanden, als man sie schlimmer behandelte wie Hunde. 
Diese armen durstigen Menschen sind keine fabelhaften böhmischen Könige. 
Sie sind lebendig, sie sind eure Söhne, eure Brüder, und wenn sie nach Hause 
kommen, so fragt sie nach der Gerechtigkeitsliebe unserer tschechischen 
Brüder.« 


Ein furchtbarer Aufstand brach los. 


»Wir wollen keine tschechischen Schulen! Wir wollen zusammenhalten! Wir 
wollen unsere Kinder nicht verdursten lassen!« so riefen die deutschen Bauern 
durcheinander. 


Und der Dicke mit den vielen Silberknöpfen brüllte, was er konnte, zu Anton 
empor: 


»Komm zu mir, so oft du willst, Gegenbauer-Anton, ich will dir zu trinken 
geben, so viel du willst.« 


Doch laut tönte dazwischen das Tosen der anderen Partei. 


»Wirf ihn vom Gerüst herunter, Zaboj! Laß ihn den Prager Fenstersturz 
schmecken! Gib's ihm auf altböhmisch! Nieder mit dem deutschen Hund! 
Werft ihn ins Wasser, da soll er ersaufen, wenn er durstig ist!« 


Und tausendstimmig tönte es schließlich zu dem unerschrockenen Redner 
empor: 


»Nieder mit dem Deutschen!« 


Und von dem äußersten Kreise her, wo die Händler ihre Buden hatten, begann 


man mit Erdschollen und faulen Pomeranzen zu werfen. Kein Geschoß traf. 
Doch als eines hart an Antons rechter Schulter vorüberflog, rückten die 
Langröcke plötzlich weiter vor. Ohne Verabredung schritten sie dichtgedrängt 
auf den Stufen rechts und links zur Rednerbühne hinauf und schlossen sich 
oben zusammen. Sie sprachen kein Wort. Doch als ihre ernsten Gestalten auf 
den ersten Stufen erschienen, hörte das Werfen auf, und nach wenigen 
Sekunden verstummten die Schreier. Nur Svatopluk und Petr tobten am Fuße 
des Gerüstes. Katschenka stand mit zornig zurückgeballten Fäusten neben 
ihnen und schaute so, wie versteinert, mit verklärten Augen in Antons frisches, 
todesmutiges Antlitz. 


Die beiden Gegner berührten sich jetzt in der schmalen Gasse, welche die 
Langröcke offen gelassen hatten. Zaboj hatte Mühe, sich nicht auf den ersten 
zu stürzen und ihn hinunterzuwerfen. Der Schaum stand ihm vor dem Munde. 
Schwer keuchend blickte er um sich. Er wußte, daß jede Feindseligkeit für 
lange hinaus der Bewegung gefährlich werden konnte. Und doch wäre es ihm 
eine Lust gewesen, wenn seine Leute sich plötzlich auf das kleine Häuflein 
gestürzt und es zu Boden geschlagen hätten. 


Als es endlich überall still geworden war, lächelte er seinen Genossen 
gezwungen beifällig zu. Dann atmete er tief auf, und unter fieberhaften 
Gestikulationen versuchte er aufs neue die Bauern zu bereden. Er rief: 


»Ich heiße euch nochmals willkommen, Brüder, und je näher ihr mir jetzt 
steht, desto wirksamer sollen meine Worte euch treffen. Wohl haben wir beide 
Volksstämme des Landes zu unserer Versammlung geladen, aber nur treue 
Söhne Böhmens hofften wir zu finden, einerlei ob deutsch oder slawisch. 
Dieser Mann hier jedoch, dem ihr euer Vertrauen schenkt, ist ein Abtrünniger, 
ein Landesfeind, und ich begreife euch nicht, wie so wackere Männer sich von 
seinen Flunkereien bestechen lassen können.« 


So heftig wurden Zabojs Armbewegungen, daß Anton beiseite treten mußte, 
um nicht getroffen zu werden. 


»Seid ihr denn blind,« fuhr der Tscheche mit funkelnden Augen fort, »daß ihr 
nicht sehet, wer ihr seid, und wer er ist. Ihr seid feste, seßhafte Bauern auf 
stattlichen Höfen, und er ist ein Bankerottierer, dem sie vielleicht morgen 
schon seine Fabrik verkaufen werden, und der dann zu euch betteln gehen 
kann. Ihr seid Patrioten, und er hat sich dem Erbfeind verkauft und will uns 
preußisch machen, er und sein Schulverein. Ihr seid treue Katholiken und hofft 
auf ewige Seligkeit, er aber geht in keine Kirche, er ist ein Ketzer, ein 
Protestant, was weiß ich. Bauern, Patrioten, Christen, ich kenne ihn besser als 
ihr alle, denn wir sind zusammen aufgewachsen. Er war es, der mich unserem 
Glauben abspenstig machen wollte und der mich überredet hat, kein 
Geistlicher zu werden. Na, auch so, wie ich bin, diene ich der Kirche. Er aber, 


der Gegenbauer-Anton, ist ihr Feind, und seine Freunde können die nicht sein, 
denen ihr Seelenheil am Herzen liegt.« 


Die Bauern blickten zu Boden. Den meisten unter ihnen wäre es lieb gewesen, 
wenn sie wieder in angemessener Entfernung vom Gerüste hätten stehen 
können. Doch der mit den Silberknöpfen trat breit zwischen Zaboj und den 
Gegner und rief diesem zu: 


»Fürcht dich nicht! Sag dein Sprüchel!« 
Froh lachte Anton ihn an und sprach laut: 


»Soviel Worte, soviel Verleumdungen! Daß ich als Kaufmann ein ehrlicher 
Mensch bin, das weiß jeder Mann auf zehn Meilen in der Runde. Und wenn 
mein Unternehmen jetzt in Gefahr schwebt, so wißt ihr alle, daß es der Neid 
der tschechischen Rübenbauern ist, der mich und sie selbst zugrunde richten 
will. Das ist traurig für mich, aber es geht uns hier nichts an. Daß ich etwas 
mit dem Auslande zu tun habe, ist eine Lüge. Ich bin ein guter Österreicher, 
wie ihr alle, und liebe unser schönes Böhmen nicht weniger als der lauteste 
Schreier von drüben. Niemals habe ich mich um Politik gekümmert. Und 
wenn ich hier für unsere nationale Sache eintrete mit meinen geringen Kräften, 
so tue ich es als Böhme, als deutscher Böhme. Und nun zu der dritten 
Verleumdung. Auch ich bin katholisch. Ich bin kein so frommer Mann wie ihr. 
Das gebe ich zu. Aber auch ich würde die Kirche besuchen und mich mit der 
Gemeinde erbauen, wenn mir Gelegenheit würde, Gottes Wort in meiner 
Muttersprache, in unserer heiligen deutschen schönen Sprache zu vernehmen. 
Das ists. Mich so wenig wie euch kümmern die Streitigkeiten der 
Regierenden über das Verhältnis zwischen Österreich und Deutschland. Ich 
wüßte nicht einmal die Minister zu nennen, die hüben und drüben herrschen. 
Was kümmert uns die Politik! Aber wir sind Deutsche, und wenn wir alles 
andere verloren haben, was uns zu einem großen einigen Volke machen 
könnte, so bleibt uns doch eines, unsere deutsche Sprache. Und dieses letzte 
Besitztum wollen wir alle verteidigen mit unserem Herzblut. Nicht wahr, darin 
seid ihr mit mir einig? Auch ihr wollt nicht, daß eure Kinder oder Enkel einst 
an eurem Grabe das Vaterunser in tschechischen Worten sprechen, auch ihr 
wollt nicht, daß die uralten Hausnamen eurer Höfe verschwinden und daß 
tschechischer Übermut die deutschen Inschriften von euren Grabsteinen 
herunterkratze. Auch ihr wollt nicht slawisch werden. Ich kenne euch, meine 
Landsleute, lieber wollt ihr noch, daß eure Söhne deutsch bleiben und daß man 
ihnen einen Tropfen Wasser versagt, wenn sie verschmachten, lieber das, als 
daß sie von ihrem Volke abfallen und selber einmal hartherzig sich von einem 
deutschen Burschen abwenden, der verdurstend vor ihrer Schwelle steht. Das 
ist eure Meinung, wie die meine, und darum laßt uns fortziehen aus dieser 
Versammlung, mit der wir nichts zu schaffen haben.« 


Mit feuchten Augen blickte Anton die Bauern an, und »Hoch der 
Gegenbauer!« rief der mit den Silberknöpfen, und »Hoch der Gegenbauer!« 
wiederholten stürmisch die achtzig deutschen Bauern. 


Mit zuckenden Händen und zitternden Lippen stand Zaboj da. 


»Hütet euch,« schrie er außer sich, »hütet euch vor euren Pfarrern und vor 
ihren Kirchenstrafen.« 


Doch Anton gab den Vorteil nicht mehr aus der Hand. Mit raschem Griff riß er 
Zaboj die Medaille von der Brust und rief:»Wißt ihr auch, was hier drauf 
steht? Wißt ihr auch, was die Medaillen sagen wollen, die man in dieser 
Versammlung uns anzubieten wagt? Hier steht es in deutlichen Buchstaben: 
Tod und Hölle allen Feinden! Mord und Tod den Deutschen ist damit 
gemeint.« 


Und Anton warf die blinkende Denkmünze zornig von sich. Sie fiel vor den 
Füßen Katschenkas nieder, und das Mädchen, welches immer noch in 
leidenschaftlicher Angst zu ihm emporblickte, ließ plötzlich ihren Teller mit 
Medaillen fallen. 


Niemand außer dem alten Svatopluk bemerkte es, denn tausend Fäuste hatten 
sich erhoben, und tausend Kehlen stimmten als Antwort auf Antons 
Beleidigung mit stürmischer Kraft ihr Kriegslied an: 


»Mächtig steht das Volk der Slawen, ewig wird es leben! 
Tod und Hölle allen Feinden, nieder mit den Deutschen!« 


Die deutschen Bauern blickten besorgt um sich, als sie mit einem Male die 
Wogen des Hasses um sich her erkannten. 


Sie brauchten die Worte des Liedes nicht zu verstehen; die Todesdrohung, 
welche aus dem wilden Vortrage des Liedes sprach, sagte alles, und wenn 
einer taub war, so konnte er es aus den Gesichtern der Sänger lesen, daß nur 
die Waffen fehlten, um das Versöhnungsmeeting in eine Schlacht zu 
verwandeln. 


Alles trug dazu bei, um den Lärm zu verstärken. Die Banderisten hatten ihre 
Posten verlassen und ihre Pferde bis dicht an den Menschenknäuel 
herangedrängt, wo sie der scheuenden Tiere kaum Herr werden konnten. Die 
Pferde wieherten und die Reiter schrien. Hinter ihnen sprengte der Brauer auf 
seinem Fuchse wie toll um die Versammlung im Kreise herum, als suchte er 
eine Lücke, durch die er gegen den Verächter seiner Nation eindringen könnte. 
Die Budenbesitzer und die fliegenden Händler erwehrten sich unter Schelten 
und Hilferufen der halbwüchsigen Burschen, welche in dem allgemeinen 
Tumult plündern wollten. 


Nur der alte Würstelverkäufer, der seine ganze Ware in dem umgehängten 
Schaff und in seinem Kessel bei sich trug, bekümmerte sich nicht um den 
Aufstand und rief mit gellender Stimme in das Rollen des Kriegsliedes hinein: 


»Brennheiße Würst', brennheiße Würst'!« 


Svatopluk Prokop hatte seine Tochter wütend am Handgelenk gefaßt und 
schrie sein »Tod und Hölle allen Feinden« mit heiserer Kraft. Katschenka sah 
in seinen brennenden Augen den Befehl, mitzusingen, und der Arm schmerzte 
sie von dem harten Griffe ihres Vaters, doch die Kehle war ihr wie 
zugeschnürt und sie hörte nur aus dem ganzen Aufruhr die volle männliche 
Stimme Antons, und sie hörte nicht einmal neben sich Petr Zilbr die 
tschechischen Worte in widerlicher Aussprache und in falscher Melodie 
schreien. 


Noch war die erste Strophe nicht zu Ende gesungen, als die Langröcke, denen 
Anton etwas zugerufen hatte, sich in Bewegung setzten. Ihren Redner in der 
Mitte, gingen sie die Stufen des Gerüstes hinunter, machten kehrt und zogen 
festen Schrittes ab. Die Masse, die sie umgab, öffnete vor der entschlossenen 
Schar zögernd eine schmale Gasse, aber vor ihren Augen fuchtelten die Fäuste 
und in ihre Ohren hinein schrie man die Worte des Hasses. Als die 
Menschenmauer durchbrochen war, wollten die berittenen Banderisten ihnen 
den Weg sperren, doch die Männer rückten ruhig weiter, faßten die Pferde 
beim Zaum und drängten sie beiseite, und als der Brauer sie zu bleiben 
beschwor, genügte ein kräftiger Schlag, um seinen Fuchs das Weite suchen zu 
lassen. 


Zaboj war bis jetzt bleich und stumm mit gekreuzten Armen auf der 
Rednertribüne stehen geblieben. Als er alles verloren sah und die Achtzig freie 
Bahn vor sich hatten, löste er plötzlich seine Arme, schüttelte die Fäuste gegen 
die Abziehenden und schrie in tschechischer Sprache: 


»Tod und Hölle! Er hat es gesagt und ihn soll's treffen. In die Hölle mit ihm, 
unserem ärgsten Feind! Er soll es büßen! Er soll sich nicht lebendig wieder 
unter uns zeigen!« 


Tausendstimmig wurden die Drohrufe wiederholt. Zaboj stürzte zu seinen 
Freunden hinunter, stieß den Vater und Petr und Katschenka wild von sich und 
eilte durch die Menge. Alles zeterte durcheinander. Von Schritt zu Schritt 
wurde er umringt und mit Vorwürfen bestürmt. Mit Tränen in den Augen 
wiederholte er immer nur: 


»Er soll es büßen!« 


Svatopluk hatte die Tochter losgelassen und stampfte auf seinen Krücken 
hinter den Deutschen her. »Schlagt ihn tot, schlagt ihn tot!« rief er taktmäßig. 


Und plötzlich löste sich die Verwirrung auf dem Festplatz, und unter 
betäubenden Rufen: »Schlagt ihn tot!« setzte sich das ganze Meeting in 
Marsch hinter dem Verhaßten her. 


Nur die Banderisten, die sich auf ihren Pferden nicht mehr sicher fühlten, die 
Verkäufer, die ihr Hab und Gut einpackten, blieben zurück, und bei ihnen der 
Gendarm. Der Wursthändler zog fröhlich hinter der kampflustigen Schar 
drein. 


Niemand achtete auf Katschenka, welche rasch das Gerüst erklommen hatte 
und oben, hinter den Fahnen halb verborgen, mit glänzenden Augen den 
abziehenden Deutschen nachschaute. 


Ohne zu eilen, schritten die Bauern dahin. Die meisten unter ihnen verachteten 
die Tschechen eigentlich von Herzen und freuten sich trotz der kirchlichen 
Bedenken, an die Zaboj gemahnt hatte, daß sie dem Beispiel des Gegenbauer 
gefolgt waren. Und die Jüngeren waren rauflustig genug, um ihren Mann zu 
stellen, wenn's zu ernstlichen Händeln kam. Freilich anfangen wollten sie 
nicht, und so zogen sie in stummer Erwartung ihres Weges und freuten sich 
über den Ausgang der Volksversammlung. Nur die wenigen alten Männer an 
der Spitze des Zuges überdachten sorgenvoll die letzte Rede Zabojs und hätten 
gern etwas für ihr Seelenheil getan. Dabei konnten sie das Auftreten des 
Gegenbauer nur gutheißen und fühlten sich in ihrer Ehre verbunden, bei ihren 
Stammesgenossen auszuhalten. 


Die Entfernung zwischen ihnen und dem verfolgenden Haufen wurde nicht 
kleiner. Es fehlte an Waffen und an einer plötzlichen Veranlassung für den 
Beginn der Feindseligkeiten. Und schon begannen die Bauern in Antons 
nächster Umgebung über das hilflose Schimpfen der Gegner zu spotten, und 
der mit den Silberknöpfen stimmte sogar an: 


»Immer langsam voran, immer langsam voran, daß die tschechische Landwehr 
nachzappeln kann.« 


Man hatte den Weg nach Oberndorf eingeschlagen, ohne erst viel darüber zu 
beraten. Jedem einzelnen war klar, daß der Gegenbauer-Anton erst verlassen 
werden durfte, wenn er inmitten seiner Freunde vorläufig in Sicherheit war. 
Als der Zug vor dem Marienkloster anlangte, stockte er plötzlich, dort wo der 
Feldweg zur Klosterpforte rechts ausbog. 


Dicht neben der Straße waren zwölf Sträflinge unter der Aufsicht von zwei 
barmherzigen Schwestern mit dem Ausbessern des Dammes und mit dem 
Anlegen von Straßengräben beschäftigt. Die meisten Bauern gedachten nicht 
anders, als mit abgezogenen Hüten und dem üblichen Gruße: »Gelobt sei Jesus 
Christus!« vorüberzugehen. Drei von den alten Leuten an der Spitze jedoch 
hatten plötzlich einen Gedanken gefaßt, blieben stehen und hemmten die 


übrigen. Und die nachdrängenden Tschechen waren selbst überrascht und 
verstummten für ein Weilchen, als der Zwischenraum rasch kleiner wurde und 
sie sich auf einmal hart an der Ferse der Deutschen sahen. 


Die ehrfurchtsvolle Scheu, welche die ganze Gegend vor den tapferen 
Schwestern empfand, hielt für ein Weilchen beide Parteien zurück. 


Ohne den Genossen die Absicht vorher mitzuteilen, trat der älteste der Bauern, 
ein angesehener Dorfschulze, aus der Reihe, ging mit dem Hute in der Hand 
der hageren älteren Schwester entgegen, beugte das Knie, küßte ihren rauhen 
schwarzen Ärmel und begann: 


»Euer Ehrwürden ...« 
»Ich bin Schwester Annunciata; doch schnell, was geht hier vor?« 


Der Schulze bat statt aller Erklärung, man möchte einem Verfolgten irgendwo 
im Kloster Zuflucht gewähren. Ihm schien alles in Ordnung, wenn er den 
Schutz des Gegenbauer, der ja vielleicht doch ein Ketzer war, der Kirche 
überlassen hatte. 


Die Sträflinge hatten nur flüchtig den Kopf gewendet, dann arbeiteten sie 
ruhig weiter, als die Schwestern ihnen mit freundlichem Neigen des Hauptes 
den Befehl dazu erteilten. Schwester Annunciata rief Schwester Barbara zu 
sich, ein junges, blühendes Geschöpf, welches aus ihrem entstellenden 
Kopfputz so fröhlich herausblickte, als stände sie, von verliebten Burschen 
umgeben, auf dem Tanzplatz. 


Die Bauern hatten inzwischen von den Vordermännern erfahren, was deren 
Meinung war. Ihre Stimmen waren geteilt. Die ganz Frommen sahen in 
Gegenbauers Rückzug nach dem Kloster die friedlichste Lösung, die anderen 
aber eine schimpfliche Flucht. Lebhaft stritten beide Parteien. Anton biß die 
Unterlippe, ihm war der Gedanke peinlich, daß Deutsche ihn der Gnade der 
Kirche anvertrauen wollten. Er atmete auf, als Annunciatas Kopfschütteln 
bewies, daß sie den Plan des Schulzen nicht gutheißen konnte. 


Aber auch unter den Tschechen ahnte man bereits die Absicht der Frommen, 
und von einem zum anderen flogen die Spottrufe über den Kirchenfeind, der 
ins Kloster flüchtete. 


Jetzt trat der Schulze an die Spitze der Bauern zurück, und die beiden 
barmherzigen Schwestern wechselten einige Worte. Dann bedeutete Schwester 
Annunciata die Sträflinge, sie sollten ruhig ihre Pflicht tun, und Hand in Hand 
mit Barbara ging sie freundlich in den schmalen Raum, der noch zwischen den 
feindlichen Parteien offen geblieben war. 


Ihr schien jede weltliche Streitigkeit so töricht, sie fühlte so tief den Frieden 


der Pflicht, daß sie geneigt war zu glauben, sie habe es nur mit einer Schar von 
trunkenen Männern zu tun. Und die Schwestern, welche allein durch die Kraft 
ihres Zuspruchs mit dreihundert Verbrechern fertig wurden, hielten sich nicht 
für zu schwach, um auch diese wilde Schar von aufgeregten Leuten zu 
beruhigen. Von allen Dingen, welche Schwester Annunciata nicht begriff, war 
der Kampf der beiden Volksstämme ihr sicherlich der allerunbegreiflichste. 
Ihre Kirche war nicht die streitbare. 


Deutsche und Tschechen sprachen heftig auf sie ein, die ersten bei aller 
Erregtheit doch nicht ohne Demut, die anderen trotzig und höhnisch. Die 
Schwestern trennten sich und suchten die Gegner zu beschwichtigen. Sie 
eilten von Gruppe zu Gruppe, redeten mit jedem in seiner Sprache, baten, man 
möchte den Frieden der heiligen Stätte nicht stören, beschworen alle, nach 
Hause zurückzukehren, und gaben jeder Partei ihr Wort zum Pfande, daß die 
andere nichts Böses beabsichtige. Bei den Deutschen, die ohnehin 
weiterziehen wollten, erreichten sie bald ihren Zweck. 


»Den heiligen Schwestern muß man gehorchen,« riefen die Friedfertigsten, 
und die jüngeren waren froh, daß sie ihrem Gegenbauer noch weiter das 
Geleite geben konnten. Viele drängten sich herzu, um den »Heiligen« die 
Hände oder das Gewand zu küssen, dann setzte sich die Schar wieder in aller 
Ordnung in Bewegung. 


Und mehr als ein Dutzend Bursche sang jetzt lustig die Weise: 


»Immer langsam voran, immer langsam voran, daß die tschechische Landwehr 
nachzappeln kann!« 


Die beiden Schwestern suchten den Rückzug zu decken. Mit ausgebreiteten 
Armen stellten sie sich der tschechischen Menge entgegen, aus deren Mitte 
wilde Drohrufe zu ihnen herübertönten. 


»Wir lassen uns von keiner Nonne befehlen! Nieder mit den Deutschen! Ins 
Kloster mit den Schürzen! Aus dem Wege! Ziska über euch!« 


Und schon hörte man auch unanständige Scherze. 


Die Schwestern achteten dessen nicht. Annunciata drängte sich zu Zaboj 
durch, den sie sofort als den geistigen Führer erkannt hatte, und bat ihn 
einfach und eindringlich, er möge Frieden gebieten. Schwester Barbara war 
dicht vor Svatopluk stehen geblieben und streichelte begütigend seine Hände. 


Während dies an der Spitze der tschechischen Verfolger vor sich ging, hatten 
sich von rückwärts ganze Scharen am rechten und linken Flügel vorgedrängt. 
Es waren dies die lautesten Schreier, die unaufhörlich den Tod Gegenbauers 
verlangten. Die auf der rechten Seite drückten sich scheu an den Sträflingen 
vorüber, welche die Arbeit eingestellt hatten und in Reih' und Glied längs der 


Straße standen, die Augen zu Boden gesenkt, und scheue flackernde Blicke 
nach der Masse warfen, der die beiden Schwestern noch immer Halt geboten. 


Die Langröcke waren kaum sechzig Schritt entfernt und sangen immer 
zahlreicher und lauter ihr Lied. Plötzlich wandte sich der letzte um und zeigte 
den Tschechen sein lachendes Gesicht. 


Ein Wutschrei von allen Gegnern antwortete. Im Nu hatten hundert Hände 
nach den kleinen und großen Schottersteinen gegriffen, die aufgehäuft neben 
dem unfertigen Damm bereitlagen, und ein Steinhagel flog der deutschen 
Schar nach. 


Nur wenige wurden getroffen, und die nur leicht. 


Aber die Deutschen waren nicht gewillt, sich wie Buben in die Flucht 
schlagen zu lassen; sie wandten sich beherzt um, Anton Gegenbauer trat vor 
sie, und sie schickten sich an, mit ihren derben Knotenstöcken den ungleichen 
Kampf aufzunehmen. Lieber im Handgemenge und im Faustkampf der 
Überzahl unterliegen, als sich mit Steinwürfen weitertreiben lassen! 


Langsam rückten die Deutschen geschlossen vor. 


Die Tschechen stutzten, aber von der rechten Seite flog plötzlich ein neuer 
stärkerer Steinhagel herüber. 


Anton war das nahe Ziel jedes Wurfes, und diesmal traf man besser. 


Er wankte, brach zusammen, und an ihm vorbei stürmten die Langröcke zum 
Angriff. 


Der Fall Antons wurde mit einem Jubelgeheul begrüßt. 


Die beiden Schwestern wandten sich entsetzt den Deutschen zu, Schwester 
Barbara lief ihnen entgegen, um nach dem Verwundeten zu sehen, und rief die 
heilige Jungfrau um ihren Beistand an. 


Schon begann der tschechische Haufe sich aufzulösen. Daß Anton getroffen 
war, schien den Haß zu befriedigen. Nur noch eine letzte Salve von Steinen 
sollten die Deutschen empfangen. Plötzlich schrie Schwester Barbara auf, ihre 
Wange färbte sich blutig, sie mußte sich an ihrer Genossin aufrechthalten. 


Da klang von dort, wo die Sträflinge standen, ein schauerlicher Aufschrei voll 
Jammer und Zorn. Wie wilde Tiere stürzten sie sich mit ihren Hacken und 
Rammen und Stangen und Meißeln gegen die tschechische Menge. Ebenso 
schnell wie sie flog aber Schwester Barbara herbei. 


Jeden einzelnen der Sträflinge mußte sie einholen und anrufen, um ihn zu 
beruhigen. Nur widerwillig gaben die Mörder und Einbrecher ihr Rachewerk 
auf. Bevor sie noch gehorchten und mit aufgehobenen Händen um Schwester 


Barbara her niederknieten, war einer der Sokolisten durch eine Hacke auf den 
Tod verwundet, Petr Zilbr von einer Stange schwer am Fuße verletzt und der 
starke Svatopluk von einem gewaltigen Faustschlag niedergeworfen. 


Der Tschechen hatte sich beim Angriff der zwölf Sträflinge ein panischer 
Schrecken bemächtigt. Alles Grausen, das von dem finstern Gefängnisse 
ausging, war in diesen Gestalten verkörpert, die jetzt auf einmal ihre wahre 
Gestalt anzunehmen schienen. 


In wilder Flucht jagte alles auseinander. 


Man hatte eine barmherzige Schwester verwundet und die Mörder waren aus 
dem Kerker losgelassen. 


Keiner stand still, solange er nicht außer Sehweite war. Nur Zaboj war trotzig 
neben seinem fast betäubten Vater stehen geblieben. Er half ihn aufrichten, als 
die deutschen Bauern sich düster anschickten, die Verwundeten im Hospital 
des Klosters unterzubringen. 


Neuntes Kapitel 


An der Klosterpforte empfing die Oberin den traurigen Zug. Sie wehrte jedem 
den Eintritt, der nicht durch eine Verwundung sein Anrecht auf die 
Gastlichkeit des Hauses bewies. 


Die Bauern zogen sich demütig zurück, auch die, welche von den Steinen 
getroffen waren. Niemand hatte einen ernsthafteren Schaden davongetragen 
als Schrammen und Stöße, wie sie bei Wirtshausraufereien oft vorkamen und 
leicht verschmerzt wurden. Nur der sterbende Sokolis, dann Anton 
Gegenbauer, welcher noch immer ohne Bewußtsein war, und Petr Zilbr, der in 
seinen Schmerzen jämmerlich schrie, wurden von den Sträflingen in den 
Krankenraum hinaufgetragen. 


Svatopluk Prokop hatte keinen ernstlichen Schaden genommen; da er aber 
wimmernd erklärte, ein elender Krüppel zu sein und sich nicht rühren zu 
können, so wurde auch er hinaufgeführt. 


Erst nachdem alle untergebracht waren und die Klosterpforte auch hinter 
Zaboj geschlossen war, ließ die Oberin, eine vornehme Dame, deren weißes 
Haar ein bleiches, fast faltenloses Gesicht umrahmte, sich von den beiden 
Schwestern Bericht erstatten. Dann zog Schwester Barbara sich zurück, 
erschien aber bald wieder. Sie hatte nur einen Streifen Linnen um ihre Wunde 
gebunden und widmete sich heiter der Pflege der Verwundeten. 


Diese waren in dem großen, von Kreuzgewölben überdeckten Saale 
untergebracht, welcher das Kloster vom Kerker trennte. Es waren acht Betten 
darin aufgestellt, und drei davon waren von erkrankten Sträflingen besetzt. Die 
Stätte in der dunkelsten Ecke des Saales wurde dem Sterbenden zugewiesen, 
die nächsten Betten blieben frei. 


Zwischen den Lagern von Anton und Petr ächzte ein Sträfling, der sich bei der 
Arbeit einige Finger der linken Hand zertrümmert hatte. Svatopluk war auf 
einem Stuhle neben Petr niedergesunken und verlangte dringend, als ein 
Verletzter hier Unterkunft zu finden. 


Noch am Nachmittage erschien Antons Freund, der frühere Arzt von Blatna, 
der von Oberndorf aus auch diese Anstalt leitete. Er konnte für den 
schwergetroffenen Turner keine Hoffnung geben. Petrs Zustand schloß jede 
Gefahr aus, doch sollte der völlig verzagte junge Mann etwa eine Woche 
stilliegen. 


Anton hatte einen traurigen Anblick dargeboten, als man ihn ins Kloster 
brachte. Seine Kleider waren von den Steinwürfen vielfach zerrissen und er 
über und über mit dem Blute besudelt, das immer noch aus einer breiten 
Schläfenwunde niedersickerte. Die Untersuchung stellte nun glücklicherweise 
fest, daß fast alle Steine auch ihn nur oberflächlich verletzt hatten. Nur die 
klaffende Wunde an der Schläfe konnte bedenklich werden, wenn er nicht auf 
das sorgfältigste gehütet und noch späterhin jede Aufregung von ihm 
ferngehalten wurde. 


Als der Arzt auch darüber entscheiden sollte, ob Svatopluk im Hospital zu 
behalten war oder nicht, lachte er ihn geradezu aus und sagte zur Oberin: 


»Wenn dieser Mann krank würde, so gehörte er sicherlich hierher ins 
Kerkerhospital; aber er ist völlig gesund, der heutige Tag hat ihn nur ein wenig 
angegriffen.« 


Svatopluk blickte den Arzt mit seinem bösesten Blicke an und fügte sich 
darein, den Zufluchtsort zu verlassen. Er humpelte schwerfällig bis zum 
Kopfende von Petrs Lager und begann dort ein leises Gespräch mit dem 
Verwundeten, der nicht aufhörte zu stöhnen und einmal in den Ruf ausbrach: 


»Laßt mich in Ruh, ich will nichts mehr mit eurer verdammten Politik zu tun 
haben, ich bin ein geschlagener Mann, ich werde niemals wieder tanzen 
können.« 


Während Svatopluk auf seinen Krücken über das Lager gebeugt 
weiterflüsterte, hörte man vor der Tür auf dem Korridor lautes Streiten. Der 
Soldat, der dort auf Posten stand, verweigerte jemand den Eintritt. 


Schwester Barbara eilte von Antons Lager hinaus und kam sofort mit 


Katschenka an der Hand zurück. 


»Es ist die Tochter des alten Mannes, wie sie sagt,« sprach Schwester Barbara 
bittend zur Oberin, »und die Braut des armen Menschen dort.« 


Und sie wies auf Anton. 
»Meine Braut ist sie, meine!« schrie Petr Zilbr. 


Katschenka war verwirrt stehengeblieben. Mit vorgebeugtem Körper stierte sie 
über Petr und den nächsten Kranken hinweg auf den bewußtlosen Anton. 


»Einerlei, liebes Kind,« sagte die Oberin, »sei willkommen! Deinem Vater ist 
nichts geschehen. Du kannst hierbleiben, wenn du uns in der Krankenpflege 
unterstützen willst und Dienste leisten ohne Ansehen der Person.« 


Katschenka faltete die Hände. 

»Und er?« rief sie flehend. »Er? Ist er tot?« 

Die Oberin blickte das Mädchen scharf aus den klugen Augen an und sagte: 
»Dein Bräutigam ist nur leicht verletzt, und auch der andere wird genesen.« 


Da schlug Katschenka beide Hände vor die Augen und schluchzte, daß ihr 
ganzer Körper wie in Krämpfen zitterte. 


Jetzt rief ihr der Vater barsch zu: 
»So komm, führe mich nach Hause!« 


Katschenka ließ die Hände vom tränenüberströmten Antlitze heruntergleiten 
und schaute um sich. Lange blieben ihre Blicke dort haften, wo Schwester 
Barbara Antons Stirn wieder mit Eis kühlte. Dann wandte sie sich schaudernd 
an ihren Vater und flüsterte: 


»Laß mich hier, ich darf nicht fort. Ich würde sterben vor Angst.« 
Die Oberin beobachtete aufmerksam die Mienen von Vater und Tochter. 


»Wenn dein Vater es verlangt, so mußt du ihm folgen,« sagte sie mit milder 
Stimme. 


Katschenka warf sich der Oberin zu Füßen, drückte deren Gewand an ihre 
Lippen, schrie auf und sprach dann unter Tränen: 


»Um Christi Wunden willen, behaltet mich hier, hochwürdige Frau.« 


Die Oberin hob das Mädchen liebreich zu sich empor, schlang ihren Arm um 
sie und sah Svatopluk Prokop mit Augen an, die plötzlich streng und 
befehlend geworden waren. 


Katschenkas Vater knurrte etwas zwischen den Zähnen, was eine Einwilligung 
oder auch ein Fluch sein konnte. Dann verließ er, schwerfällig auf den 
Krücken fortschleichend, ohne Dank und ohne Gruß den Krankenraum. 


Die Oberin sah ihm lange schweigend nach. Dann ordnete sie ruhig alles an, 
was nötig war. Nach der Sitte des Hauses durfte niemals eine der 
barmherzigen Schwestern allein den Saal betreten. Die Oberin gab die 
Erlaubnis, daß Schwester Barbara sich von nun an von Katschenka begleiten 
und unterstützen ließ. Nur sollte das fremde Mädchen natürlich ihr 
theaterhaftes Kostüm ablegen und in bescheidener Tracht erscheinen, wie es 
sich für so ernste Räume geziemte. 


Katschenka blickte bei dieser Mahnung erschreckt auf das bunte Zeug 
hinunter, das sie anhatte, und riß sich zornig die blau-weiß-rote Schärpe vom 
Leibe. 


Die Oberin erhob zu milder Zurechtweisung den Finger; dann ging sie von 
Lager zu Lager, schob da ein Kissen zurecht, reichte dort einen kühlenden 
Trank, erneuerte den Eisumschlag des nur schwach atmenden Anton, sah nach 
dem Verbande des Schwerverwundeten und verließ endlich mit freundlichem 
Gruße den Saal. 


Katschenka hatte indessen auch ihre Pelzmütze abgenommen und ein graues 
Tuch, das Barbara ihr brachte, umgebunden. Während die Schwester unter 
leisen Gesprächen ruhelos ihren Dienst verrichtete, setzte sich Katschenka 
neben Petr nieder und ließ ihm ihre Hand. Aber starr blickten ihre Augen über 
das Nachbarlager hinweg unverwandt auf Anton. Petr Zilbr schimpfte auf Gott 
und die Welt, auf Svatopluk und Zaboj und stöhnte jedesmal jämmerlich auf, 
wenn er bei der leisesten Bewegung einen Schmerz in seinem Fuße verspürte, 
oder wenn Schwester Barbara nach Vorschrift des Arztes den Umschlag 
wechselte. 


Der Sträfling mit der zerquetschten Hand, ein mährischer Holzknecht, der 
wegen Straßenraub zwölf Jahre schweren Kerker erhalten hatte und davon 
bereits sieben im Zuchthause zum heiligen Joseph zubrachte, hatte schon 
lange gemurrt. 


Nach einem abermaligen häßlichen Aufschrei Petrs sagte er mit demütiger 
Stimme: 


»Ich bitte Sie, Herr Nachbar, Sie wissen nur noch nicht, was hier im Hause der 
Brauch ist. Hier schreit keiner, und sollte ihm auch ein Bein mit einer 
stumpfen Säge abgenommen werden. Ja, mein allergnädigstes Fräulein,« 
wandte er sich mit leiser und demütiger Stimme an Katschenka, »wir haben es 
hier gut bei den Schwestern, und zum Danke dafür sind wir auch fein still. 
Früher haben wir die Schmerzen schon ausgehalten aus Respekt vor der 


hochehrwürdigen Frau Oberin. Da hieß es die Zähne aufeinanderbeißen. Aber 
jetzt, seitdem Schwester Barbara so oft zu uns kommt, braucht's keinen 
Respekt, wir fühlen die Schmerzen gar nicht mehr. Und was wir Halunken aus 
dem Zuchthaus vermögen, das wird doch ein so nobler Herr auch noch 
zustande bringen.« 


Man hörte Schwester Barbara leise in einem Winkel auflachen, wo sie die 
Bettwäsche für den nächsten Tag zurechtlegte. Petr schämte sich, und da seine 
Schmerzen im Grunde gar nicht so arg waren, so verhielt er sich ruhig. Er 
stellte an Katschenka einige Fragen. Sie antwortete nicht, und er ließ seine 
Stimme zum leisesten Flüstern sinken. 


Man hörte in dem dämmerigen Raume bald nichts mehr als die ungleichen 
Atemzüge der Kranken und ab und zu die flüchtigen Schritte und ein heiteres 
Trostwort von Schwester Barbara. 


Katschenka konnte die Züge Antons nicht mehr erkennen, auch dann nicht, als 
zwei dienende Schwestern Licht gebracht hatten. Nur auf dem großen Tische, 
wo Schwester Barbara jetzt die Abendsuppe in kleine Näpfe goß, brannte eine 
helle Öllampe. Sonst glimmten nur neben jedem Bette die winzigen 
Nachtlämpchen, und hinten, gerade am Bett des Schwerverwundeten, warf die 
ewige Leuchte ihre roten Strahlen erschreckend in die Finsternis und auf das 
schwarze Kreuz mit dem lebensgroßen Christusbilde. 


Aber unverwandt starrte Katschenka an Petr vorüber. Dort das Weiße war der 
Verband, und darunter klaffte gewiß Antons dunkelrote Wunde. 


Petr hatte eine Weile wie im Schlafe dagelegen. Dann schlug er die Augen 
wieder auf und betrachtete seine Braut. Langsam glitt ein böses, spöttisches 
Lächeln über seine leeren Züge. Endlich sagte er leise: 


»Wenn du nur hergekommen bist, meine Liebste, um diesen Kerl anzustieren, 
der an allem schuld ist, so konntest du zu Hause bleiben. Du weißt doch? Der 
Gegenbauer muß vor Gericht, sagt der Vater, wenn er mit dem Leben 
davonkommt. Er ist in unserer friedlichen Versammlung wie ein Räuber 
aufgetreten, hat sich an deinem Bruder tätlich vergriffen und ist dann, er und 
die deutschen Bauern, mit Stöcken auf uns losgegangen. Er allein muß vor 
Gericht. Dein Vater sagt es.« 


Katschenka war bei dem ersten Worte zusammengefahren, als hätte sie 
plötzlich einen Schlag erhalten. Sie verstand nicht, was Petr ihr sagte, sie war 
ganz allein gewesen mit dem blutenden Anton und mit der ewigen Leuchte 
dort in der blutig schimmernden Finsternis. Sie hatte in der Stille ein Gelübde 
getan: Jeder Beteiligung an den Kämpfen ihrer Verwandten zu entsagen, wenn 
Anton genas. Noch andere Gelübde waren ihr erschreckend in den Sinn 
gekommen, während sie sich in dem kirchenstillen Raume mit Gott und ihrer 


Liebe allein fühlte. Wie aus einem stillen Traume hatte Petrs Anrede sie 
emporgeschreckt. 


»Er wird nicht sterben!« sagte sie nach einer bangen Pause. Daß ihr Bräutigam 
von Anton sprach, war das einzige, was sie vernahm. 


Petr lachte dumm vor sich hin. 


»Wenn er nicht als Kranker hier bleibt, so kann er ja gleich beim Aufstehen 
eine Sträflingsjacke anziehen. Das Gericht wird ihn schon verurteilen. Du 
wirst auch so aussagen müssen, wie dein Vater und wie wir alle. Das wird was 
zu lachen geben.« 


Und Petr versuchte, Katschenka näher an sich heranzuziehen. Da entriß ihm 
das Mädchen ihre Hand und stieß zwischen den Zähnen hervor: 


»Du Schuft!« 


Petr verstand das Wort als eine Strafe für seinen Versuch, zärtlich zu werden, 
und mit ödem Lächeln schloß er die Augen. 


Bis Mitternacht durfte Katschenka im Hospital bleiben; dann kamen zwei 
Schwestern zur Ablösung und Barbara führte das fremde Mädchen durch 
lange finstere Kreuzgänge, in denen nur die kleinen Lämpchen vor 
Heiligenbildern den Weg wiesen, in ihre Zelle zur Nachtruhe. 


Vom nächsten Tage ab fühlte sich Katschenka, die ein rauhes dunkles Kleid 
angezogen hatte, schon wie zum Hause gehörig, als sie der fröhlichen Nonne 
in den Krankenraum folgte, ihr dort bei ihren Verrichtungen oder bei den 
schweren Pflichten in der Küche oder im Garten beistand. 


So arbeitsam und tüchtig, so nützlich hatte sie sich das Leben in einem Kloster 
nicht gedacht, hatte es nicht für möglich gehalten, daß sie so bald die Freundin 
einer Nonne werden würde. Der Arzt, der täglich kam, lächelte seltsam über 
den Eifer der neuen Krankenpflegerin; er nannte Schwester Barbara, die auch 
er offenbar hochhielt, einmal scherzend: das Lockvögelchen; aber Katschenka 
sah, mit welcher Hingebung die Kranken gepflegt wurden, unter denen auch 
Anton war, und sie blickte mit ehrfurchtsvollem Neide auf die barmherzige 
Schwester. 


Der Zustand der Verwundeten veränderte sich nur langsam. Der Sokolist lag 
noch immer ohne Bewußtsein da; trotzdem jede Hoffnung auf Erhaltung 
seines Lebens ausgeschlossen war, wurde er mit rührender Sorgfalt gepflegt. 
Am zweiten Tage trug man sein Lager in einen kleinen unbenutzten 
Nebenraum, der eigentlich für die Wache haltenden Schwestern bestimmt war. 


Anton kam nach vierundzwanzig Stunden zu sich, gerade als der 
Untersuchungsrichter aus der Kreisstadt angelangt und als ihm von der Oberin 


der Eintritt ins Hospital verwehrt worden war. 


Tag um Tag verging, ohne daß der Arzt Erlaubnis gab, mit diesem Kranken zu 
sprechen. Anton lag still, gehorchte bald jeder Anordnung seines Freundes, 
blickte Schwester Barbara jedesmal neugierig und dankbar an, aber 
Katschenka wußte noch nicht, ob er ihre Anwesenheit auch nur bemerkt hatte. 


Erst am vierten Tage, am Sonntag, während der Messe, als voller Orgelklang 
aus dem Kloster herübertönte und Schwester Barbara auf den Knien vor dem 
Kruzifix ein lautes langes Gebet sprach, wagte sie es, in der engen Gasse 
zwischen den Betten an Anton heranzutreten und ihm den Trank zu reichen, 
nach dem er zu verlangen schien. 


Klingend schlug der zitternde Löffel an das Glas. 


Der Kranke blickte sie aus großen fiebernden Augen lange an, dann nahm er 
die Arznei und flüsterte: 


»Ich danke dir, Katschenka.« 


Schluchzend vor Freude kehrte sie zu Petr zurück und widmete sich auch ihm 
von Stund an freundlicher als bisher. Hatte sie es doch nur ihm und seinen 
Schmerzen zu danken, daß sie hierbleiben und bei der Pflege des Geliebten 
bescheiden tätig sein konnte. 


Der Arzt war heute mit Antons Befinden sehr zufrieden. Er machte seine 
Anordnungen mit weniger Strenge als bisher und gestattete, daß die Kranken 
mit leichtem Geplauder unterhalten würden. Petr, der unaufhörlich über 
Langeweile klagte, trotzdem ihm täglich seine Zeitungen gebracht wurden, 
war über die Veränderung nicht wenig froh. 


Der Sträfling neben ihm war ohnedies glücklich über jedes Wort, das aus 
dieser freien Welt zu ihm drang. Die beiden anderen Gefangenen waren schon 
tags vorher aus dem Hospital traurig in den Kerker zurückgekehrt. Und der 
arme Aufgegebene im Nebenraum war weder durch Stille noch durch 
Unterhaltung zum Leben zu wecken. 


Im Hospitale mußte Deutsch gesprochen werden, damit alle einander 
verstanden, und so las denn Katschenka aus einem deutschen Legendenbuch 
allerlei erbauliche Geschichten vor. Die Leserin und Schwester Barbara liebten 
die frommen Märchen, und auch der Sträfling, welchem am Montag früh ein 
Finger amputiert werden sollte, nahm einigen Anteil. 


Da aber Petr bald zu gähnen anfing und auch Anton mit keinem Zuge verriet, 
daß er zuhörte, wurde Katschenka ihrer fruchtlosen Bemühung endlich müde 
und fragte plötzlich mitten in einer schönen Geschichte: 


»Darf ich vielleicht singen, Schwester Barbara?« 


Wie glücklich sie war, daß sie's getroffen hatte! In Antons Augen leuchtete es 
zum ersten Male freudig auf. 


Schwester Barbara wollte vor Lachen über den Einfall beinahe den 
Wassereimer fallen lassen, den sie eben auf den Tisch emporhob. Doch nach 
einiger Überlegung ging sie mit dem Gaste zu der Oberin, um wegen des 
Singens eine Entscheidung einzuholen. 


Katschenka betrachtete staunend die einfache und doch wieder kostbare 
Einrichtung der Zelle. 


Die Oberin, welche zu der Freundschaft der Nonne und des fremden 
Mädchens bei jedem Besuche des Hospitals mütterlich lächelte, gab 
unbedenklich ihre Zustimmung. 


Glücklich wie zwei Schulmädchen eilten die Freundinnen zu den Kranken 
zurück. Und während die Schwester rastlos ihrer Arbeit oblag und Katschenka 
wieder von Petrs Lager aus mit glänzenden Augen nach Anton hinübersah, 
stimmten sie zuerst, wie sich's gebührte, zweistimmig ein altes Marienlied an. 
Dann verstummte die Schwester, und leise, zögernd, mit ängstlichem Glücke 
begann Katschenka eines der tschechischen Schelmenliedchen, die sie den 
Geliebten zu lehren versucht hatte, als sie beide noch Kinder waren: 


»Liebst du mich, so verkauf' deine Kuh, 
Was du hast, jeden Strumpf, jeden Schuh 
Und geh' barfuß. 

Mit dem Geld zu dem Herrn General 

In die Stadt lauf' ich schnell und ich zahl', 
Statt zu dienen. 


Kann nicht fort, du mein Barfuß, von dir! 
Schösse tot alle mein' Offizier 

Und mich selber! 

Bleib' mein Schatz, sei mein Weib, bloß und arm! 
Lege dir meine Hand, weich und warm, 

Unters Füßchen.« 


Der Sträfling hob die gesunde Hand zu den Augen, Petr lachte laut und Anton 
bewegte lächelnd die Lippen. 


Katschenka sah nur ihn und fing eine andere Weise an: 


»Hab' mir darum bunte Bänder, seid'ne Flicken eingekauft, 
Damit Nazi um meine Liebe mit den stärksten Burschen rauft, 
Bunte Bänder, seidne Flicken, rot, weiß, blau! 

Damit er mir nicht nach andern Mädeln lauft. 

Hundert Rinder hat der Schulze, hat mein Vater auf dem Gut, 


Nichts hat Nazi als nur seinen grünen Tannbruch auf dem Hut. 
Doch die reiche Schulzentochter will er nicht, 
Einer hübschen Bettelmagd ist Nazi gut.« 


Sie hatte wieder das Richtige getroffen, denn Anton bewegte auf seiner Decke 
im Takte leise die Finger. Schwester Barbara wusch mit abgewandtem 
Gesichte das Geschirr ab, sie hatte die Melodie halblaut mitgesungen. Da 
begann Katschenka wieder, und wieder in tschechischer Sprache: 


»Hat mir's Gottes Gnade bestimmt, 
Daß der hübsche Pfeifer mich nimmt, 
Will ich seinen Ranzen tragen, 

Für ihn betteln und nicht klagen. 
Schleppe gern den Dudelsack, 

Laß mich schelten: Lumpenpack! — 
Wenn mir's Gottes Gnade bestimmt, 
Daß der deutsche Pfeifer mich nimmt.« 


Sie hatte es gewagt. Im letzten Verse hatte sie »deutscher Pfeifer« gesungen, 
anstatt »hübscher Pfeifer«. 


Ob er's bemerkte, ob er den Wortlaut von damals her noch genau im Ohre 
hatte? Ja! Eine fliegende Röte war über seine Wangen geschlüpft; und kecker 
begann Katschenka jetzt die Liebeslieder ihrer Heimat zu singen, die 
übermütigen Tanzweisen und die tief melancholischen Gesänge, wie sie in den 
Wäldern und auf den Wiesen Böhmens überall und allezeit ertönen bei der 
Arbeit und nach Feierabend. 


»Kuckuck ruft's im Walde, 

Kuckuck ruft es, wie behext. 

Sag', mein Lieb, wo bist du? 

Sag', mein Liebchen, wo du steckst? 
Bist du mir vom Himmel kommen? 
Hat die Hölle mein Herz genommen? 
Sag', mein Liebchen, wo du steckst! 
Kuckuck ruft es, wie behext.« 


Diese Worte, die im Slawischen besonders schwer auszusprechen waren, hatte 
Anton schon als zehnjähriger Bursche, ohne den Wortlaut zu verstehen, ganz 
prächtig nachzusingen gewußt. Ja, er hatte nichts vergessen! Wie er die 
bleichen Lippen leise murmelnd bewegte! Küssen! Daß sie's nicht durfte! 
Aber mit ihren Liedern durfte sie ihn küssen! Und des Ortes vergessend, fast 
mit voller Stimme sang sie die einfachen Worte, deren unergründlich 
schwermütige Weise immer sein Liebling unter den böhmischen Melodien 
gewesen war: 


»Berge ragen, hoch wie die Sterne, 
Drüben wohnt sie, mir so ferne. 
Unsere Liebe, unsere Lieder 
Wandeln furchtlos hin und wieder.« 


Katschenka mußte aufhören, denn Anton war blaß geworden und schloß wie 
in einer Ohnmacht die Augen. Auch Schwester Barbara kam plötzlich heran 
und meinte, es wäre nun genug. Sie hatte rotgeweinte Augen. 


»Das muß lustig sein,« sagte sie vor dem Schlafengehen zu Katschenka, 
»wenn man den ganzen Tag Lieder von unglücklicher Liebe singen darf. Mich 
wundert, daß die hochehrwürdige Frau Oberin es erlaubt hat.« 


Aber schon am nächsten Nachmittag, nach einer kurzen Audienz bei der 
Oberin, kam sie schmeichelnd zu Katschenka und bat sie, wieder zu singen. 


»Du, das ist eine Ehre! Die hochwürdige Frau hat gestern draußen neben dem 
Wachtposten gestanden und eine ganze Weile zugehört. Es wäre ein Gewinn 
fürs ganze Kloster, wenn du im Chor mitsingen könntest, hat sie gesagt. Und 
deine Stimme wäre für die Domkirche nicht zu schlecht.« 


Katschenka lachte geschmeichelt, weil auch Anton das Lob gehört haben 
mußte. Und sie kargte nicht mit ihrer Stimme und mit ihren Liedern. Gleich 
nach dem Mittagessen, an dem jetzt auch Anton teilnehmen konnte, wurde 
gesungen, und dann wieder des Abends vor dem Einschlafen. 


Sie konnte nicht daran zweifeln, daß der Kranke, für den allein sie ihre 
Stimme erklingen ließ, gern zuhörte. Aber je mehr seine Genesung fortschritt 
und ein je fröhlicheres Gesicht der Arzt nach der Untersuchung machte, um so 
nachdenklicher wurde der Kranke. Und selbst Zeichen von Ungeduld gab er, 
wenn er jetzt allerlei Fragen stellte und der Arzt ihn bald streng, bald lachend 
auf die baldige Zeit seiner Entlassung vertröstete. Katschenka, die manches zu 
Hause und jetzt von Petr gehört hatte und anderes ahnte, empfand die Sorgen 
des Geliebten wie ihre eigenen und nahm den Arzt einmal beiseite, um sich 
von ihm die Fragen des Kranken wiederholen zu lassen. Denn immer noch 
wagte sie sich nicht leicht in Antons Nähe. 


Der Arzt lächelte recht spöttisch, als Katschenka so dringend um sein 
Vertrauen bat; er sagte: 


»Fragen Sie nur Ihren Bruder, liebes Fräulein, der weiß vielleicht mehr als 
Anton Gegenbauer selbst. Denn der phantasiert noch, wie es scheint. Sie 
werden meinen Freund sehr stark und gesund machen müssen, damit er später 
die kleinen Bosheiten Ihrer werten Familie erträgt. Er sieht sich schon vor 
Gericht: vor dem Strafgericht und vor dem Handelsgericht. Na, so schlimm 
wird es wohl nicht kommen.« 


Katschenka war bleich geworden. Sie reichte dem Arzte die Hand und sagte 
ehrlich: 


»Um Gottes willen, Herr Doktor, er phantasiert nicht. Er ist nur so empfindlich 
und fürchtet, daß er bankerott gemacht wird, während er hier stille liegen muß. 
Das ist's allein, woran er denkt. Ich weiß es. Sprechen Sie mit ihm darüber. 
Das wird ihm weniger schaden als sein nutzloses Brüten. Glauben Sie mir! Ich 
beobachte ihn ja unaufhörlich!« 


Der Arzt erwiderte kräftig ihren Händedruck. 


»Das habe ich nicht gewußt,« sagte er, »und ich will Ihnen sogleich 
gehorchen. Sie sind eine gute Freundin.« 


Er setzte sich zu Anton auf den Bettrand und während er seinen Puls zwischen 
den Fingern hielt, gab er ihm die heißersehnte Erlaubnis, ihm Aufträge an die 
Außenwelt zu erteilen. 


Katschenka hatte recht. Anton machte sich schlimme Sorgen um seine Fabrik, 
die in der schwierigsten Zeit ohne seine Leitung geblieben war. Der Arzt 
mußte noch heute zum Buchhalter hinüber und Nachrichten einholen. 


Was er schon einige Stunden später zurückbrachte, lautete allerdings 
bedenklich genug; aber zum Glück brachte er auch die Aussicht auf Hilfe mit. 
Die Fabrik hatte nur mit äußerster Mühe die fälligen Zahlungen leisten können 
und stand mittellos dem nahen Ersten gegenüber. Doch vor wenigen Tagen 
war im Auftrage der gräflichen Kanzlei der Rentamtsschreiber dagewesen, 
derselbe, der auf der Volksversammlung Antons Reden gehört hatte. Die 
Kanzlei bot zu sehr mäßigen Bedingungen, gegen einen einfachen 
Schuldschein ein bedeutendes Kapital an. Offenbar fühlten sich die 
gräflichen Beamten an dem blutigen Ausgang des Meeting mitschuldig und 
mochten dem Grafen zu seinem großmütigen Anerbieten geraten haben. 


Anton zögerte, von dieser Seite Geld zu nehmen; denn auch der Graf war bei 
dem letzten Regierungswechsel entschieden in das tschechische Lager 
übergegangen, und Anton mißtraute jeder Hilfe, die von dort kam. Der Arzt 
aber, der seinen Kranken vor allem gerne beruhigt hätte, berief sich darauf, 
daß der Graf bei alledem doch ein Kavalier war, und so entschloß sich der 
Fabrikant endlich, die Hilfe anzunehmen, die ihn möglicherweise, wenn die 
Absicht loyal war, wieder zum Herrn der Lage machte. Der Arzt selbst 
vermittelte schnell das Geschäft zwischen dem Rentamtsschreiber und Anton. 
Und Katschenka sang wieder die heitersten Lieder, als ihr Geliebter freudiger 
als bisher zu lauschen schien. 


Es war ihr darum ein nicht geringer Schrecken, als der Arzt am zweiten 
Freitag nach dem Unglückstage ruhig erklärte, Petr sei hergestellt, solle heute 


im Krankensaale auf- und niedergehen und sich morgen früh nach Hause 
trollen. Mit aufgehobenen Händen blickte sie den Doktor flehend an. Der aber 
zuckte nur die Achseln und ging, nach dem Turner zu sehen, der kaum mehr 
ein Lebenszeichen von sich gab und dessen stilles Verscheiden noch heute 
erwartet wurde. 


So hoffnungslos dessen Zustand auch von Anfang an gewesen war, so 
verdüsterte doch der nahende Tod das Hospital. Schwester Barbara huschte 
völlig unhörbar hin und her, Anton schwieg in ernsten Gedanken. 


Der Sträfling, dem man heute schon wieder einen Finger amputiert hatte, 
rauchte trotzig seine Schmerzenspfeife, und Petr, den die Nähe des Sterbenden 
quälte, schlich ängstlich am entgegengesetzten Ende des Raumes auf und 
nieder, um sein schwaches linkes Bein wieder im Gehen zu üben. 


Da war es nicht zu verwundern, daß auch Katschenka heute verstummte. So 
bleich, als wäre sie selbst krank, half sie der Schwester bei den gröbsten 
Arbeiten oder setzte sich wie gebrochen vor Müdigkeit auf den einzigen Stuhl 
neben Petrs verlassenes Lager. Und wie am ersten Tage, so bohrten sich auch 
jetzt wieder, über den Sträfling hinweg, ihre Augen in die des Geliebten. 


Der tschechische Turner lebte noch, als Licht gebracht wurde und als Petr, von 
seinem kurzen Spaziergang schwach geworden, sich schlafen legte. Dann 
wurde es totenstill im Krankenraum. 


Die Flügeltür zu dem matt erleuchteten Nebengemach stand weit geöffnet. 


Eine Stunde lang sah man Schwester Barbara stumm über den Sterbenden 
gebeugt. 


So lautlos war es drin und hier, daß man es vernahm, wenn einer der kleinen 
Dochte in den Nachtlämpchen höher aufflackerte. Die ewige Leuchte unter 
dem Kruzifix blinkte so winzig wie ein rötlicher Stern in der Nacht. 


Plötzlich ertönte in eigentümlich raschem Rhythmus ein silbernes Glöcklein. 
Gleich darauf erschien eine ältere barmherzige Schwester im Saal, und sie und 
Schwester Barbara knieten rechts und links, die ganze Nacht unablässig 
Gebete murmelnd, neben dem Toten. 


Beim Klange des silbernen Glöckchens hatte der Sträfling die kalte Pfeife aus 
dem Munde genommen und Katschenka hatte ein Kreuz geschlagen. 


Sie verging vor Angst. War es der Tod des fremden Mannes, waren es die 
Gebete der Nonne, war es die Furcht, Anton so bald verlassen zu müssen? Sie 
wußte es selber nicht, was sie so tief ergriff. Aber sie konnte nicht anders, 
auch sie stürzte in die Knie und betete lange - für wen? 


Als sie sich verstört wieder erhob, war es tief in der Nacht. Der Sträfling, der 


vor Schmerzen nicht schlafen konnte, biß wieder an der Pfeife. Auch Anton 
lag mit offenen Augen da. Im schwachen Schimmer des Nachtlämpchens sah 
sie seine Augen erglänzen. Auf den Zehen schlich sie näher, bis an das 
Fußende des nächsten Bettes. Dort hielt sie sich am Pfosten fest und senkte 
traurig das Haupt. Da vernahm sie plötzlich die leise Stimme des Sträflings: 


»Ich bitte gehorsamst, mein allergnädigstes Fräulein, sprechen Sie doch mit 
ihm, es tut mir ja wehe, wie Sie sich quälen. Sprechen Sie mit ihm, als ob Sie 
allein wären. Die Schwestern hören nicht und unsereins ist kein Mensch, auf 
den gnädiges Fräulein Rücksicht zu nehmen braucht.« 


Katschenka erglühte vor Scham. Sie wollte zurückkehren, aber sie sah die 
Augen des Geliebten auf sich gerichtet, und mit gesenktem Haupte schob sie 
sich mit winzigen Schritten langsam an Antons Lager hin, bis sie plötzlich 
seine Hand zwischen den ihrigen fühlte und fast bewußtlos zusammensank. 


Anton ergriff zuerst das Wort: 


»Es ist gut, daß ich dich spreche. So kann ich dir sagen, daß es zum letzten 
Male ist. Es würde mir wehe tun, wie der Steinwurf deiner Leute, wenn ich 
dich wieder auf meinen Wegen fände.« 


Noch leiser als er hauchte sie: 


»Verzeih' mir, Anton. Wenn du wüßtest, wie ich dich lieb hab', wenn du 
wüßtest, in welche Verzweiflung die Härte meines Vaters mich getrieben hat, 
du wärest nicht so ganz ohne Mitleid, Anton! Nicht so! Nicht so! Morgen muß 
ich dich verlassen! Bin ich dir denn gar nichts mehr? Oh, wie beneide ich den 
Toten drüben! Seine Seele schwebt zum Himmel empor, während barmherzige 
Schwestern für ihn beten, und sein armer Leib mit allem, was sündhaft daran 
war, schläft den ewigen Schlaf!« 


»Auch ich beneide ihn um den Frieden, den er fand. Aber ich habe den Kampf 
nicht gewählt, ihr habt ihn mir wie einen Stein von der Straße ins Haus 
hineingeworfen. Ihr habt mich um alles gebracht. Was ich lieb gehabt hab', das 
hab' ich verloren. Auch dich. Und das hat sehr weh getan.« 


Das Mädchen bedeckte seine kühle Hand mit glühenden Küssen, bis er sie ihr 
entzog. 


»So hast du mich lieb gehabt!« flüsterte sie mit verhauchendem Lachen. »So 
liebst du mich noch und ich kann noch glücklich werden, kann noch selig 
werden auf Erden.« 


»Nein,« flüsterte er, und seine Stimme klang nicht minder traurig als die 
Gebete der Nonnen. »Nein, das ist vorbei, ich habe dich geliebt so heiß und so 
innig, daß es nicht zu sagen ist. Und als ich das letztemal zu dir sprach und 


von dir verlangte, du sollst dein Volk verlassen, um mir zu gehören, da habe 
ich gelogen. Denn, jede Fiber in mir zuckte danach, dich zu umarmen, und 
mein dummer Stolz nur war es, der dir eine so harte Bedingung stellte. Erst in 
der Volksversammlung ist etwas Entsetzliches zwischen uns getreten. Ob's 
mein Blut ist, ob der Tote dort,' ich weiß es nicht. Aus ist's und vorbei.« 


Ein leiser banger Weheruf drang durch den Krankensaal. Aber Schwester 
Barbara, die ihr Gebet unterbrach, vernahm dann nur, wie der Sträfling laut 
ächzte. Er hörte nicht auf zu ächzen, bis Katschenka sich gefaßt hatte und zu 
den barmherzigen Schwestern wankte, wo sie neben dem Toten auf ihre Knie 
niedersank. 


Als der Morgen anbrach, bat Katschenka, ob sie das dunkle Gewand nicht 
behalten dürfte. Dann küßte sie Schwester Barbara, drückte dem Sträfling die 
gesunde Hand und, ohne einen Blick nach Anton, verließ sie den 
Krankenraum und ging schweren Schrittes zur Oberin, um Abschied zu 
nehmen. Dort sank sie der ehrwürdigen Dame zu Füßen nieder und schluchzte 
alle Qual der letzten Nacht in die Falten ihres Gewandes aus. 


Die Oberin blickte scharf, wenn auch nicht unfreundlich, auf das 
zerschmetterte Mädchen nieder und sprach mit ihrer gleichmäßig milden 
Stimme: 


»Mir ist der Schmerz nicht fremd, liebes Kind. Wenn du willst, will ich dir 
einmal zu deinem Troste meine eigene Geschichte erzählen. Ich bin auf den 
Höhen des Lebens geboren, ich habe fürstliche Verwandte. Und ich bin ins 
Kloster gegangen, um mich den Mördern zu widmen, die keine Fürsten sind!« 


In ihrem Jammer schauerte Katschenka zusammen. Es schadete dem Ansehen 
der Heiligen nicht, was man sich in der ganzen Gegend als lautes Geheimnis 
erzählte, was auch die Tochter Svatopluks seit ihrer Kindheit hörte. 


Der Bruder der Oberin, so sagten die Leute, hatte einst im Zorn einen Diener 
erschossen. Die Tat blieb straflos, der Mörder war ein Fürst. Und darum 
widmete die Schwester ihr reiches Leben den Mördern, die keine Fürsten sind. 


Ohne aufzublicken flüsterte Katschenka: »Wie hoch steht Ihr über den 
erbärmlichen Kämpfen dieses Landes, die den Bruder von dem Bruder reißen, 
den Bräutigam von der Braut, das Kind vom Vater.« 


Die Oberin küßte das Mädchen auf das üppige Haar und sagte: 


»Als der Heiland sprach: Liebet einander! da gab es noch keinen Deutschen 
und keinen Tschechen. Und doch ward das Wort gesprochen. Und am Tage des 
Jüngsten Gerichts wird es wieder keinen Deutschen und keinen Tschechen 
geben und doch wird es Krieg geben auf Erden bis zu diesem Tage. Nur im 
Glauben ist Friede.« 


Dann war Katschenka entlassen. 


Zehntes Kapitel 


Schon am zweitnächsten Sonntage konnte Anton Gegenbauer am Arm des 
Arztes das Hospital verlassen. 


»Grüßen Sie Katschenka,« hatte Schwester Barbara ihm aufgetragen, und: 
»Einen Handkuß für die Lieder an das schöne Fräulein!« hatte der Sträfling 
demütig gerufen. Nur die Oberin erwähnte beim Abschied nicht des 
tschechischen Mädchens. 


»Unseres Herrn Haus hat viele Wohnungen,« hatte sie nur gesagt, »unser 
Hospital steht den verletzten Körpern offen, unser Kloster den verletzten 
Seelen.« 


Am Kreuzweg auf dem Sankt Josephsberge, dort wo der Kampf stattgefunden 
hatte, sagte Anton dem Arzte Lebewohl und schritt allein geradeaus über die 
sonnigen Hügel dem Wolfsberge zu. Er fühlte sich freier und mutiger als in 
der Stunde, da er zornig die Rednerbühne der Volksversammlung betreten 
hatte. 


Man hatte ihm gesagt, daß er blaß aussehe und daß die rote Narbe auf seiner 
Schläfe schrecklich sei, daß er sich Haar und Bart werde kürzen lassen 
müssen, damit man ihn wiedererkenne. Doch Anton ging heiter seines Weges, 
so sehr er auch seine Kräfte schonen und so fest er sich auch auf seinen Stab 
stützen mußte. Er hatte sich selbst wiedererkannt und wiedergefunden, jetzt 
leuchtete ihm der Himmel und er fühlte sich stark genug, die Last seiner 
Pflichten ferner zu tragen. 


Auf dem öden Hofe der Fabrik empfingen ihn Tomek und sein Weib. Mit 
wenig Worten berichtete der Mann, was er wußte. Gerichtspersonen waren 
gekommen und hatten sich zurückgezogen, als sie hörten, der Herr sei bei den 
Barmherzigen. Und Nacht für Nacht seien Strolche dagewesen, mit Leitern 
und mit Hacken, um die deutsche Inschrift zu entfernen. Aber Tomek habe mit 
seinem Hunde Wache gehalten, Nacht für Nacht, habe einmal sogar ein Pistol 
abfeuern müssen, um die Räuber in die Flucht zu schlagen. 


Nur die Gemeinheit, die auch bei Tage geschah, habe er nicht verhindern 
können. Und er zeigte mit zugekniffenen Augen nach der Inschrift, von der 
einzelne Worte schon verschwanden unter der Kruste von Schmutz, mit dem 
man sie beworfen hatte. 


»Gnädigster Herr,« so schloß Tomek seinen Bericht, »ich lass’ mich nicht 


abspenstig machen. Ich führe ein entsetzliches Leben hier in Blatna, weil ich 
dem gnädigen Herrn treu bin. Mein eigenes Enkelkind, der Voita, schimpft 
mich und hilft den Strolchen, wenn sie die Inschrift beschmeißen. Gnädiger 
Herr, ein paar Gulden Zulage und einen guten Pelz zu Weihnachten hätte ich 
wohl verdient.« 


Anton sagte alles zu und zog sich verstimmt auf sein Zimmer zurück. Dort las 
er aufmerksam alles durch, was sich während seiner Krankheit ereignet hatte. 
Und er schlug mehr als einmal mit der geballten Faust auf den Tisch vor Zorn 
über die Klugheit der reichen Herren, welche deutlicher als er selber die 
Bedeutung seines örtlichen Kampfes für die deutsche Sache aussprachen und 
welche dennoch entschlossen schienen, den kleinen Fabrikanten ihren großen 
Geldinteressen zu opfern. 


Am Nachmittage traten bei ihm der Buchhalter und der Werkführer sowie die 
beiden Führer des Oberndorfer Schulvereins zu einer Beratung ein. 


Anton hatte freundlich ein frisches Achtel Bier angestochen und bat die 
Freunde, die mit feierlichen Gesichtern um ihn her saßen, sich mit ihm seiner 
Genesung zu freuen. Erst allmählich dämmerte im Hausherrn die Vermutung 
auf, daß man ihm etwas verheimliche, daß während seiner Abwesenheit neue 
Gefahren aufgetaucht waren. Da sprang er auf, griff nach seinem Glase und 
rief: 


»Der erste und letzte Schluck, den mir der gestrenge Arzt heute gestattet, sei 
auf den Sieg unserer Sache getrunken. Wir waren friedliche Leute, man hat 
uns mit Gewalt zu Politikern gemacht. Im öffentlichen Leben gibt es keine 
Schonung. Heraus mit der Sprache. Was soll's? Soll ich mich am Ende gar 
wegen des erschlagenen tschechischen Turners verantworten?« 


Und Anton lachte zornig auf. 
»Ja,« sprach der Vorstand des Schulvereins. 
Und nun erzählten alle, was sie wußten. 


So oft auch Anton rief: »Es ist nicht möglich!« — er mußte es schließlich 
glauben, was alle bestätigten. 


Die Voruntersuchung wegen des Überfalles am Sankt Josephsberge war von 
Blatna und der Kreishauptstadt aus eifrig geführt worden, hatte aber keinen 
anderen Nachweis zum Ergebnis gehabt als die völlige Unschuld der 
tschechischen Leiter. In den nationalen Hetzblättern wurde berichtet, daß der 
fanatische Gegenbauer an der Spitze von entwichenen Sträflingen über die 
friedliche Versammlung hergefallen sei und sie gesprengt habe. Auch 
aufreizende Reden sollte er geführt haben. 


Die deutschen Bauern zitterten vor ihren geistlichen Hirten und hielten den 
Gegenbauer für tot. Es war nicht daran zu zweifeln, daß er verhaftet würde, 
heute oder morgen. Ohne die Unschlüssigkeit der Behörden hätte ihn der 
Gendarm gleich am Klostertore in Empfang genommen. 


Anton rief bitter: 


»Das müßte lustig zu lesen sein, für jemanden, den es nichts angeht! Es wird 
ja immer besser. Wer sich von den Herren Slawen totschlagen läßt, ist ein 
braver Mann; wer aber mit dem Leben davonkommt oder sich gar zur Wehre 
setzt, der ist ein Verbrecher. Oho, so weit sind wir noch nicht! Meine reichen 
Herren Wohltäter in Wien haben Einfluß bis hoch hinauf. Und da sie kein Geld 
dabei zu gewinnen haben, wenn ich aus dem Hospital ins Gefängnis komme, 
so werden sie mich schützen. Sie sind gut deutsch, wo es nur Worte kostet, 
und hier genügen laute Worte. Ich fahre noch heute nach Wien.« 


Alle stimmten ihm bei und tranken ihm zu. Der zweite Vorstand des 
Schulvereins jedoch ergriff das Wort und erzählte, daß dem Freunde noch eine 
andere Falle gestellt wäre, vielleicht noch gefährlicher als die Drohung mit 
dem Gericht. 


Der Schulverein hatte wie im Kriege seine Kundschafter, welche von 
überallher Nachrichten sammelten, die auf die Landtagswahlen Bezug haben 
konnten. 


Nun hatte sich in den letzten Tagen eine sehr wichtige Frage entschieden. 


Der deutsche Abgeordnete von Blatna-Oberndorf war bei einer Nachwahl im 
südwestlichen Böhmen durchgedrungen, in einer der Landgemeinden, über 
welche Fürst Schwarzenberg seit Jahren durch tschechische Beamte, Pächter 
und Geistliche den tschechischen Geist auszugießen suchte. Dort hatten die 
Deutschen ihre Kräfte bis auf den letzten Atemzug anspannen müssen, um zu 
siegen. 


Wenn der Herr dort die Wahl nicht annahm, so war in einem neuen Kampfe 
die Niederlage wahrscheinlich. Er legte darum lieber hier in Blatna-Oberndorf 
sein Mandat nieder, weil dieser Bezirk ein alter, sicherer Besitz der Deutschen 
schien, und wurde Abgeordneter jener gefährdeten Gemeinde. 


Nun war aber Blatna-Oberndorf längst keine Burg der Deutschen mehr. Bei 
der letzten Wahl vor Weihnachten hatte ihre Mehrheit nur noch um fünfzehn 
Stimmen betragen, und jetzt waren die Tschechen unter Zabojs Leitung 
unablässig tätig, in heimlicher Arbeit ihren Sieg vorzubereiten. Die zwei 
ältesten gräflichen Beamten von Oberndorf, der Kastellan und der 
Rentmeister, waren mit Entlassung bedroht worden, wenn sie noch einmal für 
den Deutschen stimmten. Einige Freigeister in Blatna, welche sich 


Jungtschechen nannten und dem ultramontanen Kandidaten ihre Stimme 
verweigert hatten, waren jetzt bereit, für die höhere Ehre der Nation ihren 
Verstand zu opfern. Auf dem Gericht von Oberndorf war ein neuer Adjunkt 
aufgetaucht, der am ersten Tage gleich seinem Vorgesetzten über seine 
mangelhafte tschechische Orthographie Vorwürfe machte. Und drei deutsche 
Familien hatten ihr Anwesen verkauft und waren fortgezogen, man wußte 
nicht wie und wohin. 


Jetzt standen die beiden Parteien gleich mächtig einander gegenüber. In den 
nächsten Tagen mußte die neue Wahl ausgeschrieben werden und dann 
entschied wahrscheinlich eine ganz kleine Zahl schon über den Ausfall. 


Da war es kein Wunder, wenn die Tschechen mit allen Mitteln um jede 
einzelne Stimme rangen. Politischer Eifer und Haß vereinigten sich, um 
gerade den letzten Deutschen von Blatna um sein Wahlrecht zu bringen. 


Wenn man der Nation berichten konnte, daß in Blatna keine deutsche Stimme 
mehr abgegeben würde! Für dieses Ziel war kein Weg zu schlecht. 


Der Vorstand des Schulvereins wußte, daß Anton Gegenbauer die Hilfe der 
gräflichen Kanzlei in Anspruch genommen hatte. 


Der Graf tat jetzt, als hätte der Rentmeister ohne seine Einwilligung gehandelt. 
Die Summe sollte sofort zurückverlangt werden: wenn die Wiener Banken ihn 
nicht hielten, dann war Gegenbauer bankerott, seine Firma in Gant und sein 
Wahlrecht verloren. 


Der Vorstand des Schulvereins hatte sich erhoben, während er seinen 
ausführlichen Bericht zu Ende führte, und rief, indem er mit geballter Faust 
nach der Stadt hinunterdrohte: 


»So kämpfen unsere Gegner. In jedem Dorfe des Landes wird ein ganzes Heer 
von Leuten, die aus Fanatismus zu allem fähig sind, gegen jede kleinste 
Regung des Deutschtums aufgeboten. Auf jeden Punkt, den wir verteidigen 
wollen, wirft sich die Übermacht der Rücksichtslosigkeit und erdrückt 
uns. Finis Germaniae! Gottlob in Böhmen nur. Das gelobte Land ist erstanden 
vor unseren Blicken, aber wir werden es nur von den Bergen sehen, wir 
werden sterben, ohne es zu betreten. Ohne Bundesgenossen ist uns vor dieser 
Übermacht der Tod gewiß.« 


Alle schwiegen, Anton sprang auf, seine Narbe glühte. 


»Des Hasen Tod sind viele Feinde, nicht der unsere! Mir bleibt nur noch eins 
zu tun übrig und ich will es tun. Ich will ein Beispiel geben. Die Lebensarbeit 
von meinem armen Vater und von mir selber will ich hergeben für die einzige 
Stimme, die unserer Sache dient. Täte ein jeder so ...« 


Ein leises Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Die alte Frau des Tomek kam 
mit Licht herein. Sie hatte verweinte Augen. Schon hatte sie die Tür beinahe 
wieder hinter sich verschlossen, da rief ihr Anton mitleidig nach: 


»Was haben Sie? Ist Voita krank?« 
Das Weib blieb zitternd stehen und rief durch die Türspalte: 


»Der Gendarm sitzt drüben bei Tomek; er wartet, bis die anderen Herren fort 
sind.« 


Als die Tür wieder hinter der Frau geschlossen war, gab es einen Aufstand. 
Ein jeder wußte einen anderen Rat zu geben. Anton aber übertönte das Rufen 
mit fester Stimme: 


»Ruhel!« sagte er. »Wir dürfen mit Reden keine Zeit verlieren. Wenn ich sofort 
entwische, so erreiche ich noch den Wiener Zug, so langsam ich auch gehen 
mag. Der Herr Buchhalter wird mich begleiten. Ich brauche vielleicht eine 
Stütze, auch habe ich mancherlei mit ihm zu sprechen. Morgen früh bin ich in 
Wien und dort werden sie mich nicht zu verhaften wagen. Noch ist Wien eine 
deutsche Stadt. Und von dort aus will ich die Wahrheit erzählen. Wenn sie erst 
ausgesprochen ist, so werden sich auch weitere Zeugen für sie finden. Sie, 
meine Herren, bitte ich hier zu bleiben und das Fäßchen ruhig auf das 
Gelingen meiner Flucht auszutrinken. Meiner Flucht! Es ist wirklich zum 
Lachen.« 


Der zweite Vorstand des Schulvereins hatte schon vier Krügel getrunken. Er 
wollte von Kriegslist nichts wissen; man sollte Gewalt gebrauchen und dem 
Lande ein Zeichen geben. 


Die anderen mußten jedoch dem Gegenbauer-Anton recht geben, und der 
Buchhalter haftete für das Gelingen seines Planes, den er schon ausgeheckt 
hätte. 


»Nur müssen die Herren hier munter beisammen bleiben und die 
Aufmerksamkeit ablenken. In Abwesenheit des Herrn Gegenbauer könnt ihr ja 
das Lied von der letzten Schlacht singen. Das wird den Gendarm so ärgern, 
daß er eine Weile den Gegenbauer vergißt.« 


Das Lied von Moltkes letzter Schlacht, das jetzt allenthalben bei deutschen 
Festen gesungen wurde, mochte Anton niemals mit anstimmen. Er schalt es 
roh und barbarisch. Jetzt dachte er nicht mehr an solche Rücksicht. 


»Singt meinetwegen das wüste Kriegslied! Wir haben Krieg!« 


Ruhig steckte er Geld und Papiere zu sich, nahm einen schweren Mantel um 
und verließ nach kurzem Abschied mit dem Buchhalter das Haus. 


Auf der Treppe erst teilte der Buchhalter den Weg mit, auf welchem der 
Gendarm zu täuschen war. Da dieser die Verhaftung in aller Stille vollziehen 
wollte und darum den Aufbruch der Gäste abwartete, war fürs erste nichts von 
ihm zu fürchten, und Anton ging auf des Buchhalters Einfall ein. Er rief 
Tomek aus seinem Häuschen und befahl ihm, die Schlüssel der Fabrik zu 
bringen. Er habe nach so langer Abwesenheit allerlei in der Schreibstube 
nachzusehen. Dabei blickte er den Tomek prüfend an, ob er in seinem Gesicht 
nicht Reue über den Verrat fände. 


»Ist niemand bei dir drin?« fragte er. 


»Nein, Euer Gnaden,« antwortete der Knecht und starrte mit seinem 
gewohnten unterwürfigen Ausdruck den Herrn an. Nur sein Rücken krümmte 
sich ein wenig, wie der eines Hundes, welcher genascht hat. 


Anton ließ sich die Fabrik aufschließen, trat ein, schlug das Tor wieder hinter 
sich zu, zündete in der Schreibstube eine Flamme an und schritt dann sicher 
durch die hallenden, dämmrigen Räume nach dem Maschinenhause, von wo 
eine kleine Tür ins Freie führte. 


Die Freunde blieben in gedrückter Stimmung beim Biere sitzen. Aber als erst 
einige Minuten verstrichen waren, ohne daß der Gendarm das Häuschen des 
Wächters verließ, wurden sie wieder zuversichtlich. 


»Lassen wir jetzt das Lied steigen, das Lied von der letzten Schlacht!« rief der 
zweite Vorstand des Schulvereins, der das Gymnasium besucht hatte und 
studentische Redensarten liebte. 


»Herr Gegenbauer hat eigentlich recht,« meinte der Werkführer. »Das Lied 
sollten wir nicht so oft singen. Das ist ja ebenso nichtswürdig wie das 
tschechische: Mord und Tod den Deutschen!« 


»Ach was!« sagte der erste Vorstand. »Auf einen groben Klotz gehört ein 
grober Keil. Der Lehrer hat eine gute Stunde gehabt, wie er die Verse gemacht 
hat. Und jeder Deutsch-Böhme sollte es auswendig kennen. Legen wir los!« 


Und die drei Männer sangen nach der Weise »Prinz Eugen« mit kräftigen 
Stimmen des Lehrers Lied von der Phantasieschlacht der Deutschen gegen alle 
Slawen und Franzosen, das Lied von der letzten Schlacht des hundertjährigen 
Moltke. 


»Russen, Serben, alle Slawen 

Mit Franzosen und schwarzen Zuaven 
Rückten an mit aller Macht. 

Leipzig ach! die große Seestadt 

War wie dazumal die Wehstatt, 

Wo es kam zur letzten Schlacht. 


Deutschland wollten sie berauben! 
Wieder sollten wir dran glauben, 
Wiederum kriechen fromm zu Kreuz. 
Doch Graf Moltke, der uns führte, 
Seine hundert Jahr' nicht spürte. 

Nur die Perücke war schon weiß. 


Alles Pulver war verschossen, 

Das hat Moltken sehr verdrossen, 
Weil die Schlacht noch nicht vorbei. 
Selbst die Kolben der Gewehre 
Brachen zu der Pommern Ehre 

An Kosakenknochen entzwei. 


‚Waffen! Waffen!« schrien alle. 

Moltke rief: »In solchem Falle 

Hilft der Geist uns aus der Not! 

Viel Verleger gibt's in Leipzig; 

Drüber freut nicht nur, wer schreibt, sich. 
Schlagt sie mit den Büchern tot!« 


Hunderttausend dicke Bände 
Schmissen unsere festen Hände 
Gleich den Feinden an den Kopf. 
Luther mit Beschlag von Messing, 
Quartausgaben von Goethe, Lessing 
Schlugen manchen armen Tropf. 


Wen der Kant traf oder Hegel, 

Schoß zur Erde hin kopfkegel, 

Gab den Kampf auf mit Verstand. 
Gegen Brockhaus, gegen Meyer 
Hielt kein einziger welscher Schreier, 
Hielt kein Slawenschädel stand.« 


Die letzten Verse klangen nicht mehr ganz deutlich, weil der erste Vorstand 
und der Werkführer die Worte nicht genau wußten. Als sie jetzt lachend 
aufhören wollten, sprang der zweite Vorstand empor und rief: 


»Bis zu Ende! Keine Zeile schenk' ich dem Gendarm! Seht, wie er drüben am 
offenen Fenster lehnt! Er möchte gern jeden anzeigen, der das Lied von der 
letzten Schlacht singt. Ihm zum Ärger will ich den Schluß allein weiter singen. 
Ihr hört zu und lernt besser!« 


Und mit dröhnendem Bierbaß gab er die letzten Verse zum Besten: 


»Vor den unendlichen Bücherhaufen 
Fingen an davonzulaufen 
Bouemanger und Großmauloff, 

's war zu spät; die Bücherberge 
Stürzten auf die Menschenzwerge; 
Wen's nicht totschlug, der ersoff. 


Weise trank da Moltke einen, 

Weise sprach er zu den Seinen — 

War ja über Hundert alt! —: 

Schön ist Bildung, wenn man Ruh hat. 
Doch wer Fehden immerzu hat, 
Kriegt die Bildung satt gar bald. 


Hol' der Teufel die Bibliotheken! 
Heute haben die Scharteken 
Endlich ihre Pflicht getan. 
Haben wir gesiegt beim Raufen, 
Fangen wir auf Trümmerhaufen 
Die Kultur von vorne an.« 


Nachdem das Lied abgesungen war, tranken sie lustig weiter und lachten 
herzlich, wenn Tomek, der vor dem Fabrikstor auf- und niederging, 
ungeduldig wurde. 


Erst gegen zehn Uhr, als der Gegenbauer schon lange im Eisenbahnwagen 
sitzen mußte, verließen sie das Haus und gingen an dem verblüfften Wächter 
vorüber der Landstraße zu. 


Ob sie nicht warten wollten, bis der Herr das Fabriksgebäude wieder verließ? 
Das würde wohl zu lange dauern, war die Antwort. Und die Herren gingen. 
Jetzt rief Tomek den Gendarmen heraus. 


»Er ist entwischt!« sagte er tückisch. »Schau nach. Aber du wirst sehen, daß er 
entwischt ist.« 


Mit einem Soldatenfluche stürzte der Gendarm in die Fabrik hinein, Tomek 
schlurfte gemächlich hinterher. 


»Wer hat nun recht?« sagte er, als sie den Weg des Flüchtlings bis aufs Feld 
verfolgt hatten. »Die Deutschen sind doch klüger als wir.« 


»Du sollst es büßen, du Lump, du Deutscher, du hast uns verraten!« schrie der 
Gendarm. Und er schüttelte den Wächter. 


Tomek ließ sich mißhandeln, als wäre er ein fühlloser Sack. Als der Vertreter 


des Gesetzes ihn endlich losgelassen hatte, ruckte er mit den Schultern und 
sagte gelassen: 


»Ein Lump? Das muß die kaiserliche königliche Behörde besser wissen. Aber 
ein Deutscher und ein Verräter bin ich nicht. Ich bin auf der Welt, um zu 
gehorchen, und solange die kaiserliche königliche Regierung nichts anderes 
befiehlt, ist der gnädige Herr Gegenbauer mein Herr. Was er will, das 
geschieht, und wenn ich die Leute aus Blatna wie ein Hund wegbeißen müßte, 
sie sollen mir nicht an das Haus des gnädigen Herrn. Wenn aber die 
kaiserliche königliche Regierung mit dem gnädigen Herrn unzufrieden ist und 
mir sagt, ich soll ihm sein Haus über dem Kopf anzünden, so tue ich es auch. 
Gehorchen muh der Mensch, das ist das beste.« 


»Du bist ein Hund!« fuhr der Gendarm ihn an und kehrte schnellen Schrittes 
ins Städtchen zurück. 


Er hätte das Mißlingen seines Auftrages vor allem dem Herrn Bezirksrichter 
melden müssen; aber von dem holte er sich die Nase noch morgen früh genug. 
Wenn er aber jetzt sofort dem Ausschusse Mitteilung machte, so verdiente er 
sich Lob und Bier. Und der Gendarm eilte in das Zilbrsche Wirtshaus, wo die 
nationalen Führer von Blatna ihre Beratungen hielten. Zaboj und der Kaplan, 
der Lehrer und der Brauer, natürlich auch Petr Zilbr, das waren die Männer, 
welche jetzt unter dem Namen »Ausschuß« die Geschicke von Blatna lenkten. 


Der Bürgermeister und der Bezirksrichter hatten noch nicht ein einziges Mal 
gewagt, sich dem Willen des Ausschusses, und das hieß eigentlich dem Willen 
des Bezirkssekretärs Zaboj Prokop, zu widersetzen. 


Gegen Zabojs wachsendes Ansehen konnten die anderen nicht aufkommen, 
nicht einmal Petr, der Held und Märtyrer, dessen Fuß zwar völlig geheilt war, 
der aber nun den linken Arm in der Binde trug, um doch an seine Großtaten zu 
erinnern. 


Petr, welcher im Ausschußzimmer die Rolle des geheimen Kellners spielte, 
empfing den Gendarm und führte ihn mit gewichtiger Miene an den 
verstummenden Honoratioren vorüber ins Herrenstübchen. Hier brach ein 
gefährlicher Sturm gegen Tomek los, als der Gendarm seinen kurzen Bericht 
abgestattet hatte. 


»Der muß abgetan werden!« schrie Zaboj. 


»Der wird abgetan!« wiederholte Petr, während er den linken Arm, der ihm 
eingeschlafen war, kräftig reckte und dann wieder in die schwarze Binde 
zurückschob. Der Gendarm bekam sein Glas Bier und wurde entlassen. 


Als die Herren wieder unter sich waren, besprachen sie aufgeregt die 
möglichen Folgen von Anton Gegenbauers Flucht. Zaboj lachte. Nach seiner 


Meinung hatte Anton eine Dummheit gemacht; er hatte freiwillig die Stadt 
verlassen. Weiter wollten sie ja nichts, als den letzten Deutschen aus der Stadt 
vertreiben. Ging er aus Angst von selber weg, desto besser. 


Der Kaplan aber schüttelte den Kopf. Er traute dem Frieden nicht. Wenn der 
Gegenbauer-Anton nach Wien entkommen war und von dort aus gewisse 
Kreise zu gewinnen wußte, dann konnte doch noch eine ernsthafte 
Untersuchung anbefohlen werden. Und dann ... 


Eine barmherzige Schwester war verwundet worden, das war schlimm. Die 
deutschen Bauern ließen sich von ihren Seelenhirten nur schwer abhalten, ein 
freiwilliges Zeugnis abzulegen. Wenn die Verwundung der Nonne in Wien 
verstimmte, wenn der Gegenbauer-Anton öffentlich als Kläger auftrat, dann 
konnte weder er, der Kaplan, noch der Herr Bezirksrichter die Rädelsführer 
schützen. Der alte Svatopluk würde natürlich unter allen Umständen frei 
ausgehen, denn ganz Blatna konnte bezeugen, daß er ein elender Krüppel war 
und sich nicht zu rühren vermochte. Er war ja Vollinvalide. 


Die andern lachten, nur Zaboj blickte düster vor sich hin. 


»Bah,« sagte er endlich, »wenn wir nur die Deutschen in unserem Wahlbezirke 
schlagen und unseren Mann in Blatna einstimmig durchbringen. Mag dann 
kommen, was will. Ihr wißt es noch nicht. Morgen wird der Wahltag 
veröffentlicht werden. Wir wählen in zehn Tagen, am ersten Mai.« 


Der Kaplan lächelte vor sich hin. Er sagte: 


»Wir haben doch Mordskerle in Prag, und der heilige Geist erleuchtet sie. Der 
erste Mai ist für unsere guten Landleute ein Festtag, da wird sich mancher von 
ihnen der Wahl enthalten.« 


Für heute abend fand der Ausschuß eine fröhliche Stimmung wieder. Aber 
bald sollten die Besorgnisse des Kaplans sich bestätigen. 


Die Wiener Blätter brachten aufregende Berichte unter dem Schlagwort: »Die 
Schlacht am Josephsberge«, und von allen Seiten, auch von bezahlten Federn, 
wurde strenge Verfolgung der Schuldigen verlangt. 


Noch viel schlimmer lauteten die Privatnachrichten aus Prag. Der Brief eines 
polnischen Hofrats, der sich mit den Tschechen nur in deutscher Sprache 
verständigen konnte, wurde im Auszuge nach Blatna gesandt. Danach sei ein 
Schreiben der hochwürdigen Frau Oberin in Wien eingetroffen, das sehr 
schlecht gewirkt habe. Denn an hoher Stelle sei ausdrücklich und mit Nennung 
der Namen die Unschuld des Gegenbauer und die Schuld der Prokopschen 
Männer als Ergebnis der Untersuchung erwartet worden. Alle Hebel seien 
wegen dieses einen Gebirgsnestes in Bewegung gesetzt, aber vergebens. Man 
hätte damals auf dem Sankt Josephsberge beim Anblick der barmherzigen 


Schwestern sofort mit der Verfolgung aufhören müssen. Die Leiter in Blatna 
seien offenbar von Herzen unkirchlich und darum ungeschickt. Die gottlose, 
jungtschechische Herrschaft des dortigen Bezirkssekretärs müsse aufhören; 
der Kaplan müsse mehr gehört werden. 


In fieberhafter Ungeduld vergingen die Tage. Der Vertreter der Kirche 
verschwand aus den Sitzungen des Ausschusses, Zaboj hatte endlose Briefe zu 
schreiben. 


Immer bedrohlicher wurden die Anzeichen. Am nächsten Sonntage predigte 
der Kaplan den Frieden und sprach scharfe Worte gegen die Aufrührer, welche 
weder dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, noch Gott, was Gottes ist. Am 
Montag erschien der Bürgermeister im Wirtshause und sprach seine 
Unzufriedenheit über die vielen Bilder von Hussitenschlachten an der Wand 
aus. Ein Heiligenbild sei gleich erfreulich für beide Stämme des Landes. 
Gegen Ende der Woche ging der Bezirksrichter an Zaboj vorüber, ohne dessen 
Gruß zu erwidern. Am Sonntag brach das Unheil herein. 


Schon gegen Mittag traf aus Prag ein warnendes Telegramm ein, und abends 
erschien im Wirtshause ein vornehmer Prager Herr, der sich mit Zaboj allein 
ins Herrenstübchen einschloß und nach einer halben Stunde wieder abreiste. 
Als Petr und der Brauer wieder eintraten, saß Zaboj blaß und mit bösen Augen 
da. 


»In die Hölle mit dem Gegenbauer!« schrie er und trommelte vor Wut mit den 
Fäusten auf den Tisch, als hätte er den Gegner unter sich. »Gift und Feuer über 
ihn! Er bringt uns um unseren Sieg, er wagt es, zurückzukommen. Und wißt 
ihr, was er getan hat, der deutsche Schuft? Um nicht in Konkurs zu geraten, 
um seine Wahlstimme nicht einzubüßen, hat er den Wiener Banken seine 
Fabrik abgetreten. Und er kehrt als ein Habenichts, als der Direktor seiner 
bisherigen Fabrik, aber als ein Wähler, nach Blatna zurück. Und wenn ich 
mich nicht verstecke, so werde ich eingesperrt, und unter zwei Jahren komme 
ich nicht weg. Ich bin doch kein Deutscher!« 


Elftes Kapitel 


Großer Jubel herrschte trotzdem in Blatna, als einen Tag später der Verkauf 
der Gegenbauerschen Zuckerfabrik allgemein bekannt wurde. Die 
Hausbesitzer, welche Anteilscheine der Aktien der Bauernfabrik genommen 
hatten, versammelten sich im Wirtshause, um den Fall des Gegners bei einem 
Frühtrunk zu feiern. Auch die Ackerbürger strömten herbei, und sie wie die 
Rübenbauern fühlten sich bereits als die Herren der Lage. Sie verstanden gar 


nicht, warum die geschäftlichen Leiter des Unternehmens so ernste Gesichter 
schnitten. 


Das waren natürlich wieder der Kaufmann und der Brauer; sie hatten den 
Streich mit dem gräflichen Rentamt eingeleitet, sie hatten dadurch die 
wohleingerichtete alte Fabrik Gegenbauers für ein Spottgeld in die Hände 
bekommen wollen. Ihnen fehlte es vor allem an Geld. Wenn Gegenbauers 
Fabrik in fremden Händen blühte, dann war der Zusammenbruch des neuen 
Unternehmens nicht aufzuhalten. Noch ein Jahr lang brauchte es immer nur 
Zuschüsse, damit die Fabrik nur unter Dach und Fach kam. Gegenbauers 
Fabrik war in Gang und hätte für den Herbst große Einnahmen geboten. Sie 
witterten nun hinter dem Verkauf der Fabrik ein unlauteres Geschäft. Denn sie 
konnten es nicht begreifen, daß ein Mensch sich selbst vom Besitzer zum 
Beamten heruntersetzte, nur um einer guten Sache eine einzelne 
Menschenkraft zu erhalten. Der Brauer und der Kaufmann wollten eine 
Aufklärung des neuen Verhältnisses abwarten und lieber die Bauarbeit stocken 
lassen, als durch Ausschreibung neuer Zahlungen alles ins Wanken bringen. 


Ihre Klugheit jedoch konnte den Verlauf der Dinge nicht aufhalten. 


Der Jubel der Bevölkerung verrauchte bald, als die Maurer und Steinbrecher 
für unbestimmte Zeit entlassen wurden und die ersten Feuermauern hinter den 
hohen Gerüsten aus ihren hohlen Fensteröffnungen menschenverlassen über 
die Marienkapelle hinweg nach der Gegenbauerschen Fabrik hinübersahen. 


Der Zorn der arbeitslosen Leute wandte sich sofort dem deutschen Gegner zu, 
den man für das Unglück verantwortlich machte. Die Maurer rotteten sich vor 
seiner Wohnung zusammen und warfen mit Straßenkot und den letzten 
Mörtelresten nach der deutschen Inschrift. Die Steinbrecher kamen mit ihren 
langen Eisenstangen, drohten das Trutzhaus zu demolieren oder mit den 
übriggebliebenen Dynamitpatronen und Pulverpacken in die Luft zu sprengen. 
Anton trat mitten unter die tobende Menge. Er war noch immer bleich, aber 
die große Narbe auf seiner Stirn glühte nicht mehr blutrot, wenn er in 
Erregung kam. 


Er schalt die Arbeiter ordentlich aus, drohte mit Militärgewalt und warnte vor 
jeder Ausschreitung. 


»Übrigens weiß ich nicht,« so schloß er, »was ihr von mir wollt. Meine 
eigenen Feinde sind es, die euch entlassen haben. Geht doch zu ihnen. Ich bin 
nur noch Direktor dieser Fabrik, ich habe mehr verloren als ihr. Doch die 
neuen Besitzer werden bald neue Gebäude aufführen lassen müssen und dann 
werden wir viele fleißige und ordentliche Maurer und Steinbrecher 
beschäftigen können. Raufbolde aber werden wir nach Hause schicken. Laßt 
euch das gesagt sein.« 


Wort für Wort wurde den tschechischen Arbeitern das Gesprochene von 
einigen Genossen übersetzt; und mit einem Hoch auf den Gegenbauer-Anton 
zog die Menge ab. 


Sie schwankte anfangs, wohin sie sich wenden sollte. Endlich warf sie sich 
zum großen Entsetzen der Bürger in die Stadt, schmiß dem Kaufmann die 
Fenster ein, zündete in der Mitte des Rings ein paar Pfund Pulver an und sang 
eine tschechische Übersetzung der Marseillaise. 


Sonst geschah keine Ausschreitung. Die Sprengstoffe wurden vertragen und 
für ein paar Kreuzer an Liebhaber verkauft, der Brauer rettete seine Fenster 
durch das Versprechen, den Arbeitslosen vorläufig sein Bier auf Borg zu 
geben; und als ein Gendarm sich blicken ließ, stob die Masse mit dem Rufe: 
»Die Husaren!« auseinander. 


Und doch sollte der Krawall für die Stadt Blatna das Zeichen zu großen 
Verlusten geben. Im ersten Schrecken waren die Leiter der Bauern- 
Aktiengesellschaft zusammengetreten und hatten sofort beschlossen, von den 
Besitzern der Anteilscheine und von den Rübenbauern frisches Geld zu 
verlangen, damit der Bau weitergeführt würde. 


Vierundzwanzig Stunden später war eine Aktie für zehn Kreuzer zu haben. 
Nirgends war bares Geld vorhanden. Die kleinen Leute, die sich von der 
Gründung goldene Berge versprachen, hatten ihren letzten Sparpfennig 
eingezahlt, und die Wohlhabenderen waren erst recht mit bedeutenden 
Beträgen verpflichtet. Von Stunde zu Stunde gingen telegraphische Hilferufe 
an die Prager nationalen Banken ab; aber diese wagten nicht, den Kampf mit 
den großen Wiener Instituten Gegenbauers aufzunehmen. So war das 
Schicksal nicht mehr abzuwenden: das Vermögen, das bis jetzt im 
Unternehmen steckte, war verloren, im ganzen Städtchen gab es kein Haus, 
das nicht Einbuße erlitten hätte. Svatopluk Prokoft, der für ein paar Aktien 
seinen Obstgarten verpfändet hatte, fand das richtige Wort, als er rief: 


»Blatna ist futsch! Blatna ist verkracht!« 


»Und der Gegenbauer ist schuld!« hatte er hinzugefügt. Das empfanden alle 
Bürger ohne Ausnahme. Der letzte Deutsche von Blatna hatte die Stadt 
ruiniert. Und während in jedem Hause, vom Prunkzimmer des Bürgermeisters 
bis zur letzten Kate jenseits des Flusses, nur Klagen laut wurden, stolzierte der 
letzte Deutsche oben auf dem Wolfsberge und wollte sich wohl gar aus den 
Taschen der Tschechen einen neuen Palast bauen lassen. Der alte dumpfe Haß 
gegen Anton Gegenbauer steigerte sich zu einer tollen Wut. Nicht nur die 
Fanatiker zitterten nach seiner Vernichtung, die ruhigsten Bürger fluchten ihm 
und wünschten ihm ein schlimmes Ende. Nur die Furcht vor den Arbeitern, die 
sichtbarlich dem Deutschen zuneigten, hielt die Knüttel zurück. 


Und in demselben Drahte, der für Blatna in Prag um Hilfe bettelte, flogen die 
Depeschen zwischen dem Bezirksrichter und einem Hofrat, dem er unbedingt 
vertrauen mußte, hin und her. 


Noch war Zaboj nicht verhaftet. Der Bezirksrichter warnte vor den Gefahren 
eines solchen Schrittes. Aber in Wien wollte man den Sieg der Kirche mit 
Hilfe der Slawen, nicht den Übermut der Tschechen gegen die Kirche. Eine 
Nonne war verwundet worden. Ein Exempel mußte statuiert werden. Der 
Bezirksrichter las zwischen den Zeilen, daß er mit rücksichtsloser Kraft 
auftreten, dabei aber heimlich die Gefühle der Patrioten schonen müßte. Er 
gehorchte und brachte damit die Stimmung des verarmten Blatna aufs 
äußerste. 


Er sprach auf einmal wieder Deutsch, während er mit gerunzelter Stirn am 
Arm des Bürgermeisters über den Ringplatz ging. Er drohte mit 
Einquartierung; beim nächsten Lärm sollten den Bürgern Soldaten in die 
Häuser gelegt werden, deutsche Soldaten aus der Kompagnie, der man in 
Wessely Wasser versagt hatte; und jetzt drohte er damit, jetzt, zwei Tage vor 
der Wahl, die für Jahre hinaus über die Vertretung von Blatna entschied. Der 
Ausschuß trat nicht mehr zusammen, aber wo sich die Mitglieder auf der 
Straße trafen, da ballten sie die Fäuste und riefen einander zu: 


»Auch das hat uns der Gegenbauer eingebrockt.« 


Die Untersuchung wegen der Schlacht am Josephsberge war im vollen Gange. 
Die Tschechen leugneten alles ab und auch unter den deutschen Bauern 
wollten die meisten nichts gesehen und nichts gehört haben. Doch der 
Gegenbauer-Anton sagte aus, und ihm Aug! ins Auge gaben sie manches zu. 
Drohend stieg die Anklage gegen ein paar Dutzend Bürger über Blatna herauf, 
und der Gegenbauer war immer der eigentliche Ankläger. 


Am Nachmittag des 30. April kam wieder eine Depesche aus Wien, und der 
Bezirksrichter machte sich trotz des abscheulichen Wetters mit einem 
Gendarm auf den Weg nach dem Dorfe. Vor der Scheune stand Svatopluk 
Prokop und versteckte beim Nahen der Amtspersonen eine große 
Blechbüchse, welche er eben beim Tageslichte geprüft hatte. Der 
Bezirksrichter sah, wie Zaboj hinter dem Rücken des Vaters sich bückte und 
sich dann in das Dunkel des Raumes zurückzog. 


»Es tut mir leid, Svatopluk,« rief der Bezirksrichter heftig, »ich muß Euren 
Sohn verhaften lassen. Bei dem Hundewetter muß ich Euretwegen hinaus! 
Kommt schnell mit mir ins Haus. Wenn Zaboj nicht ins Gebirge entflohen ist, 
so nehme ich ihn mit.« 


Und achselzuckend eilte der Richter ins Haus, der Gendarm folgte. Svatopluk 
sprach noch rasch einige Worte in die Scheune hinein, dann humpelte er den 


beiden nach. 


Drinnen hatte Katschenka die Gerichtspersonen mit einem Angstgeschrei 
empfangen. Sie trug ihr dunkles Kleid, um den Kopf hatte sie ein schwarzes 
Tuch geschlungen, als hätte sie Trauer. Auf die Frage, wo ihr Bruder sei, 
antwortete sie zitternd: 


»Ich weiß nicht.« 
Da stampfte Svatopluk über die Schwelle und sagte mit demütiger Stimme: 


»Mein Zaboj wird unglücklich darüber sein, dass er sich nicht selbst 
verantworten kann. Aber er ist abgereist. Weiß nicht, auf wie lange. Ins 
Gebirge.« 


Ohne mit der Wimper zu zucken, nahm der Bezirksrichter ein Protokoll auf. 
Svatopluk und Katschenka unterschrieben es, dann blieben sie allein. 


Katschenka setzte sich still an das niedrige Fenster und las in ihrem 
Legendenbuch. Svatopluk stürzte auf seinen Krücken heftig auf und nieder. 
Plötzlich blieb er vor der Tochter stehen. Seine Augen waren wie von Blut 
unterlaufen, sein Mund höhnisch verzerrt. 


»Du liebst ihn also!« schrie er Katschenka an. 
»Ja,« erwiderte sie leise, schloß das Buch und blickte den Vater ruhig an. 
»Das freut mich!« rief Svatopluk und stürzte wieder durch die Stuben. 


»Das freut mich! Das hat gerade noch gefehlt! Das macht seine Rechnung 
voll! Den Wolfsberg hat er verkauft, der mir gehört von Gott und Rechts 
wegen! Mich hat er an den Bettelstab gebracht! Und die Stadt zugrunde 
gerichtet! Meinen Sohn bringt er ins Zuchthaus, deinen Bruder! Und du liebst 
ihn! Das freut mich, das hilft der Sache ein Ende machen!« 


Svatopluk blieb hart vor ihr stehen. 
»Und du liebst ihn, wirst vielleicht mich anzeigen, deinen Vater?« 


Katschenka antwortete nicht. Da hob Svatopluk seine Krücke über ihre 
Schulter und setzte zum Schlage an. Plötzlich lachte er auf. 


»Wozu? Das würde mich abkühlen. Will alles lieber für ihn aufsparen.« 


Und er setzte sich auf die Ofenbank. Ein lautloses Schweigen folgte; um so 
lauter heulte der Wind, der den Regen stoßweise gegen das Fenster peitschte. 


So verging eine Stunde. Plötzlich wurde die Haustür aufgerissen und gleich 
darauf stürzte Petr Zilbr in die Stube. Sein Vater hatte an der Bauernfabrik 
mehr als alle anderen verloren und Petr wurde seit einigen Tagen die Angst 


nicht los, er werde nun arbeiten müssen, um zu leben. 


Er warf den nassen Mantel ab und steckte dann eilig die Hand in die schwarze 
Binde. 


»Das ist ein Wetter!« rief er und schüttelte sich. 


»Der Gegenbauer«, sagte Svatopluk, »steht ja mit dem Herrgott so gut. Der 
hat uns gewiß das Wetter besorgt.« 


»An allem Unglück ist er schuld,« schrie Petr und blickte dabei Katschenka 
an. »Du, du hast mich ja noch gar nicht begrüßt.« 


»Frag' den Gegenbauer,« brummte Svatopluk ingrimmig, »warum sie nichts 
von dir wissen will. Sie ist in ihn verliebt bis über die Ohren.« 


»Kruzitürken! Sag’ nein oder ich zerpflück den Kerl in der Luft!« schrie Petr 
außer sich. 


Als ihn Katschenka jedoch keiner Antwort würdigte, wandte er sich zu ihrem 
Vater um und fuhr fort: 


»An ihn kann man ja nicht heran, du weißt, er versteht keinen Spaß.« 
»Ich weiß,« murmelte Svatopluk. 

»Aber der Hund, der Tomek, soll es büßen, noch heute nacht.« 
Svatopluk hatte den Kopf zurückgeworfen und stierte die Decke an. 


»Das wäre schön,« brummte er, »wenn morgen, am Wahltage, die verdammte 
deutsche Inschrift verschwunden wäre.« 


»Ich will's besorgen!« rief Petr. 
Dann stellte er sich breitbeinig vor Katschenka hin und fuhr sie an: 
»Bist du keine Patriotin mehr?« 


Das Mädchen blickte stumm auf den Dorfteich hinaus, auf welchem die 
schweren Regentropfen ihr Spiel trieben und flüchtige grüne Blasen erzeugten. 


Svatopluk winkte dem jungen Manne kopfschüttelnd, er möchte fortgehen. 
Noch in der Tür fragte Petr zurück: 


»Nicht wahr, Zaboj ist nicht verhaftet? Er ist verreist?« 
Svatopluk zeigte grinsend mit dem Daumen nach hinten. 


»Ja, er ist fort. Wir haben keinen Verräter in Blatna. Bisher nicht. Wenn's der 
Gegenbauer nicht erfährt, so tut ihm keiner was.« 


Svatopluk warf einen mißtrauischen Blick auf seine Tochter. Die schaute 


gleichmütig hinaus, wo Petr schon durch den prasselnden Regen nach Hause 
lief. 


Es war früh dunkel geworden. Svatopluk erhob sich schwerfällig, als hätten 
seine eigenen Gedanken ihn müde gemacht, auf seinen Krücken und ging 
hinüber in die Scheune, in der es völlig finster war. Er schrak zusammen, als 
er plötzlich an etwas Lebendiges stieß und Zaboj mit bitterer Stimme rief: 


»Besuchst du mich wirklich, Vater? Ist das aber liebreich von dir.« 
Svatopluk tappte nach dem Kopfe seines Sohnes, um die Haare zu streicheln. 


»Es bleibt nichts übrig,« sagte er. »Du wirst die Tage hier in der Scheune 
zubringen müssen. Bei Nacht kannst du ruhig in deiner Kammer schlafen. Wie 
willst du dich an dem Gegenbauer rächen?« 


»Wie meinst du das?« fragte Zaboj zurück. »Er ist der Todfeind unserer Sache 
und gefährlicher, als wir geglaubt haben. Ich werde ihn unablässig verfolgen 
und es als meine Lebensaufgabe betrachten, den letzten Deutschen aus Blatna 
zu vertreiben. Was kann ich mehr tun?« 


Nach einer langen Pause begann Svatopluk wieder: 


»Du weißt, mein Zaboj, hier in diesem Winkel liegt manches aufgespeichert, 
was unser Volk einmal brauchen kann, wenn man uns zum Aufstand zwingt. 
Vom alten Morgenstern aus der Hussitenzeit bis zu den neuesten Erfindungen, 
mit denen man Granitfelsen sprengt, sind die Waffen vertreten. Glaubst du, 
daß der deutsche Schädel des Gegenbauer-Anton härter ist als die Eisenhauben 
der alten Ritter oder als Granit? Ich will ein Ende machen.« 


Zaboj sagte nach kurzem Bedenken: 


»So was fällt einem ja ein, wenn man in Wut ist. Aber das tut man doch nicht! 
Ich bin kein Meuchelmörder.« 


Svatopluk streichelte wieder das Haar des Sohnes. 


»Das sollst du auch nicht sein, mein liebes Kind, du sollst nur zuhören. Auf 
uns kann kein Verdacht fallen. Wie kämen wir zu Dynamit? Entweder ist eine 
vergessene Patrone im Steinbruch plötzlich krepiert oder einer von den 
entlassenen Steinbrechern der Bauernfabrik hat das Sprengen nicht lassen 
können.« 


Und Svatopluk lachte. 


»Vater,« schrie Zaboj und faßte im Dunkeln nach Svatopluks Schulter, »das 
wirst du nicht tun, oder wir sind auf immer geschieden. Soll ich dir was sagen, 
Vater? Neidisch bin ich dem Gegenbauer-Anton, trotzdem er ganz zugrunde 
gerichtet ist. Neidisch bin ich ihm, weil er für seine schlechte Sache so 


ordentlich kämpft, so sauber, so ... ich will's nicht aussprechen, wie. Und du, 
Vater, wirst unsre gute Sache nicht in den Dreck ziehen! Hörst du! Oder du 
siehst mich nicht wieder, auch nicht in deiner letzten Stunde!« 


Svatopluk atmete schwer auf. Dann murmelte er zögernd: 


»Ich tu's ja nicht. Du weißt, man sagt so etwas, wenn man in Wut ist. Geh jetzt 
hinein, Katschenka soll dir einen Pfannkuchen backen. Dann leg’ dich 
schlafen.« 


Zaboj ging und Svatopluk blieb allein. Er nahm den Morgenstern von der 
Wand, hielt ihn zwischen den Knien fest und putzte mit seinem Ärmel sinnend 
an den Eisenspitzen herum. 


»Das waren schöne Zeiten,« murmelte er nach langer Zeit. 


Dann saß er wieder stumm da und lauerte geduldig auf den Stundenschlag der 
Kirchturmuhr. 


Viertelstunde auf Viertelstunde verstrich. Endlich war es zehn Uhr. Svatopluk 
griff mit sicherer Hand in das Gerümpel hinein und holte eine schwere 
Blechbüchse und einen Knäuel Zündschnur hervor. Sorgsam wickelte er alles 
in ein Wachstuch, das sonst ein Pulverfäßchen gegen Nässe schützen sollte, 
und trug das Bündel vorsichtig ins Haus. Er fuhr auf, als er Katschenka noch 
in der Wohnstube antraf. 


»Was spionierst du noch hier herum, du deutsche Dirne?« rief er heftig. 
»Marsch, geh schlafen.« 


»Vater,« flüsterte das Mädchen, »Zaboj hat mir selbst gesagt, ich soll auf Euch 
acht geben. Ihr seid ja von Sinnen.« 


Svatopluk stampfte wütend mit der Krücke auf. 
»Schlafen gehst!« 


Katschenka sah den Vater mit einem langen, festen Blicke an, dann stieg sie 
die steile Treppe zu ihrer Kammer empor. 


Nun machte sich Svatopluk schnell ans Werk. Er befestigte an jede der großen 
Patronen eine lange Zündschnur, die wohl zehn Minuten zum Abbrennen 
brauchte. Dann wickelte er das Ganze wieder sorgfältig in sein Wachstuch, 
steckte seine gefüllte Feldflasche ein, warf sich einen großen Mantel um die 
Schultern, setzte eine alte Pelzmütze auf und schritt auf seinen Krücken, die 
Sachen unter dem Mantel bergend, in die schlimme Nacht hinaus. 


Der Regen hatte etwas nachgelassen, aber stoßweise jagte der Wind sprühende 
Wirbel über die Straße. Svatopluk versuchte umsonst, sich gegen die Nässe zu 
schützen. Mit einem Fluche riß er den Mantel von den Schultern und umhüllte 


mit ihm bedächtig sein Bündel, Dann schritt er weiter. Auf der Brücke vor 
dem heiligen Nepomuk blieb er plötzlich stehen. Er glaubte eine 
dunkle Gestalt am Rande des Dorfteichs zu erblicken. Doch er hatte sich wohl 
getäuscht. Und mit einem Finger am Munde blinzelte er schlau den Heiligen 
an. 


»Der versteht zu schweigen,« murmelte er. Und weit mit den Krücken 
ausgreifend, eilte er vorwärts. Die Stadt war finster und ausgestorben. Auch 
unter den Lauben begegnete ihm niemand. Nur am nördlichen Ausgang des 
Rings stürzte ein betrunkener Arbeiter an ihm vorüber. 


Jetzt stand Svatopluk am Fuße des Wolfsberges und überlegte. Dann bog er 
links ab und brach sich durch die wuchernden Brombeerranken seinen Weg in 
den Steinbruch. Unentschlossen blickte er nach der Höhe, wo die Höhle kaum 
erkennbar aus der Felswand gähnte. Es schien unmöglich, den schmalen Steig 
auf den Krücken zu erklimmen und dabei den gefährlichen Pack in acht zu 
nehmen. 


Plötzlich wußte er, was zu tun war. Er legte die Krücken nieder und kroch auf 
allen Vieren, die Patronen fest unter den Arm gepreßt, hinauf. Es war ein 
mühsames Stück Arbeit, und er langte schwer atmend und mit Schweiß 
bedeckt in der Höhle an. Doch sein Ziel war erreicht und er konnte ein 
Weilchen ausruhen. 


Dann zündete er einen kleinen Wachsstock an und leuchtete umher. Zu seinen 
Häupten klafften noch immer die alten Bohrlöcher. Er suchte zwei davon aus, 
die am weitesten voneinander entfernt waren, und schob die Patronen langsam 
hinein. Doch sie hielten nicht fest. Zornig sah er sich um, ob ihm kein 
Werkzeug zu Hilfe käme. 


Da lachte er auf. Im Winkel der Höhle lag zerbrochen ein Holzwägelchen, ein 
Kinderspielzeug, wie er es vor Jahren in Katschenkas Hand gesehen hatte. 
Zwei Splitter davon genügten, um die Patronen in den Bohrlöchern zu 
befestigen. Dann warf er den Rest des kleinen Wagens wütend aus der Höhle 
hinaus. 


In diesem Augenblick glaubte er die dunkle Gestalt wieder zu sehen, die eben 
aus dem Schatten des letzten Hauses trat. Schnell löschte er seinen 
Wachsstock aus und lauerte. 


Die Gestalt ging die Landstraße aufwärts, eilig, fast im Lauf. Jetzt war sie 
neben dem Steinbruch. Zum Teufel! Sie bog links ein und brach sich durch die 
Ranken Bahn. Es war eine Frauengestalt. 


Svatopluk fühlte sein Herz klopfen, sein Atem stockte. Er mußte wahnsinnig 
geworden sein, daß er überall die Gerechtigkeit sah, die ihn verfolgte. Durch 


den Regenschauer hindurch, der jetzt wieder gegen die Felswand peitschte, 
war kein Laut zu hören. 


Doch jetzt. Er vernahm schlürfende Tritte und ein atemloses Keuchen. Dicht 
neben ihm, der in der dunkeln Höhle unsichtbar auf den Knien lag und sich 
vor Schrecken die Nägel beider Hände in die Brust grub, dicht neben ihm, so 
nah, daß er sie mit einem Stoß in den Steinbruch hätte zurückwerfen können, 
mit weit aufgerissenen Augen erschien Katschenka. Zuerst groß und 
schreckhaft im nächtlichen Dunkel der Kopf, dann die ganze Gestalt. Sicher 
schritt sie unaufgehalten auf dem Steige empor. Die Augen sehnsuchtsvoll 
nach dem Hause über ihr gerichtet. Und jetzt war der Kopf wieder 
verschwunden und dann die übrige Erscheinung. Wie ein Schatten war sie 
vorübergehuscht. 


An allen Gliedern schlotternd vor Schrecken und Wut, blieb Svatopluk noch 
eine Weile auf den Knien liegen. Langsam glitten die Hände von seiner Brust 
und gruben sich in den Sand des Bodens. Sein Kopf sank nieder und er 
murmelte: 


»Bei Nacht schleicht sie zu ihm! Ins Trutzhaus! Sie ist seine Geliebte! Sie 
verrät uns! Sie verrät ihr Vaterland! Sie verrät auch ihren Vater! Und ihren 
Bruder!« 


Dann sank er in der Höhle zusammen und es kam wie Ohnmacht über ihn. Da 
schlug es auf dem Kirchturm elf Uhr. 


Svatopluk richtete sich langsam empor, zündete den Wachsstock wieder an 
und kauerte gegen die Wand der Höhle. 


»Was denn?« murmelte er vor sich hin. 


Ihn fröstelte. Er nahm einen tüchtigen Schluck aus der Feldflasche, schüttelte 
sich, und ohne zu denken, ohne sich zu besinnen, so ruhig, als steckte er seine 
Pfeife in Brand, zündete er mit dem Wachsstock jede Zündschnur an ihrem 
Ende an. 


Dann blickte er mit blödem Ausdruck um sich, zerdrückte die Flamme des 
Wachsstockes mit den Fingern und steckte ihn ein. Er sagte sich, daß er auch 
den Mantel und das Wachstuch mitnehmen müßte. Und schnell, bevor die 
Explosion erfolgte. Plötzlich aber schrie er furchtbar auf: 


»Jesus Maria, mein Kind!« 


In Todesangst stürzte er aus der Höhle hinaus und rutschte, stürzte und sprang 
wie wahnsinnig den glatten Steig hinunter. 


Zwölftes Kapitel 


Anton hatte bis gegen elf Uhr unerfreulicher Arbeit obgelegen, hatte die 
letzten Papiere unterschrieben, die ihn um den Besitz seiner Fabrik brachten, 
und die Briefe seiner neuen Vorgesetzten durchgelesen. Dann schloß er alles 
ein, legte seinen Wahlzettel, den scharfe Augen schon an dem bläulichen 
Schimmer des Papiers als einen der deutschen Partei erkennen konnten, für 
morgen zurecht. Eben wollte er sich zur Ruhe begeben, als lautes Hilferufen 
ihn ans Fenster trieb. Wieder einmal schien sich Tomek mit ein paar 
Angreifern herumzubalgen. Doch mochte der Kampf heute eine andere 
Wendung genommen haben, denn Tomeks Frau jammerte entsetzlich und rief 
immerzu: 


»Zu Hilfe! Mörder!« 


Anton griff nach einem derben Stock und eilte die Treppe hinunter. Eben 
wollte er, zur Eile getrieben durch verstärkte neue gellende Rufe, das Haustor 
öffnen, da pochte es heftig gegen die Hintertür, die zum Steinbruch 
hinausführte; dann ertönte ein dumpfer Ton, als wäre ein schwerer Körper 
gegen das Holz gestürzt. Mit wenigen Sätzen war Anton da und rief, während 
er die Hintertür rasch aufklinkte und sich gegen einen plötzlichen Angriff 
deckte: 


»Wer ist hier?« 


»Ich bin's nur, die Katschenka,« flüsterte das Mädchen. Sie war auf der 
Schwelle niedergefallen. »Sie wollen dich ermorden, sei auf deiner Hut!« 


»Laß mich!« rief Anton zornig. »Das weiß ich längst, ich brauche deine 
Warnungen nicht.« 


Und hastig eilte Anton wieder nach vorn und zur Haustür hinaus, wo die Rufe 
schwächer und ferner zu klingen schienen. 


»Bleib im Haus!« rief das Mädchen. »Bleib hier! Verschließe alle Türen.« 


Doch da er nicht gehorchte, erhob sie sich mühsam und eilte ihm wankend 
nach. 


Anton war kaum ins Freie getreten, als er eine Gruppe von vier Männern 
erblickte, die einen Fünften lachend forttrugen. Er eilte nach und schlug, bevor 
sein Nahen noch bemerkt worden war, dem einen derb auf den Schädel. Dieser 
stürzte mit einem Aufschrei, nieder; es war Petr Zilbr. Die anderen ließen ihre 
Last fallen und liefen davon. 


Im Nu hatte das Weib des Tomek sich über ihren Mann geworfen, ihm die 
Hände losgebunden. 


»Die Halunken!« rief sie. »Erst haben sie ihn betrunken gemacht und dann 
wollen sie ihn hinten in die Grube schmeißen. Sie sagen, daß er was verraten 
hat. Ist aber nicht wahr!« 


Anton hielt sich nicht auf. Mit geschwungenem Stock lief er hinter einem der 
Leute her, in dem er den Kellner Franz zu erkennen glaubte. Er verfolgte ihn 
in den Hohlweg der Straße hinunter, drüben wieder hinauf, und glaubte ihn 
schon fassen zu können. Als er jedoch um die kleine Marienkapelle biegen 
wollte, war der Flüchtling plötzlich hinter einer unfertigen Mauer der 
Bauernfabrik verschwunden. 


Anton blieb stehen. In demselben Augenblick umschlangen ihn zwei 
Frauenarme und Katschenka sank kraftlos an ihm nieder. 


»Rette dich, rette dich!« flüsterte sie. 


Ihre Hände waren heiß, ihr Atem flog. Sie vermochte nicht zu sprechen, nicht 
sich zu erheben. Anton selbst fühlte sich zu schwach, sie aufzurichten. 


»Nimm mich zu dir, in dein Haus!« 
Ihre Muskeln flogen wie im Schüttelfrost. 


Eben fegte wieder ein heftiger Windstoß dichte Regenschauer über den 
offenen Hügel. Hier konnte sie nicht bleiben, während Anton Beistand holen 
ging. Er blickte sich um. »Um so schlimmer!« stieß er hervor. Dann riß er mit 
einem Ruck die morsche Gittertür zur Kapelle auf, schleppte Katschenka mit 
Mühe hinein, lehnte die Widerstandslose auf den mit einem Teppich belegten 
Betschemel, löschte ein flackerndes Lämpchen und beugte sich mitleidig zu 
dem Mädchen nieder. 


»Ich lasse dich einen Augenblick allein.« 


»Nein, Anton,« rief sie schluchzend, »so höre mich doch, sie wollen dich 
töten! Ich lasse dich nicht allein!« 


Und sie klammerte sich an seine Knie. 


Da verstummten sie beide plötzlich. Eine schreckhafte, abenteuerliche Gestalt, 
ein Gespenst rannte gegen die Kapelle zu. 


»Der Vater!« hauchte Katschenka. 


Auch Anton erkannte jetzt den alten Svatopluk, der wie gehetzt auf seinen 
Krücken heranjagte und auf der Steinstufe zur Kapelle stöhnend 
zusammensank. 


Anton und das Mädchen wagten kaum zu atmen; sie hielt sich an seiner Hand 
fest, er fühlte ihr Blut klopfen. Svatopluk warf im Zusammenbrechen 


klappernd die Krücken nieder, dann rief er hastig mit gefalteten Händen in die 
Kapelle hinein: 


»Heilige Mutter Gottes, bitt' für mich armen Sünder! Vielleicht ... Wir wissen 
ja nichts! Heilige Mutter! Ich schwöre dir, daß ich nur den Gegenbauer 
umbringen wollte, unseren Feind und den deinen, den Ketzer und 
Protestanten! Heilige Jungfrau, vergib mir! Wie ich in der Höhle lag und mein 
Kind zu ihm schleichen sah, da habe ich's nicht mehr tun wollen! Gewiß nicht! 
Es ist über mich gekommen, ich weiß nicht wie! Jetzt ist es zu spät! Ich habe 
mein Kind gemordet! Heilige Mutter Gottes, verzeih' mir armen Sünder.« 


Eine atemlose Stille folgte. 
»Weh' mir, das Lämpchen ist ausgelöscht!« 
Und wieder Totenstille. 


Der Regen plätscherte lustig auf die Wasserlachen und auf das Dach der 
Kapelle. 


Da ertönte ein entsetzlicher Knall. Das Trutzhaus drüben schien gegen die 
fliegenden Wolken zu zittern. 


Svatopluk barg den Kopf in den Händen und röchelte wie ein Sterbender. 
Da ertönte es aus dem Innern der Kapelle wie aus einem Grabe: 
» Vater!« 


Svatopluk fuhr auf. An allen Gliedern zitternd griff er nach den Krücken, und 
weit mit ihnen ausgreifend floh er davon. 


»Mein Vater hat mich töten wollen!« rief Katschenka tonlos. 
Sie hatte Anton losgelassen. 


Da ein zweiter, noch lauterer Donnerknall, dem ein furchtbares Krachen 
folgte. Anton mußte zusehen, wie sein Wohnhaus wankte und dann in sich 
selbst zusammenstürzte. 


Nur eine Mauer schien stehengeblieben zu sein. 


»Mein Vater hat mich töten wollen!« wiederholte das Mädchen gleichmäßig. 
Sie drückte das Gesicht in den Teppich und schluchzte wie ein gekränktes 
Kind leise fort, und unaufhaltsam flossen ihre Tränen. »Mein Vater hat mich 
töten wollen!« 


Anton hatte sich neben sie auf den Schemel gesetzt. Auch er war tief 
erschüttert. Sprachlos hielt er die Wache neben ihr, die unaufhörlich fortweinte 
und seine Nähe vergessen zu haben schien. 


Die Kirchenuhr hatte längst Eins geschlagen, als Katschenka endlich 
verstummte. Er wußte nicht, ob sie bewußtlos geworden oder eingeschlafen 
war. 


Drüben neben der einzelnen Mauer, die sich phantastisch und schwarz vom 
grauen Himmel abzeichnete, erschienen in lebhafter Bewegung menschliche 
Gestalten. 


Anton starrte mit müden Augen in die Nacht hinaus und stumm hob er die 
Schwurfinger vor sich in die Luft, als wollte er bei der Ruine seines Hauses 
ein Gelübde tun. 


Dann wachte er wieder treu in die frostige Morgendämmerung hinein. 


Plötzlich erhob sich Katschenka, strich ihre Haare zurück, trocknete ihr 
Gesicht mit beiden Händen und sprach kaum hörbar: 


»Begleite mich, Anton, ich bitte dich.« 
Als er zögerte, sagte sie mit ersterbender Stimme: 


»Und wenn die Leiche meiner Mutter zwischen uns läge, du wärest mir nicht 
ferner, Anton, als du mir jetzt als mein Geliebter bist. Ich bitte dich, begleite 
mich. Es ist ein schwerer Gang, und ich bin schwach.« 


Und sie hing sich hilfeflehend an Antons Arm. 
»Ins Kloster!« flüsterte sie. 


Sie verließen die Kapelle und glitten schweigend durch die verschwebende 
Nacht. Der Regen war vorbei, aber ein kalter Wind sauste von den Bergen 
herüber, hemmte ihnen den Weg und kräuselte kleine Wellen in den 
Wasserlachen der Straße. 


Im Weiterschreiten gewann Katschenka ihre Kraft wieder. Sie ließ Antons 
Arm los, und stumm gingen sie nebeneinander her. Der Morgenwind zerrte an 
ihnen; des Mädchens graues Tuch flatterte im Nacken; ihr dunkles Kleid trug 
bis hinauf die Spuren des Weges im Steinbruch. 


Als sie am ersten Hause von Oberndorf standen, war es hell geworden. Sie 
blickten einander in die bleichen, kummervollen Gesichter, dann schlichen sie 
weiter durch das schlafende Städtchen, über die Eisenbahn hinweg und durch 
den schweigenden Wald. 


Mitten im Walde an einem Kreuzweg stand ein Kruzifix zur Erinnerung an 
einen Forstgehilfen, der dort von einem Wildschützen erschossen worden war. 
Hier warf sich das Mädchen auf die Knie nieder und betete lange wie eine 
Verzweifelte. 


Hier hatte sie an jenem Mittwoch nach Ostern mit den tschechischen Vereinen 
von Blatna Rast gehalten und ihnen, als Marketenderin verkleidet, aus ihrem 
Fäßchen Branntwein verteilt. 


Sie erhob sich plötzlich, sank Anton zu Füßen und rief heiser: 
»Verzeih' mir!« 


Er richtete sie schweigend auf und sie schritten weiter. Am Ende des Waldes, 
als sie in den hellen Morgen wieder heraustraten, sagte sie: 


»Ich weiß, du bist mir nicht mehr böse; dein Mitleid mit mir ist zu groß.« 


Und stille weinend schritt sie den Sankt-Josephs-Berg hinauf. Auf der Höhe 
angelangt, sahen sie das Kloster und den Kerker neben sich liegen. Sie blieben 
stehen und blickten zurück; zu ihrer Rechten blinkte der erste Sonnenstrahl 
durch die Baumkronen. Im Tale schoben sich dicke Nebelmassen 
durcheinander. Nur das Gebirge rückte klar aus der blauen Ferne heran. 


Demütig schlang Katschenka jetzt die Arme um Antons Nacken. 
»Lebewohl!« flüsterte sie. »Lebewohl, Geliebter!« 
Da durchströmte es den Mann plötzlich mit heißem kräftigen Leben. 


»Nein!« rief er. »Kein Lebewohl! Warum wollen wir beide uns zu Tode quälen 
um fremden Hasses willen? Wir lieben uns ja! Wir haben uns ja! Sie halten 
uns für tot dort in dem entsetzlichen Städtchen! Wir wollen tot bleiben für sie! 
Weit fort von hier, in einem glücklicheren Lande, wollen wir unerkannt und 
unentdeckt leben und jeden Schimmer von Glück festhalten und pflegen. Auch 
mein Vater hat in stürmischer Zeit, nach Jammer und Schrecken, die Mutter 
heimgeführt und hat ihr Frieden zu schaffen gewußt. Komm! Mein geliebtes 
Mädchen!« 


Katschenka stöhnte auf, beinahe glücklich. Doch stark schob sie den Mann 
von sich fort und sagte mit tränenerstickter, doch fester Stimme: 


»Deine Mutter hat schweres Unglück erfahren. Wenn ein so menschliches 
Leid wie dein Tod, Geliebter, mich getroffen hätte, ich würde sterben, aber ich 
könnte sterbend noch lächeln. Hast du denn vergessen, was geschehen ist? 
Mein Vater hat mich töten wollen! Dich und mich!« 


Anton faßte nach ihren Händen und wollte sie an sich ziehen. 


Sie machte sich los und eilte rasch den flachen Hügelabhang nieder dem 
Kloster zu. Noch hatte sie die Pforte nicht erreicht, da fühlte sie sich um die 
Schultern festgehalten. Anton hatte sie eingeholt. Heftig preßte er sie an sich, 
bog ihren Kopf zu sich empor und rief unter heißen Küssen: 


»Ich laß dich nicht! Ich lieb' dich! Du sollst mein werden! Nachher geschehe, 
was du willst: Flucht oder Tod, alles ist mir gleich!« 


Katschenka wehrte sich nicht. Sie duldete es, daß Anton sie wieder umschlang 
und enger und enger an sich drückte. Sie erwiderte seine Küsse nicht, aber mit 
gierigen Lippen sog sie die seinen ein. 


»Sei mein!« stammelte er wieder. Sinnlos, wie ein Knabe stammelt. 


Kraftlos lag das Mädchen in seinem Arm. Ihre Augen, die eben noch in 
Liebeslust funkelten, schlossen sich plötzlich, Aschfarbe überzog ihr Gesicht. 


»Vergiß deinen Schwur nicht, Anton!« sprach sie tonlos. »Du hast ein Gelübde 
getan! Ich weiß es! In jener Stunde! Du willst ja dein Leben dem Kampfe 
opfern! Du willst kein Recht mehr auf Lebensfreude!« 


»Sei mein!« erwiderte Anton. 


»Mein Vater ist zum Mörder an uns geworden!« sprach sie noch leiser. »Ich 
werde im Kloster für ihn büßen!« 


»Das kannst du nicht!« rief Anton hastig. »Es ist Vermessenheit oder 
Aberglaube, für die Sünden eines anderen die Verantwortung tragen zu 
wollen!« 


»Sprich nicht so, Anton! Mir bleibt ja nichts als meine Erinnerung an dich, die 
nehme ich ins Kloster mit. Ich werde es der Oberin nicht verschweigen! Trübe 
mir die Erinnerung nicht! Maria, hilf!« 


Und als Anton die Arme sinken ließ, fuhr sie hastig fort: 


»Du kennst mich nicht! Du würdest sonst nicht so an mir hängen. Du bist 
nicht mein Alles. Vor dir noch steht etwas. Wie das möglich ist, weiß ich 
selber nicht. Ich weiß nur, daß sie alle mein Herz von Jugend auf vergiftet 
haben mit dem Götzendienst zur Nation. Wie das geworden ist, das ist kaum 
zu erzählen. Der Kaplan hat mich in der Religion unterrichtet. Und er hat mir 
für die kleinste Gedankensünde die schwersten Bußen auferlegt. Er hat mich 
für ganze Nächte allein in die Kirche eingesperrt. Er hat mir mit Höllenstrafen 
gedroht, an deren Beschreibung ich noch heute ohne Schaudern nicht denken 
kann. Aber das Ende vom Liede war doch immer: Wenn du dich deinem 
tschechischen Volke opferst, so wird die Kirche dir alles vergeben. Das war 
mein Glaubensbekenntnis. Und mein Bruder war mein anderer Lehrer. Anstatt 
mich über die schönen Sachen zu unterrichten, die andere Mädchen in 
der Schule hören, erzählte er mir nur immer von der böhmischen Geschichte. 
Ich wollte denken lernen. Er aber rief mir immer nur zu: Wenn du böhmisch 
denken kannst und wie eine böhmische Patriotin handeln, so ist das besser als 
alle Kenntnisse. Das war mein Jugendunterricht. Und mein Vater hat mich 


erzogen. Als das Weib in mir erwachte und ich mich nach meinem Gespielen 
sehnte, nach dir, Anton, da erkannte der Vater zuerst, was er die Gefahr 
nannte. Und er sprach mit mir über meine Gefühle. Er drohte mir mit seinen 
Krücken, wenn ich ihm Schande machen, wenn ich nur einen unehrbaren 
Gedanken haben wollte. Er wollte mich keusch wissen wie eine Nonne. Aber 
wenn das tschechische Volk es verlangte, dann sollte ich bereit sein, mich dem 
ersten besten hinzugeben wie eine Schlampe. Das war mein Leben bis heute!« 


Leise faßte Anton sie bei der Hand und sprach: »So fange mit mir ein neues 
an!« 


Unter Tränen lachte Katschenka auf: »Reiß mir erst das Gift aus dem Leibe, 
das sie mir eingepflanzt haben! Du kennst mich nicht, sage ich dir! Der 
Götzendienst zum Böhmervolke ist nicht auszurotten. Wenn ich dein Weib 
wäre, du hättest keinen Tag Ruhe vor meinen Bekehrungsplänen. Wenn ich 
Kinder hätte, ich würde sie für jedes deutsche Wort hassen! Und jetzt in dieser 
furchtbaren Stunde muß ich den Vater bewundern, der mich ermorden wollte. 
Laß mich! Für diesen Wahnsinn gibt es nur eine Zuflucht! Dort! Die heilige 
Maria wird den Götzendienst verdrängen! Tritt mir nicht in den Weg!« 


Da gab Anton sie frei. Es war ihr gelungen. Er wird sich ihrem Entschluß nicht 
mehr entgegenstellen. 


Mit dankbaren Augen blickte sie ihn an und fröstelnd murmelte sie: 


»Gib mir noch einen letzten Kuß. Nein, nicht so, das ist vorbei! Gib mir einen 
Kuß, bevor ich sterben gehe.« 


Anton faßte ihren Kopf mit beiden Händen und drückte kraftlos einen langen 
Kuß auf ihre zitternden Lippen. 


»Ich danke dir,« sagte sie unter heftigen Tränen. 


Dann ging sie rasch die wenigen Schritte bis zur Pforte und pochte mit dem 
alten, schweren Hammer laut gegen das Holz. 


Anton war stehengeblieben. 
Sie mußten lange harren. Endlich erschien die Pförtnerin. 


»Laß mich ein und sag's der hochehrwürdigen Frau Oberin. Sie weiß schon. 
Die arme Katharina wolle sie sprechen.« 


Noch einen Blick auf Anton. Dann schloß sich hinter ihr das Tor des Klosters. 


Schluß 


Kaum war Katschenka verschwunden, als Anton hinzueilte und mit beiden 
Händen den Hammer faßte. Er hatte den Wunsch, das Kloster wach zu pochen, 
Sturm zu läuten und das Landvolk herbeizurufen zur Rettung des Mädchens. 
Es war ja nicht möglich! So viel Jugend, Schönheit und Liebreiz sollte hinter 
Klostermauern verkümmern! Sollte sein Leben hinopfern im knechtischen 
Dienste, sollte Gebete plärren und Verbrecher pflegen. Das Mädchen, das er 
liebte — wie sehr, das wußte er jetzt! — das war begraben für immer, und wenn 
sie zurückwollte unter die Lebenden, so war es zu spät, der Sargdeckel war 
zugeschlagen. 


Da sah er, wie aus dem nahen Kerkertor ein Zug von Sträflingen, an ihrer 
Seite Schwester Barbara, friedlich an die Arbeit ging. Erschüttert ließ er den 
Hammer sinken. 


Wie himmlisch froh Schwester Barbara dreinblickte, wie zuversichtlich die 
Verbrecher. Als lebten sie in einer Welt, wo es keinen Haß gibt, nicht einmal 
den immer neu geweckten Völkerhaß. Wo es keine Leidenschaften gibt. Wenn 
Katschenka auch so himmlisch froh werden könnte wie Schwester Barbara! 
Wenn Katschenka durch die unsichtbare, heilige Kirche den Seelenfrieden 
wiederfinden könnte, den die unheilige sichtbare Kirche ihr hatte rauben 
helfen! Anton fühlte etwas wie Glaubenssehnsucht. 


Er konnte sich vor Erschöpfung kaum aufrechthalten und wankte nach 
Oberndorf zurück. Noch pfiff ein kühler Wind über den Hügel, aber der 
wolkenlose Himmel versprach einen schönen ersten Mai. Schon begegnete 
Anton im Walde einzelnen Familien, welche nach alter Sitte den Tag von 
Sonnenaufgang ab im Grünen zu verbringen gedachten. Man blickte den 
einsamen, blassen Wanderer, der barhaupt dahinschlich und dessen Narbe auf 
der Stirn wie ein dem Ermordeten aufgedrücktes Kainszeichen erschien, aus 
scheuer Entfernung an. Er brach fast zusammen, als er in Oberndorf bei dem 
Vorstande des Schulvereins Rast fand. 


Er warf sich auf ein Sofa nieder und wollte nichts hören und nichts erzählen. 
Sein Gastfreund hatte bereits ein Gerücht von der Untat in Blatna vernommen; 
man hatte den Gegenbauer totgesagt. 


Erst gegen Mittag kam Anton wieder zu sich. Er trank ein Glas Wein, gab 
kurzen Bericht und verlangte nach Hause. 


Während ein Wagen angespannt wurde, vernahm er noch, daß der Terrorismus 
der gräflichen Beamten einige Wähler abgeschreckt habe. Für den deutschen 
Kandidaten waren in der deutschen Stadt fünf Stimmen weniger abgegeben 
worden, als bei der letzten Wahl. 


Der Vorstand des Schulvereins war außer sich. Bitter lächelnd bat Anton um 
einen Zettel für die Wahl. Dann fuhr er rasch in der leichten Britschka nach 


Hause. Nach seinem Hause, das nicht mehr stand. 


Schon von weitem sah er einen großen Menschenhaufen die Unheilsstätte 
umstehen. Es sah aus, wie damals auf der Volksversammlung. Die Turner und 
die anderen Vereine hatten sich dem Wahltage zu Ehren in ihre Kostüme 
geworfen und waren dann, als die Schreckenskunde die Stadt durchlief, so wie 
sie waren, hinausgeeilt. Dicht neben der Fabrik sprang Anton vom Wagen. Als 
er sichtbar wurde, kam eine ungeheure Bewegung in die Menge, und plötzlich 
brachen alle in ein stürmisches »Slawal!« aus. 


Trotz der Versicherung Tomeks, daß der gnädige Herr vor dem entscheidenden 
Augenblicke das Haus verlassen habe, glaubten ihn alle unter den Trümmern 
begraben. Wie von einer Blutschuld befreit atmeten sie auf, da er lebendig 
unter ihnen erschien. Der Bezirksrichter fiel ihm um den Hals und versicherte 
laut in deutscher Sprache, daß das Gesetz die Schuldigen unerbittlich treffen 
würde. Schon habe man die Spur des Mörders; er habe einen Mantel am Ort 
der Tat zurückgelassen, und ein Arbeiter habe ihn bei Nacht gesehen. 


Mit Rührung und doch wieder mit wildem Zorn trat Anton näher heran und 
betrachtete das Bild der Zerstörung. Das Trutzhaus des Vaters war in sich 
selbst zusammengestürzt und bildete einen wüsten Trümmerhaufen. Nur die 
Vorderwand war zum Teil stehengeblieben. Fest standen die Pfosten. Und 
zwischen ihnen trug das Fachwerk trotzig die Inschrift: 


»Ein deutsches Herz, ein deutsches Haus 
Sie bleiben fest in Sturmgebraus!« 


Die Regengüsse der Nacht hatten etwas von dem Schmutze abgewaschen. 


Anton dankte dem Bezirksrichter kühl für seine Bemühung, gab seinen 
Beamten einige Befehle und schritt dann, noch immer barhaupt, festen Fußes 
in die Stadt hinunter. Hunderte folgten ihm, und wie im Triumphe kam Anton 
Gegenbauer vor dem Rathause an, wo die Wahlhandlung vor sich ging. 


Die Straßenjungen hatten am Morgen die Glasscherben, die um das 
zertrümmerte Haus des Gegenbauer lagen, in irdenen Töpfen gesammelt und 
vollführten damit unter den Lauben einen Höllenlärm. 


Bei Antons Herannahen bildeten sie vor ihm eine Gasse und klirrten ihm mit 
den Scherben um die Ohren, bis die nachfolgenden Bürger sie mit Schlägen 
auseinandertrieben. 


Anton schritt ruhig hindurch und betrat das Rathaus. 


Oben herrschte eine gedrückte Stimmung. Man glaubte noch allgemein an 
Gegenbauers Tod und wagte nicht laut zu sprechen unter dem Banne der 
Blutschuld. Auch hier waren von den Tschechen weniger Stimmen als sonst 


abgegeben worden. 


Am grünen Tische hinter der Wahlurne sahen der Brauer, der Kaufmann und 
Svatopluk Prokop. Svatopluk sah drein wie ein Totenkopf, dem man einen 
roten Schnurrbart angeklebt hat. Er hatte seit dem Morgen seinen Platz nicht 
verlassen, doch so oft er ein Wort hervorbringen wollte, kam nur ein heiseres 
Röcheln heraus; er griff mit den Fingern nach dem Halse und schaute sich um, 
als würge ihn jemand. Er saß allein. Die anderen waren von ihm abgerückt. 


Es fehlten nur noch wenige Minuten, dann war es zwei Uhr und die 
Wahlhandlung vorüber. Plötzlich erdröhnten die Treppen, als rückte eine 
Kompanie Soldaten herauf. Svatopluk fiel hintenüber in den Stuhl und schloß 
die Augen. Da ging die Türe auf und unter einem Rufe der Überraschung aller 
Wähler, die den Raum füllten, trat Anton ernst herein, hinter ihm eine laute 
Schar. 


Anton schritt bis an den Tisch heran und überreichte seinen bläulich 
schimmernden Zettel feierlich nach einigem Zögern dem zuckenden 
Svatopluk, der den Feind aus brechenden Augen anstarrte. Der Brauer nahm 
den Zettel mit einer unsicheren Verbeugung und warf ihn in die Urne. 


Dann wurde es still im Raume. Svatopluk bewegte den Mund wie zum 
Sprechen. Die Muskeln seiner Hände hüpften, sein Mund verzog sich, wie 
wenn ein Kind weint, aber kein Ton drang aus seiner Kehle. Hatte er den 
Feind verfehlt und sein Kind allein ermordet? 


Da fühlte Anton Erbarmen und sagte leise: 


»Katschenka ist im Kloster der barmherzigen Schwestern, ich habe sie dorthin 
geleitet.« 


Svatopluk machte eine heftige Bewegung, als wollte er Anton zu Füßen 
sinken; aber er stürzte nur seitwärts zu Boden, während seine Brust wie im 
Krampf sich hob und senkte. 


Während sich noch die Umstehenden bemühten, ihm auf die Beine zu helfen, 
schlug auf dem Kirchturm die Uhr. Der Brauer erhob sich und sprach: 


»Die Wahlhandlung ist geschlossen; schreiten wir jetzt zum Skrutinium.« 


Gegen Abend wurde Svatopluk, der völlig gelähmt schien, von kräftigen 
Männern nach Hause getragen. Der Lehrer schleppte die Krücken nach. Als 
der traurige Zug im öden Hause angelangt war und man den Hausherrn auf die 
Ofenbank niedergelegt hatte, rief der Lehrer laut, daß es schallte: 


»Du kannst dich zeigen, Zaboj.« 


Zaboj trat finster aus der Scheune und schritt bis an die Schwelle des Hauses. 


»Sei nicht so ängstlich,« sagte der Lehrer leise zu ihm, »das Blatt hat sich 
gewendet. Deine Schwester ist im Kloster, und aus Prag ist ein langes 
Telegramm an den Bezirksrichter gekommen. Das bißchen Blut der Schwester 
Barbara ist gesühnt, die Untersuchung wird niedergeschlagen, die Sträflinge 
allein haben alles getan.« 


»Und mein Vater?« fragte Zaboj dumpf. 


»Der arme Mann!« antwortete der Lehrer. »Man hat ihn im Verdachte gehabt. 
Man wollte seine Kleider gefunden haben. Alles war erlogen. Die Kleider sind 
verschwunden. Niemand weiß von etwas. Es wird ein entlassener Arbeiter aus 
dem Gebirge gewesen sein. Nur ... der Vater wird's nicht lange mehr treiben, 
sagt der Doktor.« 


Zaboj blickte zu Boden, dann sprach er: 


»Nicht wahr, die Wahl ist wieder deutsch ausgefallen? Sage meinem Vater, 
daß ich ihn nicht wiedersehen kann. Ich gehe nach Prag, ins große politische 
Leben, und will mich verbrauchen lassen. Ich kehre nicht mehr nach Blatna 
zurück.« 


»Niemals?« 


»Gewiß nicht, solange hier der Gegenbauer-Anton lebt, der letzte Deutsche 
von Blatna, wie wir ihn höhnisch genannt haben. Ich habe ihn von Jugend auf 
gekannt. Er ist keine streitbare Seele. Er ist gar kein Politiker, gar nicht ein 
bißchen schlau. Er ist heute noch fast wie ein Knabe. Und doch - ich sage dir, 
wenn alle Deutschen in Böhmen nur so lebten wie er, die Zukunft wäre dann 
nicht unser.« 


Die böhmische Handschrift 


Erstes Kapitel 


»Patzer!« 


Der alte Doktor Scheibler rief's mit triumphierendem Lachen und legte mit der 
großen, knochigen Hand seine letzten Karten, fünf hohe Tarocks, breit auf den 
Tisch der Laube. 


»Patzer! Oder hast du draußen in Deutschland auch verlernt, was Patzer heißt? 
Also: Stümper, mein gelehrter Herr Sohn! Tarockspielen hast du jedenfalls 
verlernt. Wie hast du nur Pagat ultimo ansagen können mit deinen schäbigen 


acht Tarockeln?« 


Und der alte Doktor hielt seinem Sohne eine Standrede über alle Fehler, die er 
gemacht hatte. 


Doktor Scheibler junior, in Oberntal und Umgegend immer noch, wie in 
seiner Knabenzeit, Doktorpeppi genannt, nahm kopfschüttelnd die Vorwürfe 
des Vaters entgegen. Es war etwas dran. Er hatte sich zwar »zu Haus«, in Prag, 
seinen Doktortitel geholt, kaum vierundzwanzig Jahre alt, war aber danach 
vier Semester lang draußen im Reich fleißig gewesen, in Straßburg, Leipzig 
und Berlin, hatte da außer dem Skatspiel noch manches andere gelernt, war 
aber im Tarock wirklich nicht mehr Meister. Das gaben ihm jetzt auch die 
beiden anderen Herren zu verstehen, der Pfarrer und der Fabrikant Weißmann. 
Er müßte jetzt endlich im Lande bleiben und wieder ordentlich tarocken. Mit 
dem Alten war ja sonst doch nicht auszukommen. 


Doktor Scheibler senior nahm einen tüchtigen Schluck, strich sich dann mit 
der Hand den mächtigen weißrötlichen Prophetenbart und sagte polternd: 


»Aus dem Peppi wird nichts, glaubt's mir! Ja, ich weiß schon, den Kopf hat er 
vollgepfropft. Jetzt ist er die zwei Monat hier und möcht' seinem Vater das 
bissel sauer erworbene Praxis abspenstig machen, der Lump. Aber Gott sei 
Dank, die Bauern und die Herren wollen von seiner Gelehrsamkeit nichts 
wissen. Sie bleiben mir treu, die Esel.« 


»Wir auch,« rief der Pfarrer, und alle lachten; alle wußten, daß der alte Doktor 
stolz war auf seinen Sohn, daß der Doktorpeppi nur zur Erholung und seinem 
Vater zuliebe und vielleicht noch aus einem anderen Grunde die paar Monate 
in Oberntal aushielt. Der Doktorpeppi war draußen erster Assistent von einem 
Monstrum an Berühmtheit gewesen und dort auch Privatdozent an der 
Universität geworden; er wollte sich zum Wintersemester in Prag habilitieren 
und hatte für später die Berufung zur Professur gewiß schon so gut wie in der 
Tasche. 


Die Herren spielten weiter, und der Doktorpeppi machte wieder einen Fehler. 
Dieses Mal zugunsten des Pfarrers, der sein gefährdetes Spiel gewann. Der 
Vater und der Fabrikant Weißmann fielen nun schon ärgerlicher über den 
jungen Doktor her. Kleintarock hätte er ziehen müssen, das wüßte doch jedes 
Kind. Und wieder schalt der Vater auf die deutschen Universitäten. Nach 
einem halb vergessenen Gerücht hatte der alte Doktor gar nicht ausstudiert, 
sondern sich Anno 48, als alles drüber und drunter ging, plötzlich als Arzt 
niedergelassen, sich rasch das Vertrauen der Bauern und die Gunst der 
Adeligen in der ganzen Umgegend verschafft und war so lange von den 
Behörden unbehelligt geblieben, bis niemand mehr daran dachte, ihn nach 
seinem Diplom zu fragen. Jedenfalls hatte er innerlich eine ungeheure 


Hochachtung vor der Wissenschaft und polterte nur so gegen Bücher und 
Bücherweisheit. Doch seine Scheu vor denen draußen im Reich war ganz echt. 


Eben brummte er wieder: »Das ist's ja eben, daß sie draußen nur lesen und 
exerzieren können, aber das da, Pilsener und Tarock, keine Spur. Ich bin 
wahrhaftig ein guter Deutscher, und sag's den Tschechen, so oft ich kann. Aber 
das versteh" ich nicht, wie ein Deutscher sich außerhalb Österreichs 
wohlfühlen kann.« 


Der Pfarrer schmunzelte zustimmend, und der Doktorpeppi sagte bedächtig: 


»Weißt du, Vater, ganz so enthusiastisch möchte ich mich nicht ausdrücken. 
Ihr wart ja alle noch gar nicht draußen.« 


»Oho!« riefen alle drei Herren. 


»Na ja, ihr wart alle in der Sächsischen Schweiz, und Herr Weißmann sogar 
bis in Dresden. Aber ich versichere euch, es gibt drüben auch Menschen. Und 
wenn ich mich hier doch wohler fühle, ja, das ist schwer zu sagen, woran es 
liegt. Es muß irgendwie mit der Schlamperei zusammenhängen. Wo die 
Schlamperei anfängt, da spricht man halt wie ich, und kocht einen guten 
Kaffee mit dem Ton auf der letzten Silbe und macht einen ehrlichen Knödel.« 


»Apfelstrudel nicht zu vergessen,« sagt der Pfarrer. »Und dann ... schön ist's 
hier! Donnerwetter, schön ist's!« 


Der Doktorpeppi legte die Karten hin und blickte unruhig nach der Veranda, 
wo Libussa Weißmann mit dem Hauslehrer Laska plauderte. Die Mitspieler 
legten geschmeichelt die Karten hin. Der alte Doktor rief: »Auf dein Wohl, du 
Lausbub!« und der alte Pfarrer trat gar aus der Laube hinaus, holte tief Atem, 
neigte seinen großen runden Kopf und murmelte: »Ein schönes Stück 
Schöpfung!« 


Es war ein Sonntagabend im Juni. Seit zwei Tagen hatte die arge Hitze 
nachgelassen, und der Nordwestwind kam doch nicht zu lästig herüber. Das 
Gebirge hielt ihn auf und ließ ihn nur den Duft der Wälder leise 
heruntertragen. Heute war es dazu noch so feierlich still. Vom Dorfe Oberntal 
war die stattliche Villa Weißmanns eine gute Viertelstunde entfernt, und von 
derFabrik her, die wenige Minuten hinter der Villa am Abhange lag, war heute 
kein Laut zu vernehmen. 


Die Unterbrechung des Spiels hatte eine ganze Weile gedauert. Als der 
Doktorpeppi aber vorschlug, aufzuhören und mit Libussa gemeinsam einen 
Spaziergang zu unternehmen, da wandten sich alle wieder gegen ihn. So nahm 
man die Karten wieder auf, und Spiel und Streit begannen von neuem. 


Eine halbe Stunde später hatte der alte Doktor einen Valat angesagt und ihn 


nicht gerade durch einen Fehler seines Sohnes gewonnen; er hätte ihn aber 
vielleicht doch durch ein geniales Anspielen des Doktorpeppi verlieren 
können. Da verzog der Pfarrer den milden Mund und tadelte den jungen 
Gelehrten, daß er die schöne Gottesgabe seiner sieben Treffs nicht besser 
angewandt habe. Der Doktorpeppi sah sein Unrecht ein, legte aber plötzlich 
die Karten, die er mischen sollte, aus der Hand und sagte mit ernstem Ton: 


»Ich will euch was sagen, Menschenskinder. Da ist Herr Weißmann, der Vater 
Libussas, da ist mein eigener Vater, und da ist endlich der Herr Pfarrer, der 
unser Freund ist und ohnehin von allem weiß und der schließlich seinen Segen 
dazu wird geben müssen. Und ich spiele nicht mehr und will jetzt endlich 
wissen, woran ich bin.« 


Weißmann machte ein verlegenes Gesicht, und der alte Doktor schrie: 
»Ich glaube gar, der Bub wird ungeduldig. Mitten im Tapper.« 


Auch der Pfarrer zeigte einige Verstimmung und fragte, ob man mit so ernsten 
Gesprächen nicht lieber bis nach dem Nachtmahl warten wollte. 


»Ich nicht,« sagte der Doktorpeppi. »Merkt's euch, das lernt man draußen 
auch: nicht zu wursteln, sondern ein Ende zu machen, wenn's nötig ist. Und 
ich habe es jetzt satt, mit euch Greisen hier Karten zu spielen, während sich 
drüben Libussa von dem jungen Hussiten wer weiß was in den Kopf setzen 
läßt. Ich bitte, Herr Weißmann, heute vor acht Tagen habe ich Sie um die Hand 
Libussas gebeten. Sie haben sich acht Tage Bedenkzeit ausbedungen und 
seitdem hat bald der Pfarrer, bald der Vater mir zugeredet, doch geduldig 
abzuwarten. Ich habe mir vorgenommen, bis heute sieben Uhr still zu sein. 
Jetzt hat es sieben Uhr geschlagen, und ich will meine Antwort haben.« 


Der alte Doktor lachte vor Vergnügen. 


»Wo er's nur her hat, dieser dumme Bub?! So ein Früchtel! Auf den Tag, wie 
er's sich's vorgesetzt hat, hat er seine Rigorosen gemacht. Dann ist er hinaus 
ins Reich mit einem Programm, so lang. Und alles hat er durchgesetzt. Und 
am Tage seiner Rückkunft hat er mir's gleich eingestanden, es wäre noch was 
in seinem Programm gewesen: wenn er fertig ist, heiratet er die Libussa. Was 
willst du eigentlich, Weißmann? Hast du mir's nicht hundertmal gesagt, mein 
Peppi und kein anderer müßte dein Schwiegersohn werden?« 


»Wenn ich als Pfarrer mitsprechen darf, Weißmann, muß ich bemerken, daß 
Sie mir von unserem jungen Freunde oft und oft als von Ihrem künftigen 
Schwiegersohn gesprochen haben. Ja, recht eigentlich betrachtet, habe ich in 
müßigen Stunden schon manchmal an meiner Traurede für die beiden lieben 
jungen Leute gearbeitet. Jaja. Wu enner giht gern hin, zieht mer'n on een 
Haare hin.« 


Weißmann kratzte sich den grauen Kopf. 


»Kinder, Kinder,« sagte er, »als ob ihr nicht alle wüßtet, wie es steht. Natürlich 
sollst du mein Schwiegersohn werden, Peppi! Wer denn sonst? Doch nicht der 
Hofmeister? Der Böhm? 


»Aber ihr wißt ja, hinten in meiner Fabrik, da bin ich der Herr, aber hier im 
Haus und im Garten ... Ich habe mir ja gar keine Bedenkzeit ausgebeten, 
Libussa war's. Und das muß ich dir nun sagen, Peppi, ich hin gar nicht 
zufrieden mit dir. Wer hat dich geheißen fortlaufen zu den Preußen? Wärst du 
hier geblieben, so wärst du längst Libussass Mann oder wenigstens 
ihrBräutigam, und es wäre alles in schönster Ordnung. Oder wenn du 
wenigstens jetzt, diesen Sommer, dich so aufgeführt hättest, wie so ein junges 
Mädel es gern hat. Wie, das wäre deine Sache gewesen. Meinetwegen mit 
Mondscheinpromenaden und Rosenknospen und Gedichten und Musik oder 
noch lieber sie vor meinen Augen ordentlich abküssen und dann sagen, so, wir 
haben uns verlobt, Weißmann, geben Sie nachträglich die Erlaubnis dazu. 
Aber nein, da mußt du nach deiner Ankunft das dumme Ding examinieren, 
wie sie über Gott und die Welt denkt und über die Pflichten der Frau und über 
die Nationalitätenfrage und Gott weiß was, und dann, wie die Prüfung noch 
glücklich soso ausgefallen ist, kommst du zu mir und schickst mich zum 
Mädel. Natürlich hat ihr das nicht gefallen, und sie läßt dich zappeln, bis du 
warm wirst.« 


»Lieber Herr Weißmann,« sagte Doktorpeppi lebhaft, »über meine 
Empfindungen spreche ich mit keinem Menschen, auch nicht mit dem Vater 
meiner Braut. Daß ich sie gern habe, das kann sich Libussa wohl denken, da 
ich sie heiraten will, und mein Vorgehen halte ich auch jetzt noch für die 
einzig korrekte Form.« 


»Korrekt hin, korrekt her,« sagte Weißmann ärgerlich, »sag' auch noch 
schneidig, damit die Libussa dich für einen ganzen Preußen hält.« 


»Und der Bub hat doch recht,« sagte der alte Doktor und richtete sich mit 
seiner hohen, hagern Gestalt in der Laube auf und stützte sich mit beiden 
Händen auf den Tisch, als ob er so leiser zu sprechen vermöchte. »Du hättest 
diesen Hussiten nicht in dein Haus aufnehmen sollen. Schon, daß du das 
Mädel vor zwanzig Jahren hast Libussa taufen lassen ...« 


»Einundzwanzig,« unterbrach der Doktorpeppi. 


»Also einundzwanzig, Federfuchser! Schon das war nicht recht. Ich weiß, ich 
weiß, du hast es dem seligen Pfarrer zulieb getan! Ein Skandal war's, daß man 
uns damals einen Tschechen nach Oberntal gesetzt hat. Ich sag’ dir, 
Hochwürden, das war einer! Niemals ein Wort vom Tschechentum. Immer hat 
er nur vom glorreichen Königreich Böhmen gesprochen. Aber wenn's nach 


ihm gegangen wäre, so hätten alle unsere Kinder aus lauter Friedensliebe 
tschechisch gelernt. Und wo er bei der Taufe so 'nen recht beliebten 
Landesheiligen hat auftreiben können, da hat er's getan. Die Hälfte Buben aus 
der Zeit heißen Wenzel. Und hat ihm gar nichts ausgemacht, den Kindern von 
den Hussitenkriegen zu erzählen. Der war mehr Tscheche als katholisch.« 


Der Pfarrer räusperte sich, sagte aber nur: »Ja, ja, wir haben seltsame Heilige 
unter diesen böhmischen Amtsbrüdern.« 


Der alte Doktor nickte und sprach weiter: 


»So steckt ihr von Kindheit her so was im Kopf, und wie der Hofmeister da 
drüben gekommen ist, da hat er sie natürlich gleich bei ihrer schwachen Seite 
gefaßt. Den Schwindel kennen wir.« 


»Ich bitte dich, Doktor, nicht so laut,« sagte Weißmann. »Ihr wißt, wie ich 
über diese Dinge denke. Ich bin ein guter Östreicher und zahle meine Steuern. 
Und im Lande Böhmen sind wir zu Hause, wo Deutsche und Tschechen 
friedlich nebeneinander wohnen sollten. Ich gebe gern ein gutes Beispiel. 
Meine selige Frau war gar keine richtige Deutsche, und so ist es kein Wunder, 
wenn meine Tochter ein bißchen hinüberhört. Das ist doch kein Unglück! Und 
wenn sie auch noch so viele von den böhmischen Volksliedern singt! Ihre 
Kinder werden ganz gut dabei einschlafen.« 


Der alte Doktor schlug auf den Tisch: 


»Das sieht dir ähnlich, das sieht dir ganz ähnlich! Einschläfern laßt ihr euch 
von diesen Liedern, von denen ich nicht zwei Worte nachsprechen könnte, 
ohne auf meine alten Tage den ersten Backenzahn zu verlieren. Und deine 
Selige, sonst so ein gutes Weib, wurde immer empfindlich, wenn man sie eine 
Böhmin nannte. So viel machte sie sich daraus!« 


»Ja damals,« bemerkte der Pfarrer seufzend. »Damals waren noch andere 
Zeiten. Damals galt unsere schöne deutsche Muttersprache noch etwas im 
Lande. Damals schämte man sich noch, kein Deutscher zu sein. Heute würde 
Ihre Selige sich wahrscheinlich damit brüsten, eine Tschechin zu sein. Und vor 
Gottes Gericht ist das halt ganz einerlei. Möchten wir aber nicht ...« 


»Mein Bub hat ganz recht,« rief der alte Doktor, setzte sich aber nieder, als ob 
er das Gespräch abbrechen und nur das letzte Wort haben wollte. »Der Laska 
muß wieder aus dem Haus.« 


»Hochwürden hat ihn mir ja empfohlen,« rief Weißmann gereizt. 
Der Pfarrer nahm eine Prise und machte ein bekümmertes Gesicht dazu. 


»Das ist nicht ganz richtig, lieber Weißmann. Ich habe Ihnen die Empfehlung 
nur vermittelt und habe Ihnen nicht verschwiegen, daß sie von tschechischer 


Seite kam. Mein Gott, mein Gott,« fügte der Pfarrer plötzlich mit ernster 
Bekümmernis hinzu, »wie schön müßte es sein, wenn wir diese anderen nicht 
hier hätten, diese, diese ... es ist ja eine Sünde, aber ich glaube immer, mit dem 
lieben Gott darüber hadern zu müssen, daß er uns nicht allein eingesetzt hat in 
dieses schöne Land. Aber so ist's immer. Unserm Herrgott steckt man ee Kerzl 
an, dem Teifl zwei.« 


»Auf dein Wohl, Hochwürden,« sagte der alte Doktor und trank. 


Weißmann aber putzte sich ärgerlich die Brillengläser und sagte: »Einerlei, Sie 
haben ihn empfohlen und ich habe ihn genommen, und nun ist er da und stellt 
mich zufrieden, und ich behalte ihn, solange er für meinen Buben, den 
Franzel, ein guter Lehrer ist und der Libussa nichts vorträgt, als über Goethe 
und solche Geschichten. Was wollt ihr denn von mir? Ich lasse ihn ja nicht 
einmal im Hause wohnen. Beim Schmelkes wohnt er, freilich, weil es Libussa 
so angeordnet hat. Und wenn sich der hergelaufene Kerl was einbildet, so 
setze ich ihn gleich vor die Tür. Und morgen spreche ich mit Libussa ein 
ernsthaftes Wort. Sei ruhig, Peppi, und gib Karten.« 


Franzel kam herbeigelaufen. Ein hübscher, etwas dicker Bursche von zwölf 
Jahren. 


»Du, Peppi, wie heißt das da eigentlich auf lateinisch?»« Und er streckte dem 
jungen Doktor einen Büschel frühen Thymian unter die Nase. 


» Thymus...« 


»Laß ihn in Ruh’, dummer Fratz,« rief Weißmann. »Frag' den Herrn Laska. 
Peppi hat Karten zu geben und kann dabei seinen Kopf nicht anstrengen.« 


»Ach ihr!« rief Franzel und lief mit seinen Pflanzen aus der Laube heraus, an 
einer kleinen Allee hochstämmiger Teerosen vorüber auf die Veranda zu. 


Zweites Kapitel 


Es war eine geräumige Veranda, auf welcher Libussa Weißmann und 
Mikulasch Laska zu beiden Seiten eines kleinen Tischchens auf bequemen 
Rohrstühlen saßen. Die Stühle standen weit genug voneinander, aber beide 
hatten sich an den Tisch gelehnt und blickten eben jetzt in die Landschaft 
hinaus. 


Das enge Tal wurde von dem Besitztum Weißmanns vollkommen ausgefüllt. 
Auf der einen Seite ging der Schwarzenberg bis zur Gebirgsstraße hinunter, 
und gegenüber grenzte Fabrik, Hof, Villa und Garten hart an den Abhang des 


Obernbergs. Diese Veranda war namentlich am Abend der liebste Aufenthalt 
der Familie, sie ging nach Süden. Dann war die Sonne schon hinter den 
Tannen des Schwarzenbergs untergegangen, aber weiter hinab lag noch das 
volle, warme Abendlicht auf dem greifbar nahen Landschaftsbilde. Meilenweit 
senkte sich die Fläche hinab, bis dorthin, wo man aus den gewaltigen 
Kohlengruben bei Dux den Rauch aufsteigen sah. Überall reife Felder und 
grüne Wiesen, überall die roten Dächer und Türme der Dorfkirchen, die neue 
Kirche von Oberntal zunächst. Und weiter in der Ebene konnte man heute 
deutlich die dunkleren Massen zweier kleinen Städte liegen sehen, und weit 
zur Linken ragte der malerische Schloßberg von Teplitz wie im Nebel hervor, 
und dann die mächtige Kuppel des Donnersbergs. Geradeaus lagen die Höhen 
des Mittelgebirges wie purzelnde Gassenjungen; und rechtshin konnte der 
Blick am Gebirge vorbei ins Endlose schweifen bis zu den reichsten 
Landschaften Böhmens, und was man sah und was man wußte, vereinigte sich 
zu einer stolzen Freude, gerade an dieser Stelle der Erde zu Hause zu sein. 


Libussa folgte den Augen des Hauslehrers und sagte unwillkürlich: »Schön.« 


»Ja, unser ehrwürdiges Königreich Böhmen ist ein schönes Land, bekanntlich 
das schönste von der Welt,« sagte Mikulasch Laska mit seiner tiefen, weichen 
Stimme, aber mit pedantischer Feierlichkeit. Er redete ganz richtiges Deutsch, 
in der Wahl seiner Worte sogar dialektfreier als die meisten deutschen 
Bewohner von Oberntal, aber die Aussprache war slawisch und auffällig durch 
die gleichmäßige Betonung aller Silben. 


Franzel sprang die wenigen Holzstufen zur Veranda hinauf. 
»Bitte, Herr Laska, wie heißt doch das da auf lateinisch?« 


» Thymus vulgaris,« erwiderte Laska, ohne zu zögern. »Aber großen Gewinn 
wirst du von dem botanischen Namen nicht haben. Die sind für den 
Apotheker. Hättest du als Kind schon böhmisch gelernt, wie sich das für einen 
böhmischen Knaben geziemt, so würdest du unsere böhmische Bezeichnung 
für das Pflänzchen kennen und würdest Freude darüber haben. Auf dem 
Gottesacker, wo auch deine Mutter begraben liegt, ist die Pflanze häufig zu 
finden, und materidouska das »Seelchen der Mutter« heißt sie deshalb in 
unserer herrlichen Sprache, die, bekanntlich noch tiefsinniger ist als die 
griechische.« 


Franzel sprang wieder fort und Libussa wiederholte leise das neue Wort. Sie 
konnte nicht tschechisch sprechen, hatte aber schon eine Menge Worte gelernt. 


Plötzlich bemerkte sie, daß der Doktorpeppi den Kopf aus der Laube steckte 
und aufmerksam nach ihr hinsah. Als ob er aus so großer Entfernung ihr 
Gespräch hätte belauschen können, sagte sie errötend: 


»Sie haben mir etwas versprochen, Herr Laska. Sie haben mir versprochen, 
wieder einen Vortrag über Goethe zu halten.« 


Mikulasch Laska lehnte sich zurück und ein müder Zug glitt über sein eben 
noch begeistertes Gesicht. Er war eigentlich ein hübscher Mensch, nicht 
gerade groß, aber wohl gewachsen, und kluge, gutmütige Augen blickten unter 
einer auffallend weißen und geraden Stirn hervor. Langes, ein wenig gelocktes 
braunes Haar ließ ihn fast noch jünger erscheinen als seine fünfundzwanzig 
Jahre; dabei gab ihm der braunrote starke Schnurrbart ein verwegenes 
Aussehen. Jetzt aber lächelte er gezwungen, etwa wie ein Schauspielernder in 
einer Lieblingsrolle vor einem leeren Hause auftreten soll. Er begann: 


»Ich habe Ihnen bisher von Goethes Leben und seiner wissenschaftlichen 
Tätigkeit erzählt. Aus Goethes Leben haben Sie erfahren, daß man nicht genau 
weiß, woher seine Ahnen nach Frankfurt eingewandert sind, daß aus dem 
Namen Goethe aber höchstwahrscheinlich nachzuweisen ist, daß die Familie 
aus Böhmen stammt. Ferner wissen Sie, daß unser großer Dichter nicht so alt 
geworden wäre und nicht so viel herrliche Werke geschrieben hätte, wenn er 
nicht fast alljährlich in den böhmischen Bädern Heilung gesucht hätte. 
Deutschland verdankt uns also seinen Goethe in doppelter Beziehung. Die 
Epochen in Goethes Leben werden durch die italienische und die böhmischen 
Reisen festgehalten. Als Gelehrter, namentlich als Geologe, gehörte Goethe 
hauptsächlich Böhmen an. Heute wollen wir von dem Dichter Goethe 
sprechen. Da interessiert er uns Böhmen am meisten als Übersetzer. Wie er in 
seinen Volksliedern schon in früher Jugend seine Genialität darin offenbarte, 
daß er mit den lyrischen Gedichten unserer alten Königinhofer Handschrift 
viel Ähnlichkeiten aufweist, so ließ es sich Goethe in seinen alten Tagen nicht 
nehmen, dem böhmischen Volke zu huldigen, indem er eine der Perlen unserer 
Königinhofer Handschrift mit seiner deutschen Sprachkunst neu faßte. Sie 
kennen das Gedicht, welches unter dem Namen »Das Sträußchen« berühmt 
geworden ist, wenn auch die wenigsten Deutschen wissen, wie viel schöner 
noch unser Original klingt.« 


Auswendig sagt Mikulasch Laska die hübschen Verse der gefälschten 
alttschechischen Königinhofer Handschrift her. Libussa verstand keine Silbe, 
horchte aber aufmerksam auf die krausen Laute. Dann sprach Laska das 
Gedicht noch einmal geläufig auf Neuböhmisch, so daß sie schon einige Worte 
verstand, und übersetzte es ihr Satz für Satz silbengetreu. Endlich holte er aus 
dem Nebenzimmer Goethes Gedichte heraus, las mit sentimentalem Pathos 
Goethes Verse und machte Libussa darauf aufmerksam, wie Goethe gleich 
anfangs ein Wort mißverstanden habe, wie er dann durch Umstellung einiger 
Strophen das Gedicht zwar verständlicher gemacht, aber ihm seinen schönsten 
lyrischen Reiz genommen habe. 


Libussa hörte aufmerksam und vertrauensvoll zu. In den dreiviertel Jahren 
seiner Tätigkeit hatte Laska ihre unklare Neigung für die böhmische 
Geschichte zu einer Begeisterung für die Legenden der tschechischen Vorzeit 
gesteigert. Das war sein Unterricht in deutscher Literaturgeschichte, und nicht 
viel anders als heute waren alle seine Vorträge gewesen. Die Geschichte der 
deutschen Dichtung seit dem Nibelungenlied erschien beinahe als ein 
Nebenzweig der tschechischen Literatur. 


Laska hatte seiner getreuen Schülerin nicht verschwiegen, daß neidische 
deutsche Gelehrte die Echtheit der unvergleichlichen Küöniginhofer 
Handschrift angezweifelt hätten. Daß diese Echtheit aber von 
nationaltschechischen Forschern bereits preisgegeben war, das erfuhr sie nicht, 
sondern hörte immer wieder die Männer um ihres Glückes willen preisen, die 
im Kirchturm von Königinhof dieses Kleinod einst aufgefunden hatten. Es 
kam immer wie ein Rausch über Mikulasch Laska, so oft er die Geschichte 
dieser Entdeckung erzählte. Kein Sterblicher schien dann eine größere Tat 
vollbracht zu haben. Und wenn Mikulasch Laska und Libussa sich an stillen 
Abenden nach der Unterrichtsstunde ihren Träumereien hingaben, dann spielte 
immer wieder die Möglichkeit ähnlicher und noch größerer Glücksfälle hinein. 
Die uralte Kultur von Böhmen sei durch die Herrschaft deutscher Könige und 
endlich vollends durch die Despotie nach der Schlacht am Weißen Berge 
niedergetreten worden. Jahrhundertelang habe niemand im Volk Sinn mehr 
gehabt für die Taten und Gedanken der heimischen Vorzeit. Noch gebe es aber 
uralte Wälle und uralte Türme, in denen sicherlich Heldengedichte von 
Herzogin Libussa — der sagenberühmten Namensschwester seiner Schülerin — 
verborgen lagen und nur der Wünschelrute harrten. Wie eine fixe Idee schien 
diese Hoffnung Laskas Phantasie zu beherrschen. 


Aber Libussa verteilte in ihrem Sinne die Rollen etwas anders. Sie, das 
unbegabte Weib, wollte so eine alte böhmische Handschrift finden. Ab und zu 
stöberte sie auch im Keller und auf dem Boden unter den alten Papieren ihres 
Vaters, ob da nicht vielleicht ein vergilbtes Pergament zum Vorschein käme. 
Oft schon war sie mit tschechischen Geschäftsbriefen zu Laska gekommen 
und hatte ihn erwartungsvoll angesehen. Es waren aber immer nur 
Bestellungen auf Kattun gewesen. 


Mikulasch Laska sollte sich nicht mit der Arbeit des Suchens aufhalten. Er 
war ein Dichter und ein Führer seines Volks, geboren für eine große Aufgabe. 
Daß er ein Dichter war, das ahnte sie aus seinen Vorträgen über deutsche 
Literatur, und überdies hatte er ihr einmal verraten, daß er an einem großen 
Epos über die Verbrennung des Johannes Hus und die Hussitenkriege arbeite. 
Es sollte ein Epos in drei starken Bänden werden. Und die Hölle sollte darin 
ebenso wie im Dante geschildert vorkommen. 


Daß Laska zum Führer seines Volks berufen war, das wußte Libussa wieder 
von ihm selbst. Er hatte nämlich gesessen. Als Student war er für eine blutige, 
aber nationale Prügelei zu vier Wochen Gefängnis verurteilt worden. Er war 
ein politischer Märtyrer, und politische Märtyrer werden immer die Helden 
ihres Stammes. 


So sollte er sich auch nicht mit geringen Dingen abgeben, sollte dichten und 
kämpfen. Sie aber, wenn sie die Urkunde für den alten Ruhm Böhmens 
glücklich aufgefunden hatte, wollte sie demutvoll dem edlen Lehrer 
überreichen und glücklich sein, wenn sie so teilnehmen konnte an seinem 
Streben und an seiner künftigen Größe. 


Drittes Kapitel 


Libussa wurde abberufen. Sie sollte Dunstobst und noch einige Kleinigkeiten 
zum Nachtmahl herausgeben. Die alte Köchin brummte dabei wieder einmal 
gegen den Herrn Lehrer, den Ungarn, wie sie ihn nannte. Sie stammte aus dem 
Egerland und verstand auch nicht ein Sterbenswort tschechisch, und sie bildete 
sich ein, tschechisch und ungarisch wäre dasselbe. Besonders die beiden 
Wagenpferde des Herrn Weißmann machten ihr Sorge. Ungarn waren 
Pferdediebe, wie überhaupt die Zigeuner. Und für so einen das große Glas mit 
Marillen (Aprikosen) aufzumachen. 


Zum hundertsten Male wollte Libussa sie belehren: die Ungarn wären keine 
Zigeuner und die Tschechen keine Ungarn. 


»Das weiß ich besser,« sagte die alte Rosel. »Wie ich ein so junges Madel war 
wie Sie, Fräul'n Busserl, da hab' ich so einen lieb gehabt. Sein Regiment ist in 
Eger gewesen. Nu, ich bin eine Gans gewesen, Sie, Fräul'n Busserl, sind viel 
zu gescheit für so was. Wunderschöne Liedeln hat er gewußt. Und was ist das 
Ende gewesen? Abmarschiert ist er mit seinem Regiment. Nu frag! ich Sie, ob 
das nicht so ein Ungar oder ein Zigeuner gewesen ist?« 


Die Herren wurden zum Nachtmahl gerufen. Man setzte sich ohne Umstände 
um den großen runden Tisch. Herr Weißmann zwischen den Pfarrer und den 
alten Doktor, gegenüber Libussa zwischen Laska und den Doktorpeppi. 
Franzel hatte seinen Katzentisch hinter dem Platze des Vaters. 


Die alte Rosel trug selber auf und schien mit ihrem rotglänzenden Gesicht und 
mit ihren frischgewaschenen Händen und Armen die ganze Gesindestube ins 
Zimmer zu bringen. Es fiel aber keinem auf als dem jungen Doktor. Rosel 
blieb steif und feierlich, bis Weißmann die ersten Worte zu ihrem Lobe sprach. 
Da wurde sie freundlich und redete jedem einzeln zum Essen zu. Ein Schock 


Krebse waren der erste Gang, dann nur noch ein mächtiger Lungenbraten mit 
gerösteten Erdäpfeln. Sie hatte großen Erfolg und wurde sehr gnädig. Nur dem 
vermeintlichen Ungarn nahm sie unversehens sein Glastellerchen fort, als er 
zum drittenmal von den eingemachten Marillen nehmen wollte. 


Während des Nachtmahls wurde fast nur über die Güte der Speisen 
gesprochen. Der Pfarrer führte das große Wort und machte fast verwegene 
Scherze. Wenn es im Himmel richtige Mahlzeiten gäbe, so müßten die oben 
auch von einer böhmischen Köchin zubereitet werden. Ja, ja, er sei und bleibe 
ein alter Josephiner und wisse, daß beim lieben Gott und dem guten Kaiser ein 
loses Wort nicht viel auf sich habe. Das seien so sächsische und preußische 
Hungerleider, die das Wort aufgebracht hätten: Besser eene Laus in'n Kraute, 
als gor kee Fleisch. Der Pfarrer gebrauchte dreist die heimatliche Mundart, so 
oft er seine lieben Sprichwörter benutzte. 


Als der Doktorpeppi mitteilte, draußen im Reich nenne man so einen 
Lungenbraten ein Filet, da lächelten die alten Herren über die Torheit der 
Preußen. Als aber Laska die Namen der Speisen ins Tschechische übersetzte 
und man erfuhr, der saftige Braten heiße bei ihm ein Talgbraten, da brach ein 
herzliches Gelächter aus, und selbst der Herr Pfarrer, der eigentlich nicht mehr 
konnte, nahm zu Ehren der schönen Bezeichnung noch ein ganzes Stück 
»Talgbraten«. 


Nach Tisch blieben die Herren sitzen; nur Franzel wurde hinaufgeschickt, 
Libussa zog sich zurück. Man trank noch einige Gläschen und plauderte unter 
gemütlichen Neckereien über dies und das. Ob das gräfliche Bier jetzt so gut 
bekomme wie unter dem früheren Braumeister, wieviel Schritte die steinerne 
Brücke in Prag lang sei, wann der Doktor seinem Sohne den ersten Patienten 
anvertrauen würde, ob der Kaufmann Schmelkes wirklich nach Wien 
übersiedeln wolle, ob er sein Vermögen dem Schmuggel verdanke oder nicht. 
Zwischendurch bat der Pfarrer den Fabrikanten um eine Unterstützung für eine 
Arbeiterin, die sich nach ihrer Entbindung noch schonen mußte, und der alte 
Doktor erzählte die Geschichte eines merkwürdigen Beinbruchs. Der 
Doktorpeppi hatte den Fall selbst gesehen und erklärte ihn anders. Sein Vater 
schrie ihn an wie einen Knaben. Der Doktorpeppi blieb bei seiner Meinung 
und schwieg erst, als der alte Pfarrer sich ins Mittel legte und mit Autorität 
erklärte, daß in solchen Dingen die Alten immer recht hätten. 


Schlag zehn Uhr ertönte auf der Straße der langgezogene Ton des 
Nachtwächters. Das war jeden Sonntag das Zeichen zum Aufbruch. Der 
Nachtwächter hatte das Nebenamt, den Pfarrer seinen Weg nach Haufe zu 
geleiten. Dafür wurden die vielen Kinder des Nachtwächters umsonst getauft 
und nachher, was auch schon einigemal vorgekommen war, umsonst zu Grabe 
geleitet. 


Ohne viel Förmlichkeiten brach man auf. Etwa eine Viertelstunde abwärts von 
Weißmanns Villa standen die ersten Häuser des Dorfes. Hier, wo an einer 
Kapelle des heiligen Nepomuk die Wege sich kreuzten, fing das eigentliche 
Oberntal an. An die Rückwand der Kapelle stieß das Spritzenhaus, in welchem 
außer einer alten und unbrauchbaren Feuerspritze auch noch eine neue 
verwahrt wurde, und außerdem allerlei altes Gerümpel, von dem man nicht 
wußte, wem und wohin es gehörte. Dieses kleine Gebäude, das jetzt in der 
klaren Nacht neben dem kreuzgekrönten Kapellchen wie das Stück einer 
Kirchhofsmauer aussah, gehörte schon zum Grundstück des Kaufmanns 
Schmelkes. Bis zu dessen »Gemischter Warenhandlung« waren es noch ein 
paar hundert Schritte, und man munkelte im Dorfe schon seit Jahrzehnten, daß 
die Schmelkesse nur deshalb ihren Laden so weit draußen gebaut hätten, weil 
sie mit den sächsischen Schmugglern in Verbindung standen und nicht 
beobachtet sein wollten. 


An der Kapelle verabschiedete sich wie jedesmal der Pfarrer. Links ging es in 
einen kleinen Wald, das Paterbüschel; durch das niedrige Gehölz konnte der 
Pfarrer viel rascher zu seinem Haus gelangen, als auf dem weiten Umwege 
durchs Dorf, das sich in einem flachen Bogen um den Abhang herumzog. 


Mikulasch Laska ging noch bis zum Kramladen mit, sagte dann gute Nacht 
und machte sich an der Haustür zu schaffen, als ob er sie öffnen wollte. Der 
Doktor und sein Sohn schritten rasch weiter. Als sie hinter einer stumpfen 
Ecke verschwunden waren, murmelte ihnen Laska einige tschechische Worte 
nach. Es war keine Verwünschung, nur ein harmloser tschechischer 
Nachtgruß. Aber Mikulasch Laska fühlte sich doch freier, da er wieder ein 
paar Laute seiner Muttersprache gesprochen hatte. Er reckte sich, steckte die 
Hände in die Hosentaschen, kehrte um, nahm seinen Weg ebenfalls durch das 
Paterbüschel. Er mußte langsam gehen, denn aus der Entfernung glaubte er 
abgerissene Laute von der Unterhaltung zwischen dem Pfarrer und dem 
Nachtwächter zu vernehmen. 


Er hatte reichlich getrunken und fühlte eine gewisse Flüchtigkeit in seinen 
Gedanken. Es war schändlich, daß er, ein echter Sohn des Landes, das 
Sklavenbrot essen mußte bei dem Eingewanderten, dem Deutschen, dem 
Njemez. Slawenbrot, Sklavenbrot. Aber es war ein Glück, daß er gerade in 
dieses Haus geraten war. Weißmann war ein gerechter Mann, ein 
Waschlappen, kein Tschechenfresser. Der Franzel wird Tschechisch lernen und 
Libussa ... Donner und Hölle, wie es in seinem Lieblingslied hieß, Libussa war 
vorherbestimmt, an seiner Seite in rotsamtnem Kleid einmal vor allem Volk 
dazustehen als Königin von Böhmen, als Frau des gekrönten Dichters oder 
doch als Gymnasialdirektorin. Aber jedenfalls in rotem Samt. 


Sie liebt ihn ganz gewiß, und er, ojemine, er liebt sie wahrscheinlich auch. 


Aber die dumme Angst, die er hat. Nicht vor ihr, nicht vor dem Vater, nicht 
vor dem Pfarrer, dem deutschen Verräter, nicht vor dem Doktorpeppi, dem 
preußischen Spion. Donner und Hölle, mit dem kleinen Finger zerdrücken will 
er sie alle, alle auf ein Häuferl. Aber Angst hat er doch. 


Nämlich vor dem anständigen Haus, vor dem anständigen Mädchen, vor 
seinem eigenen guten Benehmen. Wenn er doch jemand hätte fragen können: 
»Wie sagt man so einem feinen Mädchen, daß man sie lieb hat?« Wie er ein 
Bub war, da hat er Geschwisterkinder gehabt. Die Marianka und die 
Katschenka, Bauernmädel. Und dann auf der Schule hat er das andere 
Geschlecht nur von weitem gesehen. Später aber, soweit er zurückdenken 
kann, immer nur Kellnerinnen. Darunter hübsche, gute Kellnerinnen, aber 
keine einzige Erinnerung, die ihn hätte lehren können, wie man es mit Fräulein 
Libussa anfängt. 


Das Wäldchen war durchschritten, vom Pfarrer und Nachtwächter nichts mehr 
zu sehen und zu hören, und Mikulasch Laska kreuzte schnell die Dorfstraße, 
die sich hier wieder den Abhang hinauf nach Norden zog. Noch eine gute 
halbe Stunde talwärts lag Kippsdorf, ein armes Nest, das aber die 
Eisenbahnstation von Oberntal war. Kippsdorf war ebenso deutsch wie 
Oberntal, aber hier gab es doch schon einen national-tschechischen Verein. 
Mikulasch Laska hatte die Organisation geschaffen, und jeden Sonntagabend 
gab es eine Zusammenkunft in dem übelberüchtigten Wirtshaus, das während 
des Bahnbaues, für die Arbeiter entstanden war und jetzt, um der jungen 
Wirtin willen und weil man da angeblich sehr billige deutsche Zigarren bekam 
und sehr starken Rheinwein, ab und zu von den bescheidenen Lebemännern 
der nächsten Umgebung besucht wurde. 


Laska wurde von der hübschen, runden Wirtin sehr freundlich, aber ohne die 
rechte Vertraulichkeit begrüßt. Nicht einmal bis zu einer Wirtin hatte es 
Mikulasch noch gebracht. 


»Es sind noch alle da!« rief sie ihm zu, während er über den Hof nach einer 
Hintertür ging. 


»Ein Seidel Gräfliches und ein Quargel,« sagte Laska mit voller theatralischer 
Aussprache auf Tschechisch und trat dann ein. In der kahlen kleinen Stube, die 
als einzigen Wandschmuck ein schlechtes Muttergottesbild aufwies, saßen an 
einem gemeinen kleinen Wirtshaustisch drei Männer. 


» Na zdar!« riefen sie ihm zu, er antwortete mit dem gleichen Gruß und setzte 
sich auf den vierten Stuhl. Jetzt war der Verein vollzählig beisammen. 


Ihm gegenüber saß der Präsident, der Stationsvorsteher von Kippsdorf, ein 
noch junger Mann, der den nächsten Vorgesetzten gegenüber seinen nationalen 
Fanatismus verheimlichte, sich von früh auf durch kleine Dienste, 


Angebereien und die Bereitwilligkeit, begangene Fehler auf seine Kappe zu 
nehmen, eingeschmeichelt und es so in jungen Jahren dahin gebracht hatte, 
Vorsteher der kleinen Station zu werden. Laska hatte ihn lange nicht bewegen 
können, in den Verein einzutreten, der doch wieder ohne den Vorsteher nichts 
Rechtes war. Endlich hatte er ihn mit dem Präsidententitel bestochen. Hier in 
der schlechten Hinterstube, deren Armut nur von zwei Talgkerzen beleuchtet 
war, weil die alte Petroleumhängelampe doch nur als Erholungssitz für die 
Fliegen zu dienen schien, hieß der Stationsvorsteher pan president, Herr 
Präsident, und er hatte sich's ausdrücklich ausbedungen, daß man ihn nicht mit 
der neumodischen slawischen Übersetzung des Wortes Präsident anredete, 
mit pane predseda. Präsident, das klang vornehm. Na ja ... deutsch! Der Herr 
Präsident hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn er zur Vereinssitzung 
ging. Es konnte ihn seine Karriere kosten. Und sein Tschechentum offen zu 
bekennen, dazu hatte er nicht die geringste Lust, früher nicht, als bis er in 
einer besseren Stellung und keine Gefahr mehr damit verbunden war. 


Zur Rechten des Präsidenten saß das Vereinsmitglied Trouba, sonst sein fast 
einziger Untergebener; ein Taglöhner, den er selbst zum Weichensteller und 
Wagenschieber abgerichtet hatte. Trouba war das Verhängnis des Vorstehers 
geworden. Er war glücklicherweise gutartig, anstellig und ziemlich fleißig. 
Aber er trank gern einen Schnaps und war als Vereinsbruder unausstehlich. 
Dazu die ewige Verwechslung. Solange Trouba nüchtern war, nannte er ihn 
sogar im Verein Herr Vorsteher, sonst aber — so von sechs Uhr nachmittags an 
war seine Zeit — rief er ihn auch im Stationsgebäude pane president. 


Links vom Präsidenten saß der Bergarbeiter Hrntschirsch, ein stumpfsinniger, 
etwas schief gewachsener Mann von kaum vierzig Jahren, der vom Bahnbau 
her in der Gegend hocken geblieben war, bis zur Stunde kaum eine Silbe 
Deutsch verstand und glücklich war, hier eine Ansprache zu finden. Er 
empfand die Ehre gar nicht, mit einem Beamten und mit einem Studierten an 
einem Tische zu sitzen, während Trouba diese Ehre durch eine übertriebene 
Ergebenheit erwiderte. 


Mikulasch Laska besaß keine persönliche Eitelkeit, er wußte sich der heiligen 
Sache zu unterwerfen. Natürlich hätte ihm der Präsidententitel gebührt. 
Freiwillig und gern war er zurückgetreten und war nur Vizepräsident und 
Sekretär des Vereins. Zu schreiben hatte er bis jetzt noch nichts gehabt, 
präsidiert hatte er ein einziges Mal, als ein heftiges Schneewetter den 
Vorsteher und Trouba gezwungen hatte, auf der Strecke auszuharren und 
Schnee schaufeln zu lassen. Leider war in jener Nacht auch der Bergarbeiter 
früh abgerufen worden, eben zum Schneeschaufeln. 


Die Vereinsabende wurden gewöhnlich mit freien Diskussionen ausgefüllt. So 
oft zu heftig auf die Regierung oder die Kirche geschimpft wurde, schickte der 


Vorsteher den Trouba fort, und der Präsident diskutierte mit dem 
Vizepräsidenten in deutscher Sprache weiter. 


Heute lag eine harmlosere Angelegenheit vor. Trouba hatte ein tschechisches 
Provinzblättchen mitgebracht, worin die in deutschen Gegenden verstreuten 
Tschechen beschworen wurden, ihre Kinder niemals in eine deutsche Schule 
stecken zu lassen. Habe man erst irgendwo eine Anzahl tschechischer Kinder 
angemeldet, so sei die Regierung geneigt, eine tschechische Schule zu 
schaffen. Diese ziehe wieder einen tschechischen Lehrer mit dessen Kindern 
in die Gegend, so würde die nationale Bewegung rasch gefördert. Trouba hatte 
den Artikel vorgelesen und der Vorsteher hatte ihn dem Bergarbeiter erklärt. 
Nachdem die Wirtin frisches Bier für die Herren, frischen Schnaps für die 
beiden Arbeiter und für Laska noch seinen Käse gebracht hatte, konnte die 
Diskussion beginnen. Laska, der sich gern reden hörte und wirklich fließend 
sprach, hielt eine donnernde Ansprache, als hätte er tausende Zuhörer vor sich. 
Das sei ein ganz gesetzlicher Weg, und im Nordosten Böhmens habe man 
schon manche deutsche Stadt durch die tschechischen Schulkinder erobert. 
Hier im Nordwesten müsse man es ebenso machen, und bei der größeren 
Schwierigkeit der Verhältnisse müsse die Propaganda auch rücksichtsloser 
ausgeübt werden. Wer Kinder habe, müsse tschechische Schulen verlangen, 
und wer noch keine Kinder habe, müsse heiraten, um welche zu kriegen. 
Frühe Heiraten — glückliche Heiraten. Eine Tschechin heiraten oder doch ein 
edles Weib, das die künftigen Kinder der Nation zu widmen verspreche. Und 
er malte, sich an seinen eigenen Worten berauschend, ein Zukunftsbild aus, 
wie die Deutschen einfach durch die überquellende Fülle der tschechischen 
Nachkommenschaft über die Gebirgswälle Böhmens hinausgedrängt würden. 


Als er geendet hatte, herrschte in der Stube verlegenes Schweigen. Nur der 
Bergarbeiter, der alle duzte, sagte gutmütig: 


»Gern will ich wieder Kinder kriegen, du hast ganz recht, Lehrer, das wird die 
Deutschen ärgern, und Kinder machen Spaß. Aber weißt du, ich habe da unten 
bei Budweis schon eine sitzen. Glaubst du, daß ich trotzdem noch einmal 
heiraten kann?« 


Trouba blickte scheu nach dem Vorsteher. Der wohnte mit seiner jungen Frau 
im Stationsgebäude und hatte keine Kinder. Als der Vorsteher immer noch 
nicht antwortete, sagte Trouba endlich zu ihm: 


»Ich bitte ergebenst um Verzeihung, Gnaden pane president, aber er hat es 
nicht so gemeint, der Laska. Wie Gott will. Und wenn er es so gemeint hätte, 
so wäre es eine Gemeinheit von Gnaden dem Herrn Vizepräsidenten.« 


»Schweigen Sie, Trouba!« rief der Vorsteher. »Wie oft soll ich Ihnen noch 
sagen, daß Sie hier nur in Vereinsangelegenheiten das Wort ergreifen dürfen, 


und meine Kinder, Herr Vizepräsident, sind doch hoffentlich keine 
Vereinsangelegenheit.« 


»Na denn,« sagte Trouba, »frage ich Gnaden Herrn Vizepräsident, warum Sie 
selbst noch nicht geheiratet haben? Sie haben bei Schmelkes zwei Zimmer und 
können heiraten. Ich nicht.« 


Laska setzte erregt auseinander, daß sein Vortrag nur ganz allgemein und nicht 
persönlich gemeint war, und daß es ihm ferngelegen habe, den Herrn 
Präsidenten oder die Frau Präsidentin kränken zu wollen. 


Der Vorsteher hörte aus diesem Anlaß zum erstenmal den Titel »Frau 
Präsidentin« und beruhigte sich. Trouba aber war nicht so schnell zu 
beruhigen. 


»Können Sie denn nicht warten, Herr Vizepräsident? Ich will ja, und sie will 
auch, aber vor Weihnachten übers Jahr ist es nicht möglich. Und Sie selbst, 
Herr Vorsteher, wissen doch am besten, daß es jetzt noch nicht möglich ist. 
Und dann, wenn ich geheiratet habe, ich werde mich ja diebisch freuen, wenn 
ich Kinder kriege, aber doch nicht wegen der Schule. Und ich kann erst 
Weihnachten übers Jahr heiraten. Was predigen Sie mir da? Ich habe keine 
Kinder für die Schule. Und wenn ich jetzt schon welche hätte, wie würde der 
Herr Vorsteher schimpfen und der Herr Pfarrer. Was predigen Sie mir da? 
Heiraten Sie, wenn Sie wollen, und schicken Sie Ihren Ältesten gleich mit der 
Amme in die Schule. Aber predigen sollen Sie nicht. Mir nicht, und dem 
Herrn Vorsteher auch nicht. Wer sind Sie denn? Ich will Ihnen etwas sagen, 
Gnaden Herr Vizepräsident, Sie wissen gar nicht, was ein Vorsteher ist. Der 
versteht sogar die Eck, Leck, Dreck ... Na das, den Teregraf, und Sie wollen 
ihm von Kindern predigen? Jawohl, sagt ein gutes Sprichwort: Je mehr 
Hunger, desto mehr Kinder. Lehrer haben viele Kinder. Heiraten Sie doch, 
Herr Vizepräsident Gnaden.« 


»Ich werde heiraten,« sagte Laska ernst. »Und ich werde in Oberntal eine 
tschechische Schule schaffen helfen.« 


Der Bergarbeiter fragte noch einmal, ob er hier wieder heiraten könnte, im 
Deutschen, und schimpfte dann auf die Geistlichen. Laska, der sich als 
Hussiten fühlte, und Trouba, der ein Freigeist war, schimpften mit. Der 
Vorsteher hörte eine Weile unruhig zu und unterbrach endlich das immer 
lebhafter gewordene Gespräch mit den kurzen Worten: »Trouba, gehen Sie 
nach Hause.« 


»Das ist nicht wahr,« sagte Trouba, »das steht nicht in den Statuten. Hier sind 
wir alle gleich. Alle Menschen sind gleich und Sie haben mir gar nichts zu 
sagen. Gnaden Herr Vizepräsident, ich will ... wie sagt man, Gnaden Herr 
Präsident? Ich bitte ums Wort. Gnaden Herr Präsident soll abgesetzt werden, 


Gnaden Herr Vizepräsident! Ich will ... wie sagt man ... natürlich auf armen 
Tagelöhnern trampelt man rum. Ich will ... Donnerwetter wie sagt man doch ... 
eine Generalkommandoversammlung will ich, und auf der 
Generalkommandoversammlung da soll Gnaden Herr Präsident Vizepräsident 
werden, und Gnaden Herr Vizepräsident soll Präsident werden.« 


»Trouba, Sie sind betrunken. Morgen ist um sechs Uhr Dienst. Gehen Sie nach 
Haus.« 


»Bitte tausendmal um Verzeihung, Herr Präsident. Ich gehe schon. Bitte, 
Gnaden Herrn Präsident, und wegen der beiden Kohlenwagen, die im 
Schuppen stehen ...« 


»Gehen Sie nach Haus, Trouba, hier sind wir nicht im Dienst.« 
Trouba hatte ganz den Kopf verloren. 
»Befehlen, Herr Vorsteher,« sagte er auf deutsch und ging. 


»Der Teufel soll Ihren Verein holen,« sagte jetzt der Vorsteher ebenfalls auf 
deutsch zu Laska. »Mit solchem Gesindel lassen Sie mich fraternisieren!« 


»G'sindel,« wiederholte Hrntschirsch das deutsche Wort und fügte auf 
tschechisch hinzu: »Das habe ich ganz gut verstanden. Ich habe was gelernt. 
G'sindel bin ich.« 


»Und kurz und gut,« fuhr der Vorsteher auf deutsch fort, »wenn Sie nicht noch 
ein paar bessere Leute aus der Umgegend zusammentrommeln können, Laska, 
so leg’ ich das Amt nieder. Das heißt, wissen Sie, ich will keinen Skandal. Ich 
will nicht förmlich austreten, aber ich komme nicht mehr her.« 


»Aha, Herr Vorsteher! Sie möchten die Würde behalten ohne die Bürde. Das 
gibt's nicht. Ohnehin liegt schon alles auf meinen Schultern; und wenn wir 
einmal soweit sind, dann will ich es Ihnen gedenken. Wissen Sie, Herr 
Vorsteher, Sie sind ein Achselträger, Sie sind ein Deutscher! Sie sind aus 
Reichenberg. Sie reden deutsch wie ein Deutscher.« 


»Ich?« rief der Vorsteher entrüstet. »Das hat mir noch niemand gesagt. Und 
das lasse ich mir nicht nachsagen. Erst Weihnachten vor einem Jahr hat mir 
die Frau vom Güterinspektor in Teplitz gesagt, daß ich so einen schönen 
böhmischen Akzent habe. Sie reden deutsch! Ihnen hört man den Böhmen 
nicht an!« 


»Was unterstehen Sie sich,« sagte Laska heftig und schlug mit der geballten 
Faust auf den Tisch. »Ich? Ich bin kein Reichenberger, ich bin aus Prag 
gebürtig, oder doch nur zwei Stunden von Prag entfernt geboren. Natürlich 
rede ich besser deutsch als Sie, weil ich studiert habe, und weil ich nicht 
immer am Land' gelebt habe; aber Akzent habe ich, Akzent laß ich mir nicht 


nehmen, und für mich sind Sie deshalb noch lange kein Präsident, Herr 
Vorsteher.« 


»Gut, gehen wir also.« 


Und mit einem kurzen Na zdar verließ der Präsident des nationalen Vereins 
von Kippsdorf und Umgegend die Stube. 


Laska dachte an die heilige Sache und wollte ihm nacheilen; dann fiel ihm 
aber ein, daß er schon lange mit dem Arbeiter hatte unter vier Augen reden 
wollen. Und gerade heute war durch das Gespräch mit Libussa der Wunsch in 
ihm noch reger geworden, in der Angelegenheit seiner altböhmischen 
Handschrift endlich einen entscheidenden Schritt zu tun. Er ging also selbst in 
die Schenkstube, wo hinter dem großen Kachelofen nur noch zwei verdächtige 
Gäste saßen, Schmuggler wohl, und bestellte bei der Wirtin frisches Bier und 
einen großen Schnaps für den Arbeiter. 


Der war eingeschlafen, als Laska zurückkehrte. Der Schnaps weckte ihn 
wieder so weit, daß Laska mit ihm unterhandeln konnte. 


Nämlich er, der einfache Bergarbeiter Hrmtschirsch, könne sich um das teure 
Vaterland Böhmen ein unsterbliches Verdienst erwerben. Er könne durch 
einfache Handarbeit dazu beitragen, die Deutschen in ihrem empfindlichsten 
Punkte zu treffen, in ihrem Stolz auf ihre alte Kultur. 


»Du sprichst sehr schön, Laska,« sagte der Arbeiter, »du leckst mir das Ohr 
mit deinen Worten, aber, verstehen tue ich nichts. Kein Sterbenswörtchen habe 
ich verstanden von dem, was du mir da hineinpfeifst.« 


Laska fing von neuem an. Da sei ein alter literarischer Schatz vorhanden, 
etwas Geschriebenes, etwas Heiliges, wie eine Bibel. Damit die verfluchten 
Deutschen daran glauben, müssen sie es selbst finden, wo es eingemauert ist, 
und wo es darum vorher eingemauert werden muß. Laska hatte das bestimmte 
Gefühl, sich unklar und geheimnisvoll ausdrücken zu müssen. 


»Mauern kann ich,« sagte Hrntschirsch. » Aber was du da pfeifst, das verstehe 
ich nicht. Was willst du von mir? Zahl mir noch einen Schnaps, und ich maure 
dir ein, was du willst. Und meine Frau in Budweis maure ich mit ein.« 


Mehr wollte Laska nicht. Er nahm dem Arbeiter bei allen Heiligtümern der 
böhmischen Krone das Versprechen ab, nichts zu verraten. 


Hrntschirsch öffnete die Augen etwas weiter und suchte in seinem Dusel einen 
unklaren Gedanken festzuhalten. Wenn man sein Schweigen verlangte, dann 
hatte man etwas zu verschweigen. Also will er dafür einen Sechser Trinkgeld. 
Und da Laska bereitwillig darauf einging, so schraubte Hrntschirsch die 
Forderung immer höher, bis Laska einen ganzen Gulden bewilligte und 


Hrntschirsch erschreckt innehielt. Mehr als einen Gulden konnte er doch nicht 
verlangen, auch wenn er einen Diebstahl oder so was zu verheimlichen hätte. 
Laska nahm noch Schwur und Handschlag entgegen und ging zufrieden seiner 
Wege. Ein Verrat von diesem Kerl war nicht zu fürchten; er war in der 
Trunkenheit nur noch schweigsamer und stumpfsinniger als sonst, und im 
äußersten Fall war er gar nicht fähig, einem Deutschen die Geschichte 
mitzuteilen. 


Erregt ging Laska den gewohnten Weg durch das Paterbüschel nach Hause. Es 
fiel ihm auf, daß beim Händler im Keller zu so später Stunde noch gearbeitet 
wurde; das kümmerte ihn aber wenig, keinesfalls hatte das Treiben des 
Schmelkes etwas mit der großen böhmischen Frage zu tun. 


Laska ging eine Treppe hoch auf seine Stube und legte sich zu Bett. Aber er 
konnte nicht einschlafen; da stand er wieder auf und begab sich im Hemd an 
seine große bemalte Reisetruhe. Beim Lichte seines Kerzenstumpfs öffnete er 
das Schloß und hob den schweren Holzdeckel. Obenauf lag das Abzeichen 
eines geheimen Prager Vereins, ein Hussitenstock mit glänzendem Beilgriff, 
ferner ein Sokol-Anzug, wie ihn die tschechischen Turner bei festlichen 
Aufzügen zu tragen pflegten; sonst nur Bücher und Schriften. Unter diesen ein 
sorgfältig verschnürtes Paket, das er jetzt aufband und aus der Hülle löste. Es 
war ein seltsames Heft von sechs Pergamentblättern in der Größe eines 
stattlichen Buches, doppelt so hoch als breit. Die Blätter waren dunkel und nur 
an wenigen Stellen war die hellgelbe Farbe erhalten geblieben. Beschrieben 
waren sie nur auf der ersten Seite mit dunkler Farbe in einer feinen 
schnörkelhaften Schrift, die einen Kenner wohl an die St. Galler 
Nibelungenhandschrift erinnert hätte. Ganz stilgerecht waren die einzelnen 
Verse nicht auf je eine Zeile verteilt, sondern gingen immer weiter, und erst 
nach sechs bis acht Reihen gab es einen neuen Absatz. Die Ränder des 
Pergaments waren nicht glatt, sondern sahen durchaus unregelmäßig aus, als 
ob sie an Flammen versengt und von Mäusen oder Säuren angefressen worden 
wären. 


Laska begann zu frösteln und legte sich mit der Handschrift wieder zu Bett. Er 
machte sich den Spaß, eine Ecke an seinem Licht verkohlen zu lassen. Er war 
Herr über diesen Schatz, über die künftige Oberntaler Handschrift. 


Laska war ganz fremd in solcher Archäologie und hätte irgendeine andere 
deutsche oder böhmische Handschrift aus dem dreizehnten Jahrhundert kaum 
zu lesen vermocht. Aber seinen Schatz hatte er schon so oft in der Hand 
gehalten und die Verse schon so oft daraus hergesagt, daß er sich wirklich 
einbildete, sie lesen zu können. Eigentlich aber kannte er die demnächst zu 
entdeckende Oberntaler Handschrift Silbe für Silbe auswendig. War er doch 
selbst der Dichter. 


Vor vier Jahren, als er das Verhältnis mit der Kellnerin am Porzitsch gehabt 
hatte, in Prag, im Wirtshaus zum blauen Schwan, da waren diese Verse 
entstanden. Andulka nannte er die freundliche Schöne, und vom blauen 
Schwan war viel die Rede. Eine dunkle Erinnerung sagte ihm, daß er 
eigentlich nur böhmische Volkslieder, einige Kleinigkeiten der Königinhofer 
Handschrift und Goethes Gedichte nachgeahmt hätte; aber Andulka, die in der 
schnöden Wirklichkeit Pepitschka hieß, hatte ihm mindestens jeden 
Buchstaben einmal mit einem Kusse gelohnt, und so war in ihm der Glaube an 
seine dichterische Bedeutung geweckt und gestärkt worden. Er hatte den Mut 
gefaßt, die Verse an Andulka den beiden Kollegen vorzulesen, mit denen ihn 
außer einem wilden und opfermutigen Nationalgefühl auch noch etwas 
Schöngeisterei verband. Der eine war Philologe wie er, aber mehr 
mittelalterlichen Fachstudien zugewandt, während Laska ganz nüchtern seine 
Studien trieb, um einmal Gymnasiallehrer werden zu können. Der andere war 
Chemiker und nebenbei ein bißchen Tausendkünstler. Die beiden Freunde 
waren von den Liebesergüssen des Mikulasch Laska wenig erbaut gewesen; 
denn auch sie kannten die dicke Andulka und nahmen sie weniger 
empfindsam. Aber sie heuchelten großen Anteil, baten sich das Manuskript 
aus und überraschten den Dichter zu seinem Namensfeste, am Tage des 
heiligen Nikolaus, mit einer übermütigen Prachtausgabe der Gedichte, In 
parodierender Weise hatte der Philologe die Verse in alttschechischen 
Schriftzügen zu Papier gebracht, und der Chemiker hatte sie mit höchst 
realistischen und unzüchtigen Bildchen versehen, die archaistisch im Stil der 
Witzblätter gehalten waren. Laska fühlte sich nicht einen Augenblick verletzt, 
trotzdem das Werk in zinnoberroter Schrift den Titel führte: Porzitscher 
Handschrift, aufgefunden im blauen Schwan, hinten heraus. Das war alles so 
hübsch gemacht, daß in seinem Kopf allmählich, nicht der Plan, aber die 
Phantasie auftauchte, seine Reime könnten einmal für ein Dokument aus dem 
dreizehnten Jahrhundert gehalten werden. Unter Scherzen zuerst teilte er den 
Freunden den tollen Einfall mit, und unter Scherzen machte sich der Philologe 
daran, die Verse ins Altböhmische zu übersetzen und auf nachgemachtes 
Pergament zu übertragen. Als das erste Blatt fertig war, waren die beiden 
anderen von der »Echtheit« verblüfft. Nur der Philologe selbst, da er Feuer 
gefangen hatte, vernichtete das Blatt wieder, fing noch ein zweites und drittes 
Mal von neuem an, bis er den richtigen Duktus in der Hand hatte, und nun 
rasch nacheinander die sechs Blätter herstellte. Für das letzte hatte Laska noch 
das Bruchstück eines Epos hergegeben, mit dem er als sechzehnjähriger Knabe 
seinen Lieblingshelden Ziska besungen hatte. Vom Philologen erst daran 
erinnert, daß in einer Handschrift aus dem dreizehnten Jahrhundert nicht gut 
von den Hussitenkriegen die Rede sein könnte, änderte Laska den Namen und 
überließ es dem übermütigen Fälscher, ebenso wie bei den Liebesliedern die 
gewissenhafte Übertragung in den Ton etwa der Königinhofer Handschrift 


vorzunehmen. Da durfte kein Wort gebraucht werden, das modern war, und 
auch Grammatik und Orthographie mußten echt werden. Das Bruchstück des 
Epos gelang eigentlich am besten. Es konnte zu jeder Zeit spielen, denn es war 
in den vorhandenen fünfzig Zeilen von nichts weiter die Rede, als wie ein 
tschechischer Held die Fremden massenhaft totschlug. Die Freunde hatten sich 
auf eigene Faust erlaubt, die Poesie Laskas durch Wendungen altserbischer 
Lieder und durch einige schmückende Beiwörter Homers aufzufrischen. Es 
konnte gar nicht schaden, wenn die Welt erfuhr, daß Böhmen vor mehr als 
sechshundert Jahren einen Dichter besessen habe wie Homer. 


Als die alte Handschrift mühsam hergestellt war, sah sie wirklich aus wie das 
Faksimile so eines alten literarischen Schatzes. Aber verdammt neu war doch 
die Schrift und das Pergament. Nun nahm aber der Chemiker die Blätter nach 
Hause und versprach, sie sollten schön braun werden wie ein böhmischer 
Kolatschen, und die Schrift darauf schwarz wie böhmische Powidl. 


Was dieser Mensch, der übrigens kein so rechter Vaterlandsfreund war, 
sondern mehr ein Schreier und ein Gassenjunge, was der Chemiker mit dem 
Pergament zwei Monate lang anfing, das verriet er nicht. Einmal sagte er, er 
lasse es braten, dann wieder, er habe es verbrannt, einmal erzählte er ernsthaft, 
er habe das ganze Pergament den großen Elefanten in der Menagerie auf dem 
Viehmarkt verschlucken lassen, er warte nur, daß es herauskomme, dann 
werde es ganz echt sein. Undam nächsten Tage gab es unendliches Gelächter, 
als Mikulasch Laska vom Chemiker dabei betroffen wurde, wie er ängstlich 
um die große Holzbude der Menagerie herumstrich. Noch andere Bären band 
der Chemiker den Freunden auf. Er habe die Handschrift zum Gerben 
gegeben, dann: er habe den Entschluß gefaßt, sie für hundert Jahre zu 
vergraben. Endlich kam er eines Abends zum gemeinsamen Tisch im blauen 
Schwan und legte die vollendete Handschrift auf den Teller. Laska und der 
Philologe waren starr vor Staunen. Sie war wirklich echt geworden, und als 
Laska erschrocken bemerkte, daß vom Schweinsknöchel auf dem Teller ein 
Fettfleck daraufgekommen war, meinte der Chemiker ruhig: »Laß nur, gerade 
der Fleck hat noch gefehlt. Jetzt ist es über allen Zweifel. Es ist historisch 
nachgewiesen, daß die alten Böhmen Schweinsknöchel gegessen haben. Jetzt 
ist alles in Ordnung.« 


Laska war damals unruhig geworden; er wickelte die Handschrift in den 
Speisezettel ein und steckte sie in die Tasche. Solche Dinge zeigte man doch 
nicht in einer offenen Wirtsstube. Als Pepitschka wiederholt herankam, um die 
Biergläser zu holen und gefüllt wiederzubringen, spürte Laska ein unsinniges 
Verlangen, ihr seine Verse in so wunderlicher Gestalt zu zeigen. Und der 
Chemiker ließ es an Neckereien nicht fehlen. Pepitschka werde durch Laska 
unsterblich werden, Pepitschka werde nicht untergehen und ihr Name oder der 
Name Andulka werde von Geschlecht zu Geschlecht fortgepflanzt werden. 


Pepitschka verstand nur soviel, daß man sie aufzog und daß man ihr einreden 
wollte, Mikulasch werde sie heiraten. 


»Ihr verdammte Bande,« sagte sie lachend, »ihr gönnt's dem Mikulasch nur 
nicht, daß ich ihn lieb habe. Ich aber habe einen silbernen Ring von ihm, und 
der hält wie eiserne Ketten. Fragt ihn nur, das sind seine eigenen Worte ...« 


Damals ... am nächsten Tag waren die drei auf der Stube von Laska 
zusammengekommen, um zu beraten. Der eigentliche Fälscher, der Philologe, 
hatte diese Zusammenkunft verlangt. Er hatte plötzlich den Mut verloren und 
sich 's verbeten, daß Ernst gemacht würde. Er sei im Begriff, ein Amt 
anzutreten, und überhaupt sei das ganze eine Schweinerei. Während er noch 
sprach, prüfte er mit peinlichster Aufmerksamkeit jeden Buchstaben und jedes 
Wort der Handschrift und lächelte von Zeit zu Zeit recht selbstzufrieden. Auf 
eine Frage Laskas sagte er auch geradezu, er glaube nicht, daß man die 
Fälschung so leicht würde entdecken können. 


Der Chemiker wollte die Sache nicht ernst nehmen. Ihm sei es ganz einerlei, 
was mit dem Zeug geschehe. Echt sei das Pergament, seitdem es der Elefant 
gefressen habe, und wenn er es erst einmal im Museum unter Glas zu sehen 
kriege, so wolle er sich totlachen. 


Mikulasch Laska entschied endlich dahin, er wolle die Handschrift in 
Verwahrung nehmen und vorläufig nichts damit anfangen. Die beiden Freunde 
mußten aber bei allem Hohen und Teuren schwören, niemals und unter keinen 
Umständen zu schwatzen. Der Schwur wurde geleistet, und Laska war so 
wenigstens des Philologen sicher. Der Chemiker, dessen Einfällen nie recht zu 
trauen war, starb, kurz bevor Laska nach Oberntal kam. Dieser Tod schien 
dem Besitzer der Handschrift ein Wink des Schicksals zu sein ... 


Mit solchen Erinnerungen lag Mikulasch Laska auf seinem Bett und sagte sich 
die altböhmischen Verse her. Das Gedicht vom silbernen Ringlein gefiel ihm 
am besten, Pepitschka hatte es immer so gern gehabt. Das war das einzige, das 
er ihr schriftlich übergeben hatte. Einen Augenblick ging es ihm durch den 
Kopf, daß Pepitschka ihn verraten könnte. Aber Pepitschka war ein treues 
Herz und eine gute Patriotin. Liebhaber hatte sie gewiß auch nach ihm gehabt. 
Aber verraten, nein, das tat sie nicht. 


Kam zum Schmied mit einem Groschen, 

Mit dem blanken Silbergroschen. 

Schmiedlein, Schmiedlein, nimm den Hammer, 
Nimm den kleinen Eisenhammer. 


Schmied' mir einen Silbergroschen, 
Ihn zu einem feinen Ringlein, 
Für Andulkas Rosenfinger, 


Für den allerliebsten Finger. 


Schmied' ein blankes Silberringlein, 
Schmied' es fest mit deinem Hammer, 
Denn das schmale Silberringlein 

Soll mir ihre Liebe binden. 


Nicht wie Gold und nicht wie Silber, 
Nicht wie Seide, nicht wie Bänder, 
Soll mir ihre Liebe binden, 

So wie schwere Eisenketten, 

Wie im Kerker der Gefangne 

Sitzt in schwerer Eisenkette. 


Doch eigentlich ein wunderschönes Gedicht. Wenn man eitel wäre, würde man 
hundert solche Gedichte anfertigen und unter dem Namen Mikulasch Laska in 
die Welt schicken. Der war aber nicht eitel, dem war es allein um die heilige 
Sache zu tun, der wußte seine Person beiseite zu setzen und unbekannt und 
unberühmt sich zu freuen, wenn die Welt staunte über die Fülle von Poesie, 
die über Böhmen ausgegossen war, als die Bettelpreußen noch nichts zu eigen 
besaßen, nicht einmal einen schwäbischen Minnesänger. Und doch nicht so 
ganz unbekannt und unberühmt sollte Mikulasch Laska bleiben. Er wollte den 
namenlosen Dichter entdecken, wollte die Lieder ins Neutschechische 
übersetzen und die Welt verhöhnen, die staunend zur Oberntaler Handschrift 
pilgerte und gezwungen wurde, den Böhmen den Vorrang einzuräumen vor 
den anderen Völkern Europas. 


Kam zum Schmied mit einem Groschen, 
Mit dem blanken Silbergroschen ... 


Andulka war doch eine erhebende Geliebte gewesen. Und das Bier im blauen 
Schwan ..., in Kippsdorf wurde gepantscht ... 


Nur ein kleines Silberringlein 
Um Libussas lieben Finger. 


Libussa war auch ... wie?... eine noch erhebendere Geliebte ... Wenn nur ... 
Laska hatte noch die Kraft, die Handschrift unter sein Kopfkissen zu schieben, 
dann schlief er ein. 


Viertes Kapitel 


Es war Juli, und zu beiden Seiten der Straße, die von der Fabrik zum Dorfe 
hinaus führte, hatte die Kirschenernte begonnen. Das Obst reifte hier oben um 


acht Tage später, als in der Ebene. Dafür aber waren die Weichseln von 
Oberntal berühmt bis nach Prag und bis nach Dresden, und im Kloster Osseg 
durfte das ganze Jahr über auf die Linzertorten nichts anderes kommen, als 
eingemachte Oberntaler Weichseln. Und dieses Jahr waren sie besonders gut 
geraten. War es die Einbildung, weil man doch im Vorübergehen überall die 
großen Kiepen stehen sah, in die die Kirschen hineingeworfen wurden, oder 
dufteten die Bäume in diesen heißen Tagen wirklich anders als sonst, oder 
kam der Heuduft von den Wiesen unterhalb des Dorfes bis herauf, oder 
würzten die Tannen von den Bergen herab die Luft des Tales, niemand konnte 
es sagen. Aber wie ein Rausch von Sommerdüften stieg es von überall zu den 
Menschen, und der alte Doktor selbst konnte sich dem nicht verschließen. 


»Man kriegt ordentlich einen Durst,« sagte er; und meinte damit, daß auch 
seine Seele gehoben sei durch den duftigen Zauber der Natur. 


Libussa wollte jetzt keine abgeschnittenen Blumen mehr in den Zimmern 
dulden. Sie ließ im Garten Reseda blühen und welken und öffnete nur Tag und 
Nacht weit die Fenster, um hereinströmen zu lassen, was sie die gottbegnadete 
Luft Böhmens nannte. Mikulasch Laska stimmte ihr lebhaft bei; jenseits der 
Berge im Westen rieche es nur nach Bier und Dünger, im Norden nach 
Schnaps und Kohle. Was Blumenduft sei, das wisse man nur in Böhmen. 


Auch die Nächte waren fast übermäßig warm, und einige Langschläfer fingen 
an, ihr Bett mit Sonnenaufgang zu verlassen, um diesen wunderbaren Genuß 
zu kosten: zu atmen. Selbst rings um die Fabrik, wo sonst nur weithin 
schlechtes Öl und muffiger Wasserdampf zu spüren war, zitterte es jetzt von 
Waldesduft und wer weiß was noch. Die Arbeiterinnen sangen den ganzen 
Tag, und der Pfarrer klagte, daß die Liebespärchen am Rande der Kornfelder 
selbst ihm nicht mehr auswichen, als ob er das jetzt verstehen müßte. 


Der Doktorpeppi war weichmütiger geworden und hatte Libussa schon 
zweimal um sechs Uhr morgens zum Spaziergang abgeholt. 


Die jungen Burschen hatten im Forst eine mächtige Tanne gestohlen und sie 
heimlich über Nacht vor dem Fenster der hübschen Bäckerstochter 
aufgepflanzt. Sie hatte sich verlobt, und die Tanne sollte der ganzen Gegend 
verkünden, daß die Burschen sie alle gern hatten, so oder so. 


Sommerduft schwebte zum Himmel wie Weihrauch in einer Kirche. 


Jeden Abend, wenn Mikulasch Laska um neun Uhr oder auch später ins Dorf 
zurückkehrte, schwoll ihm die Brust, und auch er atmete und trank die Luft, 
als wenn sie national-böhmisches Bier wäre. Nur wenn er in die Nähe seiner 
Wohnung kam, hörte dieses Wollustgefühl des Lebens auf, als ob das Haus des 
Schmelkes nicht auf dem Lande gestanden hätte. Es war Stadtgeruch 
oder noch schlimmer; es war nicht angenehm. Er hielt tagsüber die Fenster 


geschlossen, und so war es nachts dumpfig in seiner Stube. 


Schon Ende Juni hatte er diese unangenehme Empfindung zum erstenmal 
gehabt. Sie steigerte sich und bald war er nicht mehr der einzige, der es 
bemerkte. Als am zweiten Julisonntag, dem sechsten nach Trinitatis, die 
Tarockgesellschaft von Weißmann heimkehrte und der Pfarrer sich an der 
Nepomuk-Kapelle von den zwei anderen trennte, machte zuerst der 
Nachtwächter darauf aufmerksam. 


»Hochwürden,« sagte er, »ich bin nur ein schlichter Mann, aber beim 
Schmelkes hat's was. Und bedeuten tut's auch was. Will Hochwürden nicht 
selber schnuppern?« 


Der Pfarrer schnupperte, der alte Doktor und der Doktorpeppi schnupperten 
auch, und alle stimmten dem Nachtwächter bei, daß es da etwas habe. Aber zu 
bedeuten habe es vielleicht doch nichts. 


»Es riecht wie nach schlechtem Petroleum und wie nach verdorbener Seife,« 
erklärte endlich der Doktorpeppi. 


»Natürlich,« sagte sein Vater höhnisch. »Die Nase hat er sich da draußen auch 
verbessern lassen. Stinken tut's, das wissen wir alle. Aber so ein ausländischer 
Gelehrter, der weiß immer gleich, wo die Flieg' gemolken werden soll.« 


Man trennte sich und die beiden Doktoren Scheibler, senior und junior, stritten 
noch lange darüber, wonach es eigentlich röche. 


Vom nächsten Tag ab sprach man im Dorfe von der seltsamen 
Naturerscheinung. Wer weiß, was da für Zeichen und Wunder geschehen 
konnten. Die kleinen Leute waren mit dem Nachtwächter der Meinung, es 
habe was zu bedeuten. Vielleicht ein Mord. Der Jud Schmelkes hatte es so 
eilig, nach Wien zu übersiedeln. Die Aufgeklärteren munkelten von einem 
ungeheuren Erdbrand tief unten irgendwo, und eines Tages würde Oberntal 
zusammenstürzen, wie vor kurzem erst die Straßen von Brüx. 


Die Meinung des Doktorpeppi drang schließlich durch. Von Tag zu Tag 
deutlicher roch es nach Petroleum. Auf dem Grundstücke des Schmelkes war 
der Herd des merkwürdigen Geruches. Hinten, etwa fünfzig Schritte von 
seinem Keller entfernt, war es am stärksten zu spüren. Und da Schmelkes die 
Neugierigen nicht auf sein Gehöft ließ, so standen den ganzen Tag müßige 
Leute, alte Männer und kleine Kinder am Plankenzaun und warteten auf ein 
unerhörtes Ereignis. Nach Feierabend gesellten sich andere Dorfbewohner zu 
ihnen, und endlich wurde Schmelkes Zaun allabendlich zum Sammelpunkt für 
das ganze Dorf. Die Burschen trafen sich dort mit ihren Mädeln, und der Wirt 
mußte neben dem Zaun ein Faß Bier auflegen, wenn er sein Bier überhaupt 
loswerden wollte. 


Auch Laska stand der rätselhaften Erscheinung erregt gegenüber. Er berichtete 
sogar an die Prager Zeitung, der er schon einigemal wichtige Oberntaler 
Neuigkeiten hatte zukommen lassen. Das nationale Blatt kam nur in einem 
Exemplar in die Gegend; Laska war darauf abonniert und legte es 
allwöchentlich dem Verein von Kippsdorf vor. 


Am Sonntagabend wurde bei Weißmann sehr viel von der merkwürdigen 
Naturerscheinung gesprochen. Laska machte die Bemerkung, daß das 
herrliche Böhmen reich genug sei, um ohne Hilfe des Auslandes all seine 
Bedürfnisse befriedigen zu können. Viehzucht und Ackerbau, Bergbau und 
Industrie seien bekanntlich auf der ganzen Welt nicht so entwickelt, wie in der 
Heimat. Der böhmische Rübenzucker sei anerkannt besser als der indische 
Rohrzucker. Und überhaupt. Nur an Salz und Petroleum habe es bisher gefehlt. 
Da wäre es doch mit nationalem Jubel zu begrüßen, wenn man hier eine 
Petroleumquelle entdeckte. Der Doktorpeppi machte eine ironische 
Bemerkung über die Unwahrscheinlichkeit und sprach etwas von Geologie. 
Da wurde er aber von seinem Vater angefahren, und auch Weißmann stimmte 
dem Ideengang Laskas lebhaft zu. Das würde ein ganz ungeheures Geschäft, 
wenn man wirklich auf Petroleum stieße. Und wer es zuerst entdeckte und sich 
den Vorteil zu sichern wüßte, der wäre ein gemachter Mann. Millionen wären 
mit so was zu verdienen. Laska erkundigte sich neugierig nach den Vorgängen 
und juristischen Formalitäten bei einer solchen Quellenentdeckung, und mußte 
von Weißsmann und vom alten Doktor manchen Spott darüber einstecken, daß 
die erste böhmische Petroleumquelle in einer rein deutschen Gegend zutage 
träte. 


Aber recht ernst genommen wurde das Gespräch von den Herren nicht, und 
der Pfarrer fand Zustimmung, als er schließlich meinte, keine Gabe Gottes sei 
zu verachten, aber man solle in Oberntal mit dem gesegneten Holz des 
Gebirges, mit den guten Kohlen der Ebene und mit der köstlichen Gottesgabe 
der Weichseln am Abhang zufrieden sein. Was früher nicht gewesen sei, das 
werde auch wohl nicht kommen, und zu diesen Neuerungen habe er kein 
Vertrauen und keine Lust. Er brenne Öl, gutes, gesegnetes böhmisches Rapsöl. 


Auf dem Heimwege sprach der Doktorpeppi nur seine Verwunderung darüber 
aus, daß Schmelkes, der Besitzer des Grundstücks, nicht aus Gewinnsucht 
habe nachgraben lassen. 


Der Pfarrer aber lobte den Händler eifrig. Schmelkes betreibe seine Sache und 
habe freilich den bösen Leumund, es mit den Schmugglern zu halten, aber 
gutmütig sei er, wohltätig sogar, und er, der Pfarrer, wisse ein Lied davon zu 
singen. 


An der Kapelle machten sie Halt, schnupperten wie vor acht Tagen, und der 
Nachtwächter sagte: »Hochwürden, kommen S' weiter. Hier ist's nicht richtig. 


Ich trau' mich gar nicht mehr in die Näh'.« 


Man trennte sich, und wieder schritt Mikulasch Laska wenige Minuten hinter 
dem Pfarrer und dem Nachtwächter durchs Paterbüschel dem Vereinslokal in 
Kippsdorf zu. 


Dort fand er verstimmte Gesichter. Der Weichensteller Trouba war nicht 
zugegen. Er hatte sich den Fuß verrenkt. 


Nun waren der Vorsteher und der Bergarbeiter Hrntschirsch seit bald zwei 
Stunden allein beisammen gewesen, und hatten noch nicht ein Sterbenswort 
miteinander gesprochen. Beide erzählten dem Vizepräsidenten, kaum daß er 
sich zu ihnen gesetzt hatte, die Geschichte zu gleicher Zeit, der Arbeiter auf 
tschechisch, der Vorsteher auf deutsch. Vielleicht kam es davon, daß der Anlaß 
zum Streite so verschieden herauskam. 


Hrntschirsch erzählte, er sei viel früher als der Herr Präsident zur Stelle 
gewesen und habe einen Schnaps auf dessen Wohl getrunken. Als der Herr 
Vorsteher erschien, habe er, Hrntschirsch, sich nicht mit den üblichen Zeichen 
der Hochachtung begnügt, sondern sei ihm sogar um den Hals gefallen. Ein 
Stoß vor den Magen sei die Antwort des Herrn Präsidenten gewesen, und das 
lasse sich ein Mitglied nicht gefallen. Ins Gesicht, warum nicht, auf den Kopf, 
gern. Aber vor den Magen, wo man doch eben erst auf das Wohl getrunken 
habe, das dürfe ihm nicht einmal der König von Böhmen antun. Auch vom 
König von Böhmen lasse er sich nicht vor den Magen stoßen. Auf den Kopf 
recht gern. 


Zornig erzählte inzwischen der Vorsteher, in welchem viehischen Zustande er 
den ganzen Verein, verkörpert durch diesen Hrntschirsch, angetroffen habe. 
Übrigens seien dessen anatomische Kenntnisse mangelhaft. Leicht und 
vornehm habe er ihn zurückgedrängt und ihm dabei unbedeutend die Brust 
berührt. Während Hrantschirsch jetzt undeutlich weiter brummelte, verlangte 
der Vorsteher dringlich, der Bergarbeiter Hrntschirsch müßte wegen seiner 
Unflätigkeiten aus dem Verein ausgestoßen werden. 


Laska runzelte ärgerlich die Stirn. Ihm stand die Sache immer über der Person, 
und er fand den Präsidenten kleinlich in seiner Eitelkeit. Aber gerecht wie 
immer, suchte er aus seiner Tasche die aufgeschriebenen Satzungen hervor, 
um nachzusehen, was man eigentlich für solche Ereignisse vorbedacht hätte. 
In den Satzungen stand nichts. Da stellte der Vorsteher den formellen Antrag, 
den Hrntschirsch sofort durch Mehrheitsbeschluß hinauszuwerfen. Erregt 
erwiderte Laska, daß ihr bisheriges deutsches Gespräch Privatgespräch 
gewesen sei, die Vereinssprache sei die tschechische. Das wenigstens stehe in 
den Satzungen, glücklicherweise. Wenn der Präsident formellen Antrag stellen 
wolle, so solle er ihn im tschechischen Gewande vorbringen. Auch sei es eine 


Forderung der Gerechtigkeit, daß Hrntschirsch von dem Antrag erfahre. 


Würdevoll hielt nun der Vorsteher eine Rede in dem schönsten Tschechisch, 
das er aufbringen konnte, und gebrauchte für die entscheidenden Worte so 
gebildete Ausdrücke, daß Hrntschirsch sich leise geschmeichelt fühlte und nur 
immerwährend sagte: »Bitte, bitte, pane president. Ich bin nicht mehr böse. 
Hat gar nichts zu sagen.« 


Laska wollte die Sachlage aufklären, aber der Präsident unterbrach ihn mit 
Donnerstimme: »Die Debatte ist geschlossen. Wir schreiten zur Abstimmung. 
Ich stimme für meinen Antrag.« 


»Ich behalte mir einen Protest gegen die willkürliche Führung der Geschäfte 
vor und stimme gegen den Antrag,« sagte Laska ernst. 


»Herr Lehrer!« rief der Vorsteher entrüstet, »das hätte ich von Ihnen nicht 
erwartet. Sie sind ja ein ganz fanatischer Mensch. Ich bin wahrhaftigen Gott 
ein guter Patriot. Aber so ganz allein mit einem ganz ungebildeten Kerl hier zu 
sitzen, das ist nichts für mich. Man will doch in seinem Verein ein gebildetes 
Gespräch führen. Und der Kerl spricht nichts als sein verdammtes 
Stockböhmisch. Nicht einmal Deutsch kann er.« 


»Ich warne Sie, Herr Präsident,« sagte Laska. »Sie haben mich einen tiefen 
Blick in Ihre Anschauungen tun lassen. Sie haben Bildung und deutsche 
Sprache fast wie gleichbedeutende Worte gebraucht. Ich warne Sie. Übrigens 
bitte ich, die Sache zu Ende zu führen. Ihr Antrag hat bisher, wenn Sie zu 
zählen belieben, die gleiche Anzahl Stimmen für und gegen sich. Die Stimme 
des Hrntschirsch wird entscheiden ... Sag’ nein!« schrie er den Arbeiter auf 
Tschechisch an. 


»Nein!« sagte Hrntschirsch. 
»Sag' ja, verdammter Kerl, und du bekommst ...« 


»Ich protestiere gegen Bestechung der Wähler,« rief Laska. »Das 
Vereinsmitglied hat deutlich nein gesagt, und Ihr Antrag, Herr Präsident, ist 
mit allen gegen eine Stimme gefallen.« 


Der Präsident rückte mit dem Stuhl und stützte mit halber Wendung den linken 
Ellbogen so auf den Tisch, daß er seinem Gegner den Rücken wandte. Laska 
setzte sich ebenso, mit dem Gesicht gegen Hrntschirsch gewandt. Es verging 
eine dumpfe Viertelstunde. Dann zog Laska die Zeitung hervor und las etwas 
verstimmt mit halblauter Stimme einen langen Aufsatz über die Verdienste der 
Tschechen um den Protestantismus. Der Vorsteher war heute so schlechter 
Laune, daß er keine der kühnen Behauptungen des Artikelschreibers gelten 
lassen wollte. Hmtschirsch, der weit versöhnlicherer Natur war, ließ sich von 
Laska über das und jenes belehren, stimmte aber dann dem Herrn Vorsteher 


bei. Daß all die Lutheraner da draußen Tschechen seien, das könne er nicht 
glauben, denn Tschechen seien Christen. Die Lutheraner aber seien doch nur 
Heiden und Juden. 


»Also pane Vizepräsident, sei doch gescheit. Was so ein Ochse wie ich weiß, 
da müßtest du dich doch schämen, nicht zu wissen.« 


Der Vorsteher lachte demonstrativ und fing wieder an, deutsch zu sprechen. Es 
wäre doch ein Vergnügen gewesen, mit einem so studierten Manne wie Laska 
sich über diesen Luther zu unterhalten, aber in Gegenwart dieses plebejischen 
Kerls wäre das nicht möglich. 


»Wissen Sie, Laska, Sie sollten jeden Sonntag zu uns kommen. Meine Frau 
wünscht Sie kennen zu lernen und sekkiert mich wegen der Vereinssitzungen. 
Na, ich erzähl' immer, was wir gesprochen haben. Und dann will sie wissen, 
wer noch da ist, und ich kann doch nicht sagen, der Trouba und der 
Hrntschirsch. Ich sag! ihr, das ist ein Geheimnis, und da hat sie wieder Angst 
und sekkiert mich wieder. Ich sag' Ihnen, Laska, das Gescheiteste wär', Sie 
kämen zu uns. Meine Frau ist sehr gebildet. Sie hat Schillers sämtliche Werke 
und könnte sehr gut Klavier spielen, wenn wir eins hätten. Und sie sagt mir 
jeden Sonntag, bring doch den Laska mit.« 


Laska machte eine weite Handbewegung, als ob er hätte sagen wollen: Ich 
mag deine Frau nicht, solange ich im Kampfe stehe. Laut sagte er: »Ich werde 
mich bei erster Gelegenheit der Frau Vorsteherin vorstellen lassen. Und wenn 
sie eine gute Patriotin ist, was Schillers sämtliche Werke nicht eben beweisen, 
so soll es mich freuen. Mit dem Verein hat sie nichts zu schaffen.« 


Der Vorsteher verteidigte und rühmte seine Frau, und das gute Einvernehmen 
zwischen dem Präsidenten und dem Vizepräsidenten wurde halbwegs wieder 
hergestellt. Als der Vorsteher aber bald nach Mitternacht die Stube verließ, 
würdigte er doch das dritte Vereinsmitglied keines Grußes. 


Laska hatte nur auf die Entfernung des Vorstehers gewartet, um mit 
Hrntschirsch die nächtliche Expedition zu verabreden. 


Ob der Arbeiter für ein gutes Trinkgeld und aus Liebe zur nationalen Sache 
nach Oberntal kommen wolle, dort ein bißchen zu graben. 


Hrntschirsch verlangte dafür einen Schnaps und später fünfzig Kreuzer für 
jede Stunde Arbeit. Was er denn zu tun hätte? Gewiß was Ungesetzliches. 
Immer will man von ihm was Ungesetzliches. 


Laska forderte ihn auf, sich im Wirtshaus eine Schaufel oder einen Spaten zu 
leihen und ihm nur durchs Paterbüschel zu folgen. Er werde schon sehen. 
Nach Petroleum hätte er zu graben. 


»Das ist ganz falsch, pane Vizepräsident,« sagte Hrntschirsch. »Da nimmt 
man nur einen Bohrer und einen Eimer. Man bohrt das Faß an und läßt laufen. 
So holt man Petroleum aus einem fremden Keller.« 


Als er erfuhr, daß es sich nicht um einen Diebstahl handle, sondern um eine 
heimliche Mutung, wurde er plötzlich sehr selbstbewußt. Jawohl, da müsse 
man einen Spaten haben. Man grabe einen Klafter tief oder auch hundert, und 
dann komme auf einmal so eine Menge Petroleum aus der Erde heraus, für 
tausend Gulden und noch mehr. In Ungarn habe er einmal gearbeitet, da habe 
er einen Kameraden gehabt, der habe irgendwo weit weg Petroleum gegraben. 
Der habe mit eigenen Augen gesehen, wie das Petroleum aus der Erde 
herauskam wie ein Springbrunnen und zwei Arbeiter in die Höhe gehoben 
habe tausend Klafter hoch, daß sie mit gebrochenen Beinen wieder 
herunterkamen. Das sei sehr gefährlich. Aber für den Herrn Vizepräsidenten 
tue er alles, weil er ihn nicht vor den Magen gestoßen habe. 


Sie brachen auf, und Hrntschirsch borgte sich ohne viel zu fragen einen 
Spaten, der draußen am Stallgebäude angelehnt war. Dann machten sie sich 
auf den Weg. 


Im Paterbüschel wurde Hrntschirsch plötzlich ängstlich und weigerte sich, 
weiter zu gehen. Er sehe ganz gut, daß die gnädigen Herren Präsident und 
Vizepräsident so einen armen Teufel nur ins Unglück bringen wollten. Und er 
habe jetzt genug an schlechter Behandlung und sitzen wolle er auch nicht 
mehr. Nur mit Mühe vermochte Laska ihn zu beruhigen. 


Plötzlich aber war Hrntschirsch wieder wie stumpfsinnig geworden und schritt 
seinen Weg, als ob er täglich so bei Nacht mit einem Spaten zur Arbeit ginge. 
Vor der Statue des heiligen Nepomuk wollte Laska ihn noch einmal schwören 
lassen. Als er aber seinen Zustand wahrnahm, verzichtete er darauf. Sie 
betraten, nachdem Laska das Haus leise geöffnet hatte, mit aller Vorsicht den 
Hofraum. Stumm schritt Laska voran und zeigte mit dem Finger nach der 
Stelle, an welcher Hrntschirsch graben sollte; der Arbeiter schüttelte den Kopf, 
setzte aber endlich den Spaten an, drückte mit dem rechten Fuß darauf und 
holte die erste Scholle Erde herauf. 


»Noch leiser,« sagte Laska, als Hrntschirsch die schwarze Masse neben sich 
geworfen hatte. Hrntschirsch nickte mit dem Kopfe und grub weiter. 
Vorsichtig legte er jede Scholle beiseite und hatte schon nach wenigen 
Minuten ein rundes Loch im Durchmesser einer Elle zwei Spatenstiche tief 
ausgehoben. Immer deutlicher stieg den beiden der starke Geruch des Erdöls 
in die Nase. Laska bückte sich, um als Mann der Wissenschaft das Erdreich zu 
untersuchen. Soviel er davon verstand, war nur die oberste Schicht dunkler 
Humus, dann kam ein Gemenge etwa von Lehm und Kies. Er nahm eine Probe 
in sein Taschentuch, um sie einem Fachmann vorlegen zu können. Er fühlte 


nachher mit großer Freude Petroleumgeruch an seinen Fingern. 


Hrntschirsch mußte weiter graben. Man kam fast eine Elle tief, der Geruch 
wurde immer stärker. 


»Wenn es uns nur nicht ins Gesicht springt,« flüsterte der Arbeiter. 
Laska aber empfand plötzlich alle Aufregungen eines Schatzgräbers. 


So klar der Mond auf den öden Hof herunterschien, im »Bohrloch«, wie es 
Laska innerlich auf deutsch nannte, war es nicht hell; man konnte von oben 
nicht wahrnehmen, ob sich in der Tiefe die Farbe oder die Konsistenz 
veränderte. Laska, kniete jetzt am Rande des Lochs und griff jedesmal 
hinunter, wenn Hrntschirsch wieder einen Spaten voll herausgeholt hatte. Der 
Arbeiter ruhte von Zeit zu Zeit und deutete dann pantomimisch an, der Quell 
könnte plötzlich hervorbrechen und ihnen beiden, in die Gesichter fahren. 


Wieder hatte er einmal seine Tätigkeit unterbrochen und sich aus der 
mitgebrachten Flasche gestärkt, wieder holte er langsam eine kleine Scholle 
nach der anderen heraus, als es dem ungeduldigen Laska vorkam, es wäre ihm 
ein Tropfen vom Spaten her ins Gesicht geflogen. Rasch steckte er seine 
rechte Hand tief in die Öffnung. Es war kein Zweifel. Feucht, nein, naß fühlte 
sich der Boden an ... und jetzt, wie er mit den Fingerspitzen tastend 
umhersuchte, ob nicht an irgendeiner Stelle die Flüssigkeit reichlicher 
vorhanden wäre, da zuckte er vor Freude zusammen. Nicht vom Boden her, 
sondern von der Seite kam's. Deutlich an seinen Fingern vorbei, kühl und 
weich, rieselte es in das Bohrloch. In einem fast unbewußten Wonnegefühl 
ließ Laska seine Finger eine Weile in diesem heiligen Bade spielen, dann zog 
er die Hand zurück und führte sie an die Nase. Petroleum! Er führte die Finger 
auch an die Lippen, zu kosten oder zu küssen, er wußte es selbst nicht. 


Plötzlich sprang er in die Höhe. Vielleicht lag das Schicksal Böhmens in 
diesem Augenblick auf ihm. Er durfte keinen taktischen Fehler begehen. 
Stumm faßte er den Spaten und bedeutete Hrntschirsch, mit dem Graben 
innezuhalten. Der Arbeiter trat zwei Schritt von dem Loche zurück, als 
fürchtete er die nahe Explosion. Laska stand da in einer Feldherrnpose, einen 
Feldherrnblick auf den Hof werfend und darüber hinaus auf Oberntal und 
Europa überhaupt. 


Keinen Fehler begehen. Vielleicht ist das Nachgraben schon ein Fehler 
gewesen. Warum hatte er nicht mit mehr Vertrauen gehandelt? Als ob der 
Boden Böhmens nicht Petroleum geben müßte! Jetzt vor allem den Fehler 
gutmachen! Zuschütten! Nein! Zuerst eine Probe nehmen. 


Rasch zog er seine Stiefel aus und eilte auf den Socken nach seiner Stube. 
Dort wählte er nicht lange. Sein Stammseidel aus dem blauen Schwan - der 


Deckel zeigte einen roten Löwen und die Initialen M.L. —, das Stammseidel 
ergriff er, hob es wie ein Weihgeschenk einmal ehrfurchtsvoll zum Bildnisse 
Ziskas empor und eilte damit wieder hinunter. 


Wenn der Quell wieder versiegt wäre! Nein, der Boden des Bohrlochs war mit 
der Flüssigkeit bedeckt und von der Seite rieselte es immer noch gleichmäßig, 
kühl und weich, um seine Finger herab. Er legte das Stammseidel an, und 
nicht länger als etwa eine Minute dauerte es, bis es gefüllt war: Zitternd in 
seiner freudigen Bewegung richtete er sich langsam auf, hielt das Glas gegen 
den Mond, der trübe durch die gelbliche Flüssigkeit schien, und dann sank er 
dem überraschten Hrntschirsch in die Arme. Das Stammseidel hielt er dabei 
vorsichtig hinter dessen Rücken. 


»Gnaden Herr Vizepräsident,« fing Hrntschirsch an. Aber Laska legte ihm die 
freie Hand rasch auf den Mund und fing selbst an, das Loch zuzuschütten. 
Schnell und leise sollte es geschehen. Der Arbeiter nahm den Spaten wieder 
zur Hand. Laska setzte das Stammseidel in einiger Entfernung nieder auf den 
Boden und half dann mit beiden Händen nach. Von Zeit zu Zeit traten sie 
beide ins Bohrloch, um die Erde festzustampfen. Nach einer halben Stunde 
war alles wieder zugeschüttet und so weit als möglich die Spur des nächtlichen 
Werkes verwischt. Mit schwarzer Erde war die Stelle überstreut, und Laska 
zog sich erst seine Stiefel wieder an, um die Oberfläche ein wenig glätten zu 
helfen. Dann trat er in furchtbarer Erregung an Hrntschirsch heran und 
versprach ihm fünf Gulden, fünf einzelne harte Silbergulden, wenn 
Hrntschirsch gegen jedermann schweigen wollte. Auch sei Hrntschirsch das 
als guter Patriot dem Vaterland schuldig. 


Der Arbeiter nahm seinen letzten Schnaps, legte seine rechte Hand 
irgendwohin auf die Brust und schlich mit unsicheren Schritten davon. Laska 
aber ergriff wieder das Gefäß mit dem ersten Seidel böhmischen Petroleums 
und ging damit auf seine Stube hinauf. Auch er wankte beinahe und mußte 
sich am Geländer festhalten. 


Auf seiner Stube brannte noch immer die Lampe, eine Petroleumlampe! 
Manche Million von solchen Lampen gab es im Lande Böhmen, und er war 
der Mann, der sie von jetzt ab mit nationalem Öle speisen würde. Er setzte das 
Glas mit der schmutzigen Flüssigkeit neben die Lampe auf den Tisch, setzte 
sich müde nieder und wollte nachdenken. Da aber kam es über ihn. Weit 
breitete er die Hände aus, schlug mit der Stirn auf die Tischplatte und weinte 
vor Freude und Erregung. Mikulasch Laska war also ausersehen, geistig und 
materiell der Befreier Böhmens zu werden. So echt war dieses Erdöl, daß ein 
Bruchteil dieser Echtheit gewiß auch noch seiner Handschrift zugute kam. Sie 
mußte echt sein! 


Auf einmal kamen ihm wieder Zweifel. Mit zitternden Fingern knitterte er 


eine Nummer seiner Prager Zeitung zusammen und tauchte sie leicht in sein 
Stammseidel, dann legte er das Papier ins Ofenloch und hielt erwartungsvoll 
ein brennendes Streichholz daran. Erschüttert von seinem Glück sank er in die 
Knie. Prasselnd und flackernd schlug die Flamme in den Ofen hinein. Es war 
Wahrheit, Böhmen hatte nationales Petroleum. 


Laska stand wieder auf und preßte die Schläfen mit den Händen. Nur Ruhe! 
Keinen Fehler machen! Er stieg auf seinen Stuhl und stellte das Seidel auf den 
Ofen. Vorsichtig stieg er wieder herunter und hatte das unabweisliche 
Bedürfnis, zu gehen, zu laufen, seine Aufregung umherzutragen. 


Vorsichtig schlich er aus dem Haus und stand bald darauf vor der Kapelle des 
heiligen Nepomuk. Wieder breitete er weit seine Arme aus, und wieder traten 
ihm Tränen in die Augen. 


»Heiliger Mann,« sprach er laut und vernehmlich in dem gewähltesten 
Literatur-Tschechisch. »Heiliger Mann, unglücklicher Johannes Hus, dem sie 
den Chorrock angezogen haben, um ihn zu einem heiligen Nepomuk zu 
machen. Heiliger Hus, du siehst mir ins Herz und du weißt, daß keine 
egoistischen Wünsche mich so bewegen. Ehren und Reichtümer winken mir, 
und hinter ihnen lockt ein so vornehmes Fräulein, wie Libussa. Heiliger Hus, 
du siehst mir ins Herz, du weißt, ich werde nichts tun, als was die Sache 
meines Landes verlangt. Hilf mir, heiliger Mann. Meine Feinde sind auch 
deine Feinde gewesen. Nicht wahr, du verstehst mich? Nieder mit den 
Deutschen! Jetzt haben wir sie, jetzt halten wir sie! Hannes, jetzt wollen wir 
sie beuteln.« 


Noch eine grüßende Handbewegung machte Laska gegen seinen Heiligen, 
dann ging er hocherhobenen Hauptes weiter. Aufwärts dem Gebirge zu. Vor 
dem Wohnhause Weißmanns blieb er stehen, verschränkte die Arme über der 
Brust und schickte lautlos Herausforderungen gegen das Fenster, hinter 
welchem der Fabrikant schlief. Nebenan war die Stube Libussas. 


Laska dachte nach, welches Zeichen seiner siegreichen Leidenschaft er zu 
ihrem Fenster emporsenden sollte. Aber es fiel ihm nichts ein, und so ging er 
weiter. An dem Fabrikgebäude vorüber und dann auf einem Spazierwege nach 
dem Aussichtspunkte des Schwarzenbergs. Dort, unter einem Moosdach, das 
von sechs Holzsäulen getragen war, blieb er lächelnd stehen. Böhmen! Da lag 
es weit und herrlich im Mondenschein. Böhmen! Hinter dem Schloßberg von 
Teplitz dämmerte es. Nicht rosig, wie die dummen deutschen Maler den 
Sonnenaufgang zu malen pflegen. Nein, wie die gelbliche Röte einer fernen 
Feuersbrunst. So mischte sich dort die Morgendämmerung in dem 
zauberhaften Lichte des Mondes und der Sonne. Und das sollte ihm ein 
Wahrzeichen sein. Zauberhaft lag über Böhmen der gespenstige Schein einer 
großen Vergangenheit, aber trotzdem hatte Dunkel geherrscht bis heute. Die 


Quelle auf dem Hofe des Schmelkes war die Zukunft. Licht wird sie bringen 
wie jedes andere Petroleum, aber dazu auch das andere Licht des Reichtums 
und den mörderischen Sieg über die Feinde. Denn das schwur Mikulasch 
Laska in dieser Stunde feierlich zu den Sternen Böhmens, die anderswo lange 
nicht so schön glänzten, daß der Quell auf Schmelkeshof tschechischer Besitz 
bleiben oder mit List oder mit Gewalt wieder verschüttet werden mußte. Denn 
niemals durfte das erste böhmische Petroleum der Habgier der Fremden 
zufallen. 


Lange stand er so, an eine Säule des Moosdaches gelehnt, und der 
Nachtwächter von Oberntal glaubte aus weiter Ferne die Töne des 
tschechischen Schlachtgesanges zu vernehmen: Hej slovane! 


Auf dem Kirchturm von Oberntal schlug es drei Uhr. Wie es auf diesem Turm 
eben schlug. Vor jedem Schlag hätte ein Fremder darauf geschworen, die Uhr 
werde es nicht mehr zustande bringen. Aber sie schlug doch. Während sie jetzt 
Drei schlug, ging langsam die Sonne auf. 


Trunken von guten Vorbedeutungen kehrte Laska nach Hause zurück. 
Unaufhörlich sprach er tschechisch mit sich selber, zur Übung oder zum 
Vergnügen, er wußte es nicht. Ohne einer Menschenseele zu begegnen, kam er 
zum Hause des Schmelkes. Leise und feierlich betrat er den Hof. Dann schlich 
er sich auf seine Stube. Hier erschrak er zuerst. Ein abscheulicher Qualm kam 
ihm entgegen. Aber rasch war er beruhigt, das Seidel auf dem Ofen stand 
unberührt. Die Lampe war von selbst ausgelöscht; sie hatte ihr Petroleum 
verbraucht. Natürlich, so ein Petroleum! Meinetwegen amerikanisches 
Petroleum, das war ja aber alles deutsch. Böhmisches Petroleum wird sich 
nicht verbrauchen, es wird sein wie das Ölkrüglein der Witwe von Dingsda. 
Und es kam ihm ein großer, eigentlich ein poetischer Einfall. Ein Fest wollte 
er feiern. 


Er holte das Seidel vom Ofen und, wahrhaftig, am Grunde lag wohl allerlei 
Schmutz und Sand, oben aber stand das klare reine Erdöl. Es fiel ihm zwar 
ungenau ein, daß das Petroleum, so wie es aus der Erde komme, nicht 
gefahrlos sei. Aber es war ja böhmisches Petroleum! Er hatte Vertrauen. 


Fröhlich schraubte er den Brenner seiner Lampe los und goß aus seinem 
Seidel ein weniges ins Glasbassin, gerade so viel, als für eine Stunde nötig 
war. Dann befestigte er den Brenner wieder und zündete den Docht an. Laska 
wußte nicht, wie sich vor Freude lassen. Heller, als je die alte Lampe im 
Dunkel seiner einsamen Nächte gebrannt hatte, schien sie jetzt im glänzenden 
Tageslicht. 


»Die böhmische Sonne«, das stand plötzlich fest vor seinen Augen, die 
böhmische Sonne sollte der Name und die Marke der Petroleumquelle von 


Schmelkeshof sein. Sache böhmischer Zeichner war es, ein Symbol zu finden 
für die böhmische Sonne. Die Schutzmarke mußte so etwas zeigen. Ein 
Löwenhaupt mit einem Strahlenkranz, oder so etwas. 


Laska machte die Fensterläden fest zu und schrieb beim Schein der 
böhmischen Sonne drei Briefe nach Prag. 


Fünftes Kapitel 


Als am Mittwoch früh ein Prager auf Station Kippsdorf ankam, dort von 
einem bestellten Wagen erwartet wurde und in Oberntal im Gasthaus »Zum 
Lamm« abstieg, da wußte die ganze Ortschaft, er käme wegen des 
Petroleumgestanks. Man erzählte, daß Laska mit der Geschichte zu tun hätte, 
daß die Geschichte in tschechische Hände gebracht werden sollte, daß 
Oberntal leer ausgehen würde. Man wußte nicht wie und was und traf doch 
wohl das Richtige. Der Prager, der wiederholt hervorhob, ein wie reines 
Deutsch er spreche, schrieb sich ins Fremdenbuch als Kaufmann ein. Es war 
aber der Agent einer nationalen Prager Bank, der nach Oberntal geschickt 
worden war, um nachzuforschen und die ersten Schritte zu tun. Der Agent 
besuchte seinen alten Freund Laska, den er seinen Vetter nannte, seinen 
Bruderssohn, und kreuzte in Gesellschaft seines Vetters scheinbar harmlos den 
Schmelkeshof. Aus dem Stammseidel goß er das geklärte Petroleum in eine 
Flasche, versiegelte sie und schickte sie nach Prag. Noch am selben Tag 
schloß er mit Schmelkes einen vorläufigen Vertrag, wonach Schmelkes ihm 
Haus und Hof, kurz, das ganze Grundstück bis zum Paterbüschel für 
zwanzigtausend Gulden überlasten mußte, während der Agent jedoch binnen 
acht Tagen zurücktreten durfte. Schmelkes erwähnte ausdrücklich, der ganze 
Besitz wäre noch vor kurzem für achttausend Gulden zu haben gewesen. Auf 
den Petroleumgestank gebe er nichts. Da aber der Herr offenbar einen 
besonderen Wert auf die Lage des Grundstücks lege, so sei zwanzigtausend 
nicht zu viel. Der Agent schloß solche Eventualverträge noch mit zwei 
Bauern, deren ödes Hinterland an den Hof des Schmelkes stieß, und mit 
Besitzern der anderen nahen Grundstücke. Ihnen bewilligte er nicht viel über 
den ortsüblichen Preis. 


Danach fuhr der Agent umher, zu den drei adeligen Großgrundbesitzern, die 
wegen ihrer tschechischen oder wenigstens deutschfeindlichen Gesinnungen 
bekannt waren. Zweimal fuhr er auch zu dem Grafen B. Gemeinsam mit ihm 
begab er sich schon am nächsten Samstag nach Teplitz, und dort nahmen ein 
Advokat, ein Journalist, ein Petroleumsachverständiger, alle aus Prag, an der 
Beratung teil. Der Sachverständige war von der Qualität der Probe begeistert. 


Das Petroleum sei nur ein wenig durch erdige Bestandteile verunreinigt, 
enthalte aber an den gefährlichen und flüchtigen Ölen, wie Ligroin und 
Benzin, ferner an den schweren und lästigen Bestandteilen nicht viel mehr als 
das gemeine schlechte Petroleum, wie es von gewissenlosen Unternehmern in 
den Handel gebracht wurde. Die Reinigung werde billig herzustellen sein, und 
man werde dann ein Petroleum allerersten Ranges liefern können. 


Der Agent berichtete über seine Verträge, aber auch über seine persönlichen 
Nachforschungen. So zuverlässig auch Laska sei, der Agent habe dennoch 
selbst sehen und prüfen wollen. Bei Nacht habe er das Bohrloch zum 
zweitenmal geöffnet und sei bis zur Quelle vorgedrungen. Selbst wenn sie — 
was ja gegen alle Wahrscheinlichkeit — in der Tiefe nicht an Mächtigkeit 
zunehme, so sei sie doch stark genug, um einer Aktiengesellschaft die 
Sicherheit der größten Prosperität zu geben. Es werde ein leichtes sein, eine 
Million Gulden sofort zusammenzubringen. Die ersten Auslagen seien 
unbedeutend, und selbst für den schlimmsten Fall, daß die Quelle sich nicht 
als übermächtig herausstellen sollte, würden eben nur die paar tausend Gulden 
für den Landankauf und für die gründlichen Bohrversuche verloren gehen. Es 
sei wohl in der Ordnung, daß man das anzukaufende Grundstück zum Werte 
von hunderttausend Gulden in Rechnung stelle und Aktien in diesem Betrage 
dem glorreichen Entdecker der ersten böhmischen Petroleumquelle überlasse. 
Herr Laska, dem das privatim schon zugesichert sei, werde übrigens die Güte 
haben, die idealen Gesichtspunkte dieser Gründung, wie auch diejenigen 
weiteren Gesichtspunkte persönlich vorzutragen, die über den Horizont eines 
einfachen Geschäftsmannes hinausgingen. 


Laska war zu dieser Sitzung in gehobener Stimmung und in Feierkleidung 
gekommen. Aus den Tiefen seines Koffers hatte er die Tschamara 
hervorgesucht, den nationalen Schnürrock, und in der Stadt hatte er sich 
hellgelbe Handschuhe gekauft. Es war möglich, daß der Graf ihm die Hand 
drückte. Dann mußte er gelbe Handschuhe tragen. Es gehörte das zu seinen 
unumstößlichen Überzeugungen. Es war fast eine angeborene Idee. 


Schwer war ihm die Frage einer passenden Kopfbedeckung geworden. Nur 
Deutsche trugen Zylinderhüte, die nationale Kopfbedeckung war ein kleiner 
runder Filz. Aber der Graf! In dieser Unsicherheit hatte Laska seinen 
Geldmangel entscheiden lassen und war seinem unauffälligen runden Hute 
treu geblieben. Während er jetzt aufstand, um die wohlvorbereitete Rede zu 
halten, ging es ihm durch den Kopf, daß der Graf selbst keine Handschuhe 
trug und keiner von den anderen Herren. Er erschrak plötzlich über seine 
Gelben. Aber er faßte sich und sprach in tschechischer Sprache, in der der 
Advokat die ganze Verhandlung bisher geleitet hatte: 


»Meine Herren und teure Landsleute sowie erlauchter Herr Graf! Ich danke 


Ihnen für Ihr Wohlwollen und dafür, daß Sie den glücklichen Zufall, der mich 
zum Entdecker eines segensreichen Naturgeheimnisses gemacht hat, so 
überaus großmütig belohnen wollen. Doch davon will ich an dieser Stelle, aus 
diesem Ehrenplatz neben Seiner Erlaucht, so wenig sprechen, wie von den 
übrigen Fragen, welche geschäftskundige Herren zu erörtern unternommen 
haben. Ich bin nur ein Wachtposten, gegen die Heere unserer Feinde 
hinausgestellt, und ich sehe nichts und ich will nichts sehen, als was von 
Bedeutung ist für die große, heilige, ewige nationale Sache. Und wenn Sie 
diese Gedanken für ideal halten, so wird Ihnen eine kurze Überlegung sagen, 
daß auch diese idealen Gesichtspunkte, wie man sich vorhin ausgedrückt hat, 
von entscheidender Bedeutung für das Gelingen des Werkes sein werden. 
Erdöl, das Geld einbringt, gibt es auch anderswo, Erdöl, das die nationale 
Freiheit erringen hilft, konnte nur in Böhmen gefunden werden, und es ist 
gefunden worden. Und so hoffe ich, daß es uns gelingen wird, die 
notwendigen nationalen Forderungen auch in unseren Statuten juristische 
Form annehmen zu lassen. 


»Zuerst, meine Herren, achten Sie auf den Ort, auf den Namen unserer 
Ortschaft. Oberntal nennen sie die Deutschen, welche seit einiger Zeit hier 
hausen. Es gibt hier schon lange einen nationalen Verein, einen Verein von 
zahlreichen Mitgliedern, die sich als Böhmen fühlen, und deren Vizepräsident 
zu sein ich die Ehre habe. Der Sitz eines solchen Agitationszentrums kann 
nicht Oberntal heißen. Philologische Untersuchungen haben mir mit 
zwingender Gewalt die Überzeugung aufgedrängt, daß Oberntal eine 
Verstümmelung des ehemals tschechischen Namens Opretal ist. Sie wissen, 
meine Herren: alte Ortsnamen sind daran zu erkennen, daß man ihren Sinn 
nicht mehr versteht. Oberntal ist verständlich, Opretal klingt dunkler, und das 
allein sollte schon beweisen, daß unser Ort in Urväterzeiten nicht anders als 
Opretal geheißen hat. Ich beantrage also, daß der Sitz der Gesellschaft Opretal 
heiße und unser herrliches Erdöl den Namen bekomme »die böhmische Sonne 
von Opretal«. 


»Unser Unternehmen wird und muß ein nationales sein. Es ist darum 
notwendig, in die Statuten aufzunehmen, daß nur national gesinnte Böhmen 
Besitzer unserer Aktien werden können. Sache der Juristen wird es sein, Mittel 
zu finden, um zu verhindern, daß unsere Aktien später, wenn auch zu höheren 
Preisen, in deutsche Hände übergehen. Dieser Punkt ist wichtiger, als man 
vielleicht im ersten Augenblick empfindet. Nicht nur der ungeheure Gewinn 
soll dieses Mal allein in böhmische Taschen fließen, sondern auch die 
mächtigen Mittel, die mit einer großen Organisation zusammenhängen, sollen 
endlich einmal unserer Sache zugute kommen. Alle Beamten und Arbeiter 
unserer Werke müssen Böhmen sein, und die Deutschen dieses kleinen 
Städtchens müssen erdrückt werden unter der ungeheuren Mehrzahl der 


Böhmen, ein Vorspiel der großen Zeit, in welcher in ganz Böhmen derselbe 
Schrei ertönt. Als bescheidenen Beitrag zu der großen Frage verlange ich, daß 
ferner in die Satzungen aufgenommen werde, es sei von dem ersten Gewinn 
sofort eine böhmische Schule in Opretal zu gründen. Unser Verein hat bereits 
die Anregung geben wollen, es stellte sich aber heraus, daß die Zahl der 
schulpflichtigen Kinder den gesetzlichen Anforderungen noch nicht entspricht. 


»Ich gebe zu, daß ein dritter Wunsch nicht gut in die Satzungen der 
Petroleumgesellschaft von Opretal aufgenommen werden kann, und richte 
darum an die Erlaucht an meiner Seite die ergebene Petition, er möge seinen 
hohen Einfluß dahin lenken, daß in absehbarer Zeit auch ein böhmischer 
Pfarrer oder Vikar nach Opretal versetzt werde. Unser gegenwärtiger Pfarrer 
ist ein guter Mensch, aber ein Deutscher. 


»Nicht leichter wird die Zollfrage in die Satzungen einzuschmuggeln sein. 
Aber, meine Herren, die Gesellschaft »Böhmische Sonne von Opretal« wird 
eine Macht darstellen in der Welt. Und dieser Macht muß es gelingen, die 
Regierung zu zwingen, einen hohen Zoll, einen unerschwinglichen Zoll auf 
ausländisches Petroleum zu legen. Denn unsere letzten Ziele können wir nur 
erreichen, wenn die Lichtversorgung von Wien und ganz Österreich allein von 
Opretal ausgeht, wenn Wien abhängig wird von Opretal. Meine Herren, ich 
bin der Mann der Zukunftsbilder, ich weiß es, aber mit denselben Seheraugen, 
mit denen ich die tiefverborgene Quelle drüben im Schmelkeshof vor allen 
anderen wahrgenommen habe, mit denselben von Vaterlandsliebe geschärften 
Seheraugen erblicke ich die Entwicklung der Dinge. Es ist ein Wink des 
Schicksals, daß Opretal am Abhang des Erzgebirges beinahe vierhundert 
Meter höher liegt, als das Flachland. Es wird ein leichtes sein, durch ein 
gigantisches Röhrennetz unser einziges Petroleum fast kostenlos hinabzuleiten 
in die gewerbfrohen Gauen Österreichs. Herabgestürzt von seiner 
eingebildeten Höhe wird das stolze Wien. Das ganze Vermögen Österreichs 
wird als Gegengeschenk bergauf strömen nach Opretal. Opretal wird die erste 
Stadt des Landes werden, und Opretal wird böhmisch sein, oder es wird nicht 
sein. Auch Prag muß überwunden werden. Das goldene Prag ist ein altes Nest, 
in dem deutsche Kaiser Spuren ihres Wirkens hinterlassen haben. Verhehlen 
wir uns nicht, die Kirchen und Paläste sind von deutschen Architekten gebaut. 
Nie wieder wird diese traurige historische Tatsache aus der Weltgeschichte 
ausgelöscht werden können. Opretal ist in architektonischer Beziehung 
jungfräulicher Boden; eine nationale Architektur wird hier aus dem Boden 
gestampft werden und wird sich ausbreiten an den Abhängen des Erzgebirges, 
meilenweit hinauf und hinunter, größer als London und Paris zusammen, und 
wird hinaufsteigen auf den Schwarzenberg und von oben in irgendeiner 
riesengroßen Baulichkeit hinüberschauen nach dem Donnersberg und weit 
nach Süden nach dem Georgsberg, dem großen Sarge, in dem unser 


Stammivater ...« 


Laska hatte vollständig das Konzept verloren und sich seinen 
Lieblingsphantasien hingegeben. Am Ende überschrie er sich und blieb 
plötzlich mit einem gellenden Kopfton stecken. Verlegen und verwundert 
blickte er um sich. Da legte der Graf ihm die Hand auf seine gelben 
Handschuhe, und Laska setzte sich nieder. 


Der Graf sprach einige gemessene Worte in deutscher Sprache. Er erklärte sich 
gern bereit, seinen Namen mit denen so vortrefflicher Männer zu verbinden, 
entschuldigte sich um seiner Sprache willen und bat die Herren, ihre 
Verhandlungen in ihrer Muttersprache, aber möglichst geschäftlich, 
weiterzuführen. Der Advokat ergriff nun das Wort, und da er einen Entwurf 
der Satzungen fertig mitgebracht hatte und die Herren einverstanden waren, so 
kam man schon nach zwei kurzen Stunden zu einer Einigung. Nur der Name 
Opretal und die Bestimmung, daß Aktien aus erster Hand und zum 
Nominalwert bloß an Tschechen abgegeben werden sollten, mußte noch in den 
Entwurf eingefügt werden. 


Ein festliches Mittagessen beschloß die denkwürdige Sitzung. Laska saß 
wieder neben dem Grafen und wagte seine gelben Handschuhe erst 
auszuziehen, als die anderen die Suppe beinahe ausgelöffelt hatten. Er war 
entschlossen, den Wirt zu spielen. Als künftiger Besitzer von hunderttausend 
Gulden in Aktien der »Böhmischen Sonne von Opretal« wollte er einmal 
seiner Neigung folgen. Glücklicherweise bot er diese Gastfreundschaft zuerst 
dem Grafen an und erfuhr da, daß der Graf selber der Gastgeber war; so fiel 
Laska von einem Rausch in den anderen. Er sprach einen Toast auf Seine 
Erlaucht, wobei er wider Willen Schiller zitierte und sein: Alle Menschen 
werden Brüder. Aber er nannte Schiller nicht beim Namen, sondern sprach 
von ihm nur als von dem edeln Dichter eines begabten Nachbarvolkes. 


Man trennte sich erst am späten Nachmittag in seliger Champagnerstimmung. 
Unmittelbar vorher hatte der Graf allen Anwesenden strengste 
Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht. Ob aber die verschiedenen Redner 
belauscht worden waren, oder der Redakteur während der Mittagstafel ein 
Telegramm abgesandt hatte, jedenfalls war schon tags darauf die Nachricht 
von der Gründung einer neuen Aktiengesellschaft in ganz Böhmen, bald 
darauf die Nachricht von der Aufdeckung unerhört reicher Petroleumquellen 
in Böhmen durch die ganze Welt verbreitet. 


Die Prophezeiung Laskas von dem Ruhme Oberntals schien rasch in Erfüllung 
zu gehen. Aus der Umgegend kamen Neugierige, aus Prag und Wien kamen 
Unternehmer. Aber die Neugierigen konnten nichts wahrnehmen als einen 
öden Hof mit Petroleumgestank. Die Unternehmer erfuhren, daß alle Rechte 
schon in festen Händen waren. 


In Oberntal nahm man die Gründung in den ersten Tagen nicht ernst. Man 
munkelte von einem Schwindel des Schmelkes, oder auch von einer 
Dummheit des verrückten Laska. Und der Doktorpeppi sprach grob von einem 
furchtbaren »Reinfall«, — der Preuß. Langsam wurde die Sache glaubhafter; 
ganz heimlich verließen in später Nachtstunde einige Bauern ihr Bett, griffen 
zum Spaten und gruben da und dort auf ihren Höfen und Äckern herum. Doch 
so viel sie auch schnüffelten und schnupperten, was für Gerüche sie auch 
witterten, von Petroleum war nichts zu spüren. 


Als aber die Fremden immer zahlreicher kamen, als der Bretterzaun des 
Schmelkes eines Sonntags von der drängenden Menge eingedrückt wurde, als 
Laska, gegenwärtig der nominelle Besitzer, zwei Kettenhunde anschaffte und 
ihre Hütten rechts und links vom Bohrloch aufstellte, als er gar den 
Bergarbeiter Hrntschirsch als ersten Beamten in den Dienst der künftigen 
Gesellschaft nahm und ihn zum Wächter vom Schmelkeshof ernannte, als 
Laska seine Hauslehrerstelle bei Weißmann kündigte, als Weißmann, anstatt 
das übel zu nehmen, ihn gar auf den nächsten Sonntag zum Mittagessen einlud 
und ihm sogar nach dem Gottesdienst eine Visite im Schmelkeshof machte, als 
Weißmann öffentlich sein Bedauern darüber aussprach, daß er keine Aktien 
erhalten könnte, als der Pfarrer an demselben Sonntag von der Kanzel 
predigte, niemand sollte ganz und gar dem irdischen Mammon verfallen und 
beim Segen des Himmels der Armen vergessen, als Herr Schmelkes seine 
Familie zweiter Klasse nach Wien fahren ließ und für den Rest seines 
Aufenthalts in Oberntal für sich allein zwei Zimmer im Gasthof zum Lamm 
nahm, als der Graf einmal mit Laska Arm in Arm — Laska hatte seine Gelben 
wieder angezogen — vor dem Schmelkeshof auf und nieder ging ... da kam es 
über die Einwohner von Oberntal wie ein Fieber. Alle geordnete Tätigkeit 
ruhte. Nicht einmal der alte Doktor hatte viel zu tun. Man hatte keine Zeit, 
krank zu sein. Man buddelte. Zuerst immer noch heimlich, bei Nacht, dann 
aber Tag und Nacht überall, auf allen Höfen, auf allen Äckern, auf den 
Straßen. In der Nachbarschaft des Schmelkeshofs grub man am tiefsten. Dort 
wohnte der Schmied, der kam beinahe zwei Klafter tief. Soweit das Weichbild 
von Oberntal reichte, war der Boden seit Vater Zeiten noch niemals so 
gründlich umgegraben worden. 


Der Gemeinderat von Oberntal trat zum erstenmal, seitdem die Welt stand, zu 
einer außerordentlichen Sitzung zusammen. Das Paterbüschel gehörte dem 
Ort. Das Paterbüschel grenzte unmittelbar an das Petroleumfeld. Was sollte 
mit dem Paterbüschel geschehen? 


Seit acht Tagen gruben Unbefugte im Paterbüschel, Leute, die nichts besaßen 
als einen Spaten, denen der Grund und Boden nicht gehörte und die in der 
Gemeinde kaum eine Stimme hatten. Daß sie alte Bäume zu Fall brachten, daß 
sie die Wurzeln des jungen Nachwuchses beschädigten, das war in diesen 


Tagen, wo Riesensummen in Frage standen, völlig gleichgültig. Was geschah 
aber, wenn plötzlich im Paterbüschel Petroleum zu fließen begann? Was 
geschah, wenn die Gesellschaft, wie anzunehmen, das Paterbüschel aufkaufen 
wollte? Was geschah, wenn die Gesellschaft wirklich fremde Menschen, 
Tschechen, nach Oberntal zog? Da war schon dieser Hrntschirsch, dessen 
Namen man nicht aussprechen konnte, als Wächter bestellt worden. Böse 
Vorzeichen. Der Gemeinderat saß lange beisammen. Man unterhielt sich 
lebhaft, aber es gab nichts abzustimmen, denn es war kein Antrag gestellt 
worden. Sorgenvoll gingen die Mitglieder nach Hause und gruben, ein jeder 
auf seinem Hof. 


Bis hinauf zur Fabrik des Herrn Weißmann griff das Fieber um sich. Zwar 
hatte der Fabrikant nur unter dem Vorwand, ein paar Bäume zu setzen, 
metertiefe Löcher in seinem Garten schaufeln lassen und strengstens verboten, 
auf dem Hofe zu graben, weil sich die Petroleumfelder unmöglich bis zu 
dieser Höhe erstrecken könnten; aber viele Arbeiter blieben halbe und ganze 
Tage zu Hause, um in ihren Gärtchen zu buddeln, und die erregten Gespräche 
in der Fabrik kamen der Arbeit nicht eben zugute. 


Vater Weißmann ging mit seiner Tochter in diesen Tagen ordentlich zärtlich 
um. Sie wäre immer ein so kluges Mädchen gewesen und jetzt könnte sie den 
Lohn für ihre Bravheit einheimsen. Was den Laska betreffe, so wolle er 
natürlich abwarten. Wahrscheinlich habe er eine große Zukunft und dann, aber 
erst dann werde Weißmann kein unerbittlicher Vater sein. Jetzt aber handle es 
sich darum, Aktien zu beschaffen. Nicht um des Geldes willen. Gott bewahre! 
Nur um die anderen Oberntaler zu ärgern. Er sei zwar zeit seines Lebens nicht 
einseitig gewesen, immer nur gut kaiserlich, immer nur österreichisch, nicht 
preußisch, nicht deutsch. Aber immerhin, man wolle ihm keine Aktien geben. 
Libussa jedoch habe sich immer zur nationalen Sache bekannt, und ihr werde 
der Laska so viele Aktien ablassen, als sie nur wolle. 


Libussa war wunderlich geworden. Als ob sie die Geschichte gar nichts 
anginge, so gleichmütig nahm sie die Nachrichten von der großen Gründung 
und von der Kündigung des Laska aus. Und dem Vater erwiderte sie, sie wolle 
mit Geschäften nie etwas zu tun haben. Werde der Laska reich, so freue sie 
sich darüber, denn er sei ein guter Mensch. Aber weiter gehe sie weder in 
ihren Empfindungen, noch in ihren Hoffnungen. Und jetzt sei sie überdies 
dabei, mit Rosel saure Kirschen einzumachen, und dürfe nicht gestört werden. 


Am Sonntag nach diesem Gespräch, am ersten Sonntag im August, verlief die 
gewohnte Tarockpartie etwas stürmisch. Der alte Doktor hatte schlechte 
Karten und schimpfte deshalb mörderisch auf seinen Sohn, auf den Laska, auf 
Oberntal und nicht zuletzt auf den Weißmann, der sich einmal in den Tarocks 
verzählt hatte. Dreimal im Laufe des Abends war verabredet worden, von der 


ganzen Petroleumgeschichte nicht zu reden, und immer wieder verfiel man auf 
diesen Unterhaltungsstoff. Als um zehn Uhr der alte Nachtwächter das 
Zeichen zum Aufbruch gab, stritt man noch eine Viertelstunde über die 
Aussichten der Gesellschaft, die seit gestern von der Behörde anerkannt war. 
Dann gingen die Gäste heim. Den Weg bis Oberntal legten sie schweigend 
zurück. Vor ihnen lag unten das Dorf, und der Weg war jetzt nicht geheuer. 
Man konnte nicht wissen, wo ein Loch gegraben und etwa nur locker 
zugeschüttet war. Eine geheimnisvolle Zukunft schien über der Landschaft zu 
liegen. 


An der Kapelle des heiligen Nepomuk trennte man sich nicht. Der Weg durchs 
Paterbüschel war jetzt des Nachts wegen der vielen Löcher gar zu gefährlich. 
Der Pfarrer mußte den weiten Umweg durchs Dorf machen und klagte den 
beiden Doktoren sein Leid. Der Kirchenbesuch sei geringer geworden, und 
sein hoher Patron, der Fürst, habe ihm einen Wink gegeben, er solle der 
künftigen Entwicklung Rechnung tragen und sich mit dem Laska auf guten 
Fuß stellen. 


Vor dem Hause des alten Doktors blieb man noch eine Weile stehen. In der 
Stille der Nacht vernahm man aus den benachbarten Grundstücken das leise 
Aufstoßen der eisernen Spaten und das dumpfe Aufwerfen der Erdschollen. 
Die Herren reichten sich die Hände, der alte Doktor mit einem Fluch, der 
Pfarrer mit einem tiefen Seufzer. 


Sechstes Kapitel 


Es war am nächsten Samstag mittag und Schmelkes kam mit Laska aus der 
Bezirksstadt zurück. Sie hatten dort bei Gericht die letzte Unterschrift 
vollzogen und den geschlossenen Handel nachher mit einem guten Glase Wein 
begossen. Morgen wollte der Händler seiner Familie in die Hauptstadt 
nachfolgen. Er hatte alle Abschiedsbesuche hinter sich. Vom Müller, vom 
Bäcker und vom alten Doktor hatte er viele Sticheleien einstecken müssen und 
auch scharf und gewandt auf alles geantwortet. Nur noch einen Besuch hatte 
er zu machen, beim Pfarrer. 


Gegen drei Uhr zog Herr Schmelkes die Glocke des Pfarrhauses. Die 
Wirtschafterin öffnete und begrüßte ihn mit besonderer Freundlichkeit. 
Hochwürden seien zwar mit der morgigen Predigt beschäftigt, aber für Herrn 
Schmelkes habe Hochwürden gewiß Zeit. Und sie führte den Gast ohne 
weiteres in den ersten Stock hinauf, in die kleine saubere Bibliothek des 
Geistlichen. Ein breiter Tisch und zwei Holzstühle, das war die Einrichtung; 
ein Öldruck nach der Madonna della Sedia war der einzige Schmuck der 


weißgetünchten Wand; der ganze Bücherschatz stand auf zwei niedrigen 
Regalen. 


Eine Minute später trat der Pfarrer mit schlaftrunkenen Blicken aus dem 
Nebenzimmer herein. Die Soutane hing ihm wie ein langes schwarzes Hemd 
um den dicklichen Körper, und er bemühte sich gar nicht, sich zu gürten. Herr 
Schmelkes, der einzige Jude in Oberntal, war ein gerngesehener Gast des 
Pfarrhauses. Der Pfarrer begrüßte ihn auch gleich mit seinem gewohnten 
Scherz: 


»Willkommen, lieber Schmelkes! Will man endlich den alten Adam 
ausziehen? Will man sich bekehren?« 


»Wenn Sie Papst geworden sind, Hochwürden, mit Vergnügen,« antwortete 
Schmelkes wie jedesmal. Er sprach ein fast schulgerechtes Deutsch; er 
»jüdelte« mehr durch den Tonfall, als durch die Worte. 


Der Pfarrer war ganz munter geworden. 


»Dann werden wir wohl auf den Schmelkes verzichten müssen. Ist es denn 
aber wahr, lieber Schmelkes, morgen wollen Sie schon fort? Da wollen wir 
doch noch eine von den Flaschen kommen lassen, die Sie mir vor drei Jahren 
verehrt haben. Ja, ja, lieber Schmelkes, Sie werden mir sehr abgehen, und 
manchem anderen im Dorfe auch.« 


Die Wirtschafterin brachte schon von selbst eine Flasche Wein und zwei 
Gläser- sie hatte die richtige Sorte getroffen — und blieb plaudernd eine Weile 
stehen. Kaum hatte der Pfarrer jedoch gesagt: »Was aber unser Geschäft 
anbelangt ...« so verließ sie gehorsam die Stube. Der Pfarrer lachte, fügte aber 
dann hinzu: 


»Ich habe wohl nicht gelogen. Ich wette, Herr Schmelkes reist nicht ab, ohne 
mir etwas für meine Armen zurückzulassen!« 


»Erraten, Hochwürden, wo hätte ich mich sonst zu Ihnen heraufgetraut? 
Wissen Sie, Hochwürden, Sie sind ein Blutsauger. Na, und weil ich jetzt 
vielleicht viele Jahre nichts werde von mir hören lassen, so habe ich mir 
gedacht, Hochwürden werden gleich ...« 


Herr Schmelkes machte eine Pause, gab sich einen Ruck und schloß endlich 
mit schlecht gespielter Bescheidenheit: 


»Fünfhundert Gulden wollte ich Hochwürden dalassen.« 


Der Pfarrer schlug mit der Hand auf den Tisch. Seine Augen zogen sich 
zusammen, als ob er ein Tränchen herauspressen wollte. Dann sprang er auf 
und ging mit fliegender Soutane hastig hin und her. 


»Schuft meines Lebens! Schuft meines Lebens, Schmelkes! Und Sie sind doch 
ein anständiger Kerl. Das ist nun mal etwas! Da ist zum Beispiel gleich die 
Tischlerfamilie. Mit hundert Gulden, mit vierzig Gulden wär' ihnen zu helfen. 
Der Gemeinderat wollte nicht und Ihnen konnte ich nicht schon wieder 
kommen ... und dann drüben, das mit dem Waldhüter und dann die 
Fabrikskinder. Schuft meines Lebens! Barbara! Sie verzeihen, Schmelkes, 
aber die Tischlersleute ... Barbara, gleich laufen Sie hin. Sagen Sie der Frau, 
hören Sie, der Frau zuerst, ich würde heute noch hinkommen und die Schuld 
wäre gezahlt, und wenn die Tischlersleute was wissen wollen, so erzählen Sie, 
Sie wissen ja, Kaiser Joseph ... Was stehen Sie noch da? Glauben Sie, daß die 
Tischlersfrau warten kann?... Schuft meines Lebens, Schmelkes, was müssen 
Sie zusammengestohlen haben!« 


»Hochwürden!« rief Herr Schmelkes vergnügt, aber mit vorwurfsvollem Ton. 


»Reden Sie nicht, Schmelkes! Sie haben's verdient, daß ich mich bedanke. 
Bleiben Sie sitzen und prost. Mit Schmuggeln machen andere Leute auch 
Geschäfte, Christen und Heiden. Aber so eine schwere Menge Geld, so eine 
gesegnete schwere Menge Geld auf den Altar des Herrn hingelegt ... schwere 
Brett, Schmelkes, und wenn meine Predigt nicht fertig werden sollte ... Sie 
sind ein ganz einziger Mensch.« 


Der Pfarrer ging wieder herum und fing im Geiste an, das Geld zu verteilen. 
Das Ganze nicht, bewahre. Für den Winter etwas aufheben, für das schlimmste 
Elend. 


Es dauerte eine Viertelstunde, bevor der Pfarrer wieder ruhig am Tische saß. 
Er verstehe nicht, was Schmelkes in Wien suche. In Oberntal sei es doch viel 
schöner, die Kirschbäume und die Aussicht vom Schwarzenberg, und dann 
wird Oberntal ja jetzt leider auch eine große Stadt werden. Alle Welt spreche 
davon, in den Zeitungen stehe es. 


Herr Schmelkes kratzte sich hinter den Ohren. 


»Hochwürden,« sagte er leise, »ich hätte eine große Bitte an Sie. Ich möchte 
Ihnen etwas anvertrauen. Aber ganz im geheimen, so gewissermaßen beichten 
möcht' ich Ihnen etwas.« 


Der Pfarrer lehnte sich vor Lachen zurück, daß der Stuhl krachte. 


»Schmelkesleben,« sagte er endlich prustend und sich schüttelnd, »warum 
gehen Sie nicht nach Teplitz zum Rabbiner? Schmelkesleben will beichten! 
Das bringt mich um! ... Nu, nu, nein, Schmelkes, wenn es Ihnen ernst ist, so 
will ich auch ernst bleiben. Was, Schmelkes, der alte Pfarrer ist auch ein 
anständiger Mensch, wenn er auch ein Pfaff' ist? Ernsthaft, Schmelkes, und 
weil wir doch auseinanderkommen, so will ich's Ihnen sagen: einen Freund 


verlier' ich, wenn Sie fortgehen, einen Freund, Freunderl. Und wenn der 
Freund mir etwas zu vertrauen hat oder gar einen Rat ... Sehen Sie, Schmelkes, 
das freut mich noch mehr, als Ihr Wein. Wo drückt's? Wo brennt's? 
Geldgeschichten natürlich. Ist schon viel durch meine Hände gegangen. 
Unrechtes Gut wiedererstatten? Was? Ist wahr: Unrecht pudelt sich!« 


Und der alte Pfarrer setzte sich, rot vor Vergnügen, neben Herrn Schmelkes an 
die Tischecke. 


»Es ist nämlich, Hochwürden, daß ich ohnehin fortgehen wollte. Ich habe es 
satt. Und meine Kinder sollen was lernen in guten Schulen und nicht dazu aus 
dem Hause müssen. Da bin ich also darauf gekommen, alles zu verkaufen und 
nach Wien zu gehen. Ich habe ein gutes Gewissen. Wo ich meine Waren 
eingekauft habe, das geht niemand was an, als den Staat, und der Staat hat 
keinen Hunger und keinen Durst.« 


»So denke ich auch, lieber Schmelkes. Ich habe es auch einmal dem Herrn 
Bezirksrichter gesagt: Lassen Sie nur den Schmelkes, habe ich gesagt. Er ist 
ein guter Mensch, und beweisen können Sie ihm doch nichts.« 


»Sehen Sie, Hochwürden, das habe ich satt bekommen. Daß man mir immer 
hat was beweisen wollen. Man will doch endlich seine Ruh' haben. Na also, 
wie ich soweit bin und will einem entfernten Verwandten in Komotau meine 
ganze Sache hier verkaufen, sechstausend Gulden auf Hypotheken, da ist das 
mit dem Petroleumgestank gekommen. Und der Laska hat mir zwanzigtausend 
geboten und ich hab's genommen. Da, in der Brieftasche, gestern ist es mir 
ausbezahlt worden.« 


Der Pfarrer horchte auf. 


»Nu bin ich aber neugierig! Nu wird's zu Weihnachten Ostern! Schmelkes, ich 
habe Sie immer gern gehabt! Wenn Sie aber diesen Laska mit seiner 
Sippschaft hineingelegt haben ... Schmelkes! Es schickt sich nicht für mich. 
Wenn Sie aber wüßten, wie diese Leute heimlich mich alten Mann 
drangsalieren! Schmelkes! Reden Sie, stinkt's bloß?« 


»Lassen Sie sich die Geschichte erzählen, Hochwürden. Unterm Beichtsiegel. 
Also im Februar ist es gewesen, dieses Jahr, wie die große Kälte noch einmal 
wiedergekommen ist, da hat mir der Nickelsberger, Hochwürden wissen schon 
...K 


»Den Namen, Schmelkes, dürfen Sie wirklich nur in der Beichte nennen. Soll 
ja der verwegenste Schmuggler von allen sein. Ich kenne ihn nur wenig.« 


»Ja, also der Nickelsberger hat mir einen Posten Ware angeboten, gute Ware, 
preiswerte Ware. Und bei dem Wetter! Gute Wege und die Aufseher hinter 
dem Ofen. Hochwürden müssen wissen, daß das so die Meinung vom 


Nickelsberger war, ich habe mit der ganzen Schmuggelei nie etwas zu tun 
gehabt. Vor meinem Hause nehme ich die Waren in Empfang und gebe bares 
Geld dafür. Also damals in der Nacht kommt der Nickelsberger mit seinem 
Schlitten vorgefahren ...« 


»Schmelkes, mit einem Schlitten!« 


»Ich frage Sie, Hochwürden, sollen's die armen Leute auf den Köpfen tragen? 
Ist's nicht besser, daß das Pferd zieht?« 


»Woll, woll, Schmelkes, aber einen ganzen Schlitten voll!« 


»Es hat mir leid genug getan, Hochwürden. Der Nickelsberger ist mir gleich 
so anders vorgekommen. Also er zeigt mir die Ware, fünfzigtausend Stück 
Hamburger, Zigarren nämlich, und ein Faß Petroleum, vier Hektoliter. Wie 
sind übrigens die Hamburger?« 


»Verzeihung, Herr Schmelkes, ich habe ganz vergessen.« 


Und der Pfarrer holte hinter einem Bücherregal ein altes verstaubtes Kistchen 
von Trabuko-Zigarren, Regieware, mit welchen jedoch Zigarren von anderer 
Länge durcheinanderlagen. 


»Nehmen Sie, Schmelkes!« 


Die Herren zündeten sich jeder eine der geschmuggelten Zigarren an, und 
Schmelkes sprach weiter: 


»Wie ich nun alles in Ordnung gefunden habe, gebe ich dem Nickelsberger 
sein Geld ohne Abzug, und sag’ ihm noch ein paar gemütliche Worte, weil ich 
schon damals so heimlich in petto hatte, fortzugehen. Wie der Nickelsberger 
das Geld eingesteckt hat, sagt er ganz freundlich, der Spitzbub: Aber jetzt 
schnell, Herr Schmelkes. Sie sind hinterher. Vor der Fabrik muß uns einer 
gesehen haben.« 


»Merkwürdig,« sagte der Pfarrer, »bei so großer Kälte. Die Grenzaufseher 
haben doch ein schweres Brot.« 


»Wer nicht, Hochwürden? Der Nickelsberger nicht? Und der Schmelkes nicht? 
Ich habe schnell nachgedacht. Herausgegeben hätte mir der Nickelsberger das 
Geld nicht wieder. Und wenn man ihn bei der Fabrik gesehen und nicht 
aufgehalten hat, so ist mir das ein Zeichen gewesen, daß man mir aufsässig ist, 
und daß man mich ertappen und mir was beweisen will. Und das hat mich 
gerade gefuchst. Ich habe selbst die Torflügel aufgemacht, habe den 
Nickelsberger mit seinem Knecht schnell auf den Hof fahren lassen und habe 
ihm noch gesagt, er soll achtgeben auf das Loch, wo ich hab' angefangen einen 
Brunnen graben zu lassen. Wo er die Sachen hintun soll, das hat er schon 
gewußt. Und ich das Haustor wieder zu und hinein. Richtig, ich habe kaum 


meine Kleider ausgezogen gehabt, da klopft's schon. Ich bei der Bärenkälte 
einen Pelz umgeworfen, sonst wie aus dem Bett, ans Fenster. »Was verschafft 
mir die Ehre, Herr Korporal?« »Sie werden schon wissen, Herr Schmelkes, 
machen Sie nur auf. Sie sind ja so spät noch auf.« Ich mache meinen Pelz 
auseinander, und der Korporal und die beiden Aufseher wundern sich schon, 
daß ich darunter im Hemd bin. Ich schreie und zanke und was man so tut, um 
Zeit zu gewinnen. Da höre ich den Nickelsberger pfeifen, und zwar den 
Radetzkymarsch. Das heißt, die Zigarren sind unten. Petroleum, habe ich mir 
gedacht, das ist keine so hohe Strafe. Ich gehe also langsam daran, das Haus 
aufzumachen. Sie werden mir glauben, Hochwürden, die Riegel sind schwer 
herausgegangen, und bevor ich noch meine verfrorenen Finger ansetze, höre 
ich auf dem Hof so dumpf und kurios einen Krach. Es ist mir durch's Herz 
gegangen.« 


»Der Nickelsherger hat doch nicht Schaden genommen?« 


»Ach nein, Hochwürden. Bevor ich fertig war mit Aufmachen, höre ich ihn 
auch schon wieder pfeifen, und dieses Mal so eine deutsche Melodie, wo ich 
den Text nicht weiß, die aber immer bedeutet: alles in Ordnung. Ich also 
aufgemacht, und die drei Kerls herein. Sie suchen und spionieren, ich mach' 
alles auf und immer hinter ihnen her. Wie wir auf den Hof kommen, steht da 
der Schlitten vom Nickelsberger gerade auf den Planken über dem 
Brunnenloch, so daß gar niemand hat auf den Einfall kommen können, daß 
gerade unter dem Schlitten ein Loch ist. Der Knecht sitzt auf dem Bock und 
schläft, der Lump; und der Nickelsberger steht breitbeinig da und schlägt sich 
Feuer in seine Pfeife. Ein komischer Kerl. Es läßt sich nicht zählen, wieviel 
Zigarren der herüberschafft, und dabei raucht er Pfeife. Hat ein schönes 
Einkommen und schlägt sich Feuer mit Stahl und Feuerstein.« 


»Ja, lieber Schmelkes, eine Pfeife ist doch eigentlich ... aber erzählen Sie 
weiter.« 


»Der Korporal geht auf ihn los und sagt: »Da habe ich euch endlich, alle beide 
zusammen.« Der Nickelsberger hat endlich Feuer gekriegt, steckt den 
Schwamm in den Pfeifenkopf und sagt guten Abend. »Was machen Sie hier?« 
fragt der Korporal. »Ich habe mir was kaufen wollen,« antwortet der 
Nickelsberger. »Um diese Zeit?« — »Bin gerade vorbeigekommen.« — »Was 
habt Ihr kaufen wollen?« — »Ein Paar Hosenträger« — und dabei lacht der 
Nickelsberger ganz gemütlich, zieht seine Weste so hinauf und seine 
Beinkleider so ein bißchen herunter und zeigt sein graues Hemd und sagt: 
»Seht Ihr, Korporal, da habt Ihr den Beweis, ich habe wirklich keine.« Nun hat 
das Fluchen angefangen. Erst der Korporal, dann der Nickelsberger, dann alle 
beide, dann der Knecht, und wissen Sie, Hochwürden, am Ende habe ich mir 
gesagt, es ist ein Zeichen von Unschuld, und habe auch geflucht. Dann hat der 


Korporal selber zu suchen angefangen. Er ist wirklich wütend gewesen von 
wegen der Hosenträger und hat gar keine Vernunft annehmen wollen, 
überhaupt nichts, und dann, weil seine Leute da waren. Nun, Gott sei Dank, 
sie haben bis um acht Uhr früh gesucht und haben nichts gefunden. Eine 
schöne Nacht war es aber trotzdem nicht, Hochwürden. Und in dieser Nacht 
ist es bei mir beschlossene Sache geworden, zu liquidieren und fortzugehen. 
Der Korporal hat nachher Anzeige gemacht, es ist eine Kommission 
gekommen und ich habe Scherereien gehabt beim Bezirksgericht, ich kann gar 
nicht sagen wieviel. Rausgekommen ist Gott sei Dank nichts.« 


Der Pfarrer wurde unruhig. Daß sein lieber Gast mit Schmugglern Geschäfte 
machte, das war ja etwas altes, und er erfuhr ja die Sache offiziell nur 
gewissermaßen in der Beichte. Aber das mit dem Bezirksgericht war 
unangenehm. Er sagte aber bloß: 


»Ja, ja, bester Herr Schmelkes. So ist es nun auf dieser Welt. Aber wie ist denn 
die Geschichte mit dem Petroleum gewesen? Die Zigarren, das kann ich mir 
denken, für die habt ihr schlechten Menschen schon ein sicheres Versteck 
gehabt. Aber das große Faß?« 


»Die Zigarren waren ja nur fünf Pack. Das Faß aber hat der Unmensch, der 
Nickelsberger, mit seinem Knecht vom Schlitten heruntergeschoben, mit den 
Füßen die Bretter auseinander, und das Faß ins Brunnenloch hinein. Dann die 
Bretter wieder darüber und mit dem Schlitten nach rückwärts hinauf gefahren. 
Dabei hat das Faß ein Leck gekriegt, Sie wissen, Hochwürden, einen Sprung, 
und wie die Aufseher fort waren und wir nachsehen, da war das halbe Faß 
ausgelaufen. Wir haben das Loch nun rasch zugeschüttet, und jetzt, 
Hochwürden, wissen Sie, warum es in Oberntal nach Petroleum stinkt.« 


Der gute Pfarrer hatte über der Erzählung des Herrn Schmelkes völlig den 
Ausgangspunkt vergessen und sogar seine geheime Hoffnung, die 
Petroleumgeschichte würde sich als ein Schwindel des Schmelkes 
herausstellen. Als Schmelkes nun plötzlich gerade das mitteilte, da wußte sich 
der Pfarrer nicht gleich zu fassen. 


»Also Sie glauben, Herr Schmelkes, daß nur Ihre vier Hektoliter darin 
stecken? Ist es nicht möglich, daß am Ende doch zufällig ...« 


»Hochwürden, auch ich bin ein gläubiger Mann. Wenn Gott will, so wird aus 
einem Faß eine Quelle. Wenn Gott aber nicht ausdrücklich gewollt hat, dann 
steckt da mein Faß Petroleum drin, mein Faß, und nicht mehr.« 


»Herr Schmelkes!« rief der Pfarrer. Er sprang auf und stellte sich ans Fenster. 
Es schickte sich nicht für ihn, seine ganze Freude zu zeigen. Er war ein 
Priester, und es wäre Schadenfreude gewesen. Und er zwang sich, liebevoll an 
den Schmerz des guten Laska zu denken. Es gelang ihm nicht. Er sagte, 


während er schwer atmend gegen ein Lachen ankämpfte: »Herr Schmelkes, 
Sie können das nicht wissen ... Ich bin kein kluger Mann, aber so was fühlt 
man. Sie hätten mich fortgeschoben von hier, glauben Sie es mir, Herr 
Schmelkes, mich fort von meinen Beichtkindern in Oberntal. Die Tschechen 
hätten es durchgesetzt, wenn sie hier Boden gefaßt hätten. Verzeihen Sie 
einem alten Mann, daß er auch an sich selber denkt. Ich weiß, ich bin ein 
schlechter Priester. Der arme Herr Laska ... Herr Schmelkes, wissen Sie, es ist 
doch ein Glück von Gott, daß Sie ein Israelit sind, und nicht eines von meinen 
Beichtkindern. Dann müßte ich Sie fortschicken. Sie dürfen's nicht sehen ... 
Herr Schmelkes, ist es wirklich wahr? Aufgesessen sind sie? Und sie werden 
wieder abziehen müssen? Alle?« 


Langsam setzte sich eine ungeheure Fröhlichkeit in des Pfarrers Gesicht fest. 


»Herr Schmelkes! Herr Schmelkes, was wollen Sie von mir haben? Ich darf's 
ja keinem Christen auf der Welt sagen, aber ich bin doch auch ein Mensch, ich 
bin auch einmal jung gewesen, und ein dummer Bub, und da hab' ich lachen 
dürfen. Herr Schmelkes, ich halt's nicht aus.« 


Und der alte Pfarrer setzte sich schwer auf den Holzstuhl und fast krachend 
schlug endlich das Lachen aus ihm heraus. 


Zuerst pochte er mit den Fäusten auf den Tisch, um durch den Schmerz die 
Heiterkeit zu bekämpfen. Doch es half nichts. Mit Händen und Füßen zappelte 
er und schrie vor Lachen und verlor den Atem und wurde dunkelrot im 
Gesicht. Nach einer Pause brach er wieder los. Und der Pfarrer schlug dem 
Herrn Schmelkes aufmunternd auf die Knie, fast beleidigt, daß Schmelkes 
nicht mitlachte, bis endlich auch der Händler einstimmte und die Bibliothek 
dröhnte von dem Lachen und Husten und Aufschlucken und 
Händezusammenschlagen der beiden Herren. 


Die Wirtschafterin war zurückgekommen und riß bestürzt die Tür auf. 


»Schweigen! Nicht fragen!« rief der Pfarrer sie an, und ein neuer Anfall 
schüttelte ihn, daß der Stuhl wackelte. »Barbara, wünschen Sie sich was! 
Barbara, Sie müssen es seit acht Tagen gemerkt haben. Nicht einmal die 
Zwetschgenknödel haben mir geschmeckt. Und jetzt, Barbara, holen Sie vom 
Besten herauf, von dem, den mir die gnädige Frau Fürstin zum Namenstag 
geschickt hat, vom Fürstlichen, und so wahr ich lebe, Schmelkes, Sie müssen 
heute hier nachtmahlen. Barbara, braten Sie uns was Besonderes und 
Zwetschgenknödel nachher ... Lassen Sie nur, Schmelkes, es wird schon 
vorübergehen.« 


Eine lange Weile blieben die Herren so. Bald keuchten sie sich aus, bald 
lachten sie wieder, und als alles schon vorüber schien, genügte ein Blick des 
einen oder des anderen, und die Heiterkeit brach wieder los. Endlich stellte 


sich der Pfarrer ans Fenster, um Herrn Schmelkes nicht mehr anzusehen. Nur 
noch von Zeit zu Zeit flog eine leichte Erschütterung durch seinen 
Körper. Herr Schmelkes hatte sich gefaßt und fing wieder an. 


»Ich bin noch nicht fertig, Hochwürden. Zu einer Beichte gehört doch auch 
eine Buße. Was? Ich kenne Sie doch lange genug. Und da habe ich mir so 
gedacht. Fünfzehntausend Gulden ist mein Grundstück wert, nicht gerade 
unter Brüdern, aber wenn ich's gut verkauft hätte, will ich sagen: sehr gut. Und 
den Rest von fünftausend Gulden wollen wir teilen, habe ich mir so gedacht. 
Es ist auch besser, wenn nachher der Skandal kommt, daß man das erfährt. Sie 
verstehen mich, Hochwürden. Das, was ich Ihnen vorhin für die Armen 
versprochen hab', das war für mich, weil ich so lange hier gelebt habe und 
weil man eigentlich immer gut zu mir war. Aber zweitausendundfünfhundert 
Gulden will ich noch hergeben in Ihre Hand, Hochwürden. Und ich habe mir 
das so gedacht: Meine Kinder kommen in Wien zu den Schotten, in ein feines 
Gymnasium, und hier sitzen sechzig in einem kleinen Zimmer, und der Lehrer 
hat nur eine Dachstube. Da können Sie anbauen. Eine ordentliche Wohnung 
für den Lehrer und zwei große Stuben für die Kinder. Das habe ich mir so 
gedacht, Hochwürden.« 


Barbara trat herein, sie hatte ihre Sonntagshaube aufgesetzt und die Flasche 
vom fürstlichen Wein nebst zwei blinkenden Glasern auf den Tisch gesetzt. 
Der Pfarrer blickte wie geistesabwesend. Er mußte lange nachdenken, bis er 
begriff, daß da wirklich jemand eine so ungeheure Summe herschenkte. 


»Barbara,« sagte er, »Sie meinen, das wäre Herr Schmelkes? Sie haben sich 
geirrt. Das ist wirklich ein Verkleideter, und wenn Sie der Tischlersfrau was 
vom Kaiser Joseph erzählt haben ... Herr Schmelkes, bleiben Sie in Oberntal, 
gehen Sie nicht fort! Was soll ich denn ohne Sie anfangen?« 


Die Wirtschafterin ging stillvergnügt hinaus. Wenn der Herr Pfarrer auch jetzt 
gar nicht mehr wußte, was er sprach, soviel merkte sie, daß er glücklich war. 


Schmelkes drang in den Pfarrer, ihm noch einen persönlichen Wunsch 
auszusprechen. Er verlasse Oberntal als ein ganz wohlhabender Mann, und es 
würde ihn freuen, ein recht gutes Andenken zu hinterlassen. 


»Nichts, Herr Schmelkes. Für mich selbst bedanke ich mich nicht gern, für 
Jahre hinaus haben Sie mir Freude genug gemacht. Wenn Sie dazu mir selber 
auch noch etwas schenken wollten, es wäre mir nicht lieb, es wäre nicht gut. 
Oder wenn Sie wollen, schicken Sie der Barbara zu Weihnachten Stoff zu 
einem schwarzen Seidenkleid. Seit zehn Jahren möcht' sie es gern haben, und 
ich kann es ihr doch nicht kaufen. Mir aber nichts. Ihre Gesundheit, Herr 
Schmelkes. Aus dem Wein trinkt der Fürst am Namenstag der Fürstin dero 
Gesundheit. Das ist einer.« 


Die Herren rauchten und tranken, und Herr Schmelkes setzte dem Pfarrer 
weitläufig auseinander, wie der Schulbau am billigsten und raschesten 
gefördert werden könnte. Der, Pfarrer staunte nur über die Klugheit seines 
Gastes. An das alles hätte er nie gedacht. 


Wieder kehrte das Gespräch zu der Petroleumentdeckung zurück. Wieder 
bekam der Pfarrer einen kleinen Lachanfall; dann sagte Herr Schmelkes, er 
habe vor etwas Angst. Bevor die Geschichte herauskäme, würde der Laska ein 
großer Mann sein und der Schwiegersohn des Herrn Weißmann werden. Das 
hätte er dann auf dem Gewissen, und der Pfarrer sollte die Geschichte 
hintertreiben. 


»Tu' ich, Freunderl!« rief der Pfarrer, der doch etwas heiß und lebhaft 
geworden war. »Tu' ich, und wenn das Aufgebot bestellt wird, ich biete sie 
nicht auf. Keinen Tschechen. Ich dulde keinen in Oberntal. Fortschieben 
haben sie mich wollen! Mich alten Mann aus Oberntal fortschieben.« 


Und der Pfarrer klagte dem einzigen Oberntaler, der nicht sein Beichtkind war, 
all seinen Kummer und seine Sorgen. 


Schlag sieben Uhr rief die Wirtschafterin zum Nachtmahl. 


Schwerfällig führte der Pfarrer seinen Gast die Treppe hinunter in das lichte 
kleine Speisezimmer, wo der Tisch sonntäglich gedeckt war. Schlohweißes 
Tischzeug und die gemalten Teller. Stumm verrichtete Herr Schmelkes sein 
jüdisches Tischgebet, laut sprach der Pfarrer das seine. Dann trug Barbara eine 
große Schüssel herein. In ihrem freundlichen Gesicht zuckte es vor Mutwillen. 
Auch der Pfarrer schmunzelte, als er den mächtigen Schweinebraten roch. 


Herr Schmelkes schüttelte mißbilligend den Kopf und sagte: 
»Warum, Hochwürden? Warum, Fräulein Barbara?« 


»Aber Herr Schmelkes,« sagte Barbara, »Sie haben doch schon hie und da 
eine Kleinigkeit genommen. Sie sind doch ein aufgeklärter Mann.« 


»Nu ja,« sagte Schmelkes, »ich habe hier so allein gewohnt. Keine 
Judengemeinde. Da habe ich manche kleine Sünde gegen das Gesetz begehen 
müssen. Aber Schweinebraten!« 


»Herr Schmelkes, ein aufgeklärter Mann!« 


»Aufgeklärt und aufgeklärt ist ein Unterschied, Hochwürden. Man kann nicht 
wissen. Man kann gar nichts wissen. Aber wenn Hochwürden ... Hochwürden 
können doch meine Sünde gar nicht auf sich nehmen.« 


»Herr Pfarrer,« sagte Barbara, »sagen Sie ihm, daß es Gänsebraten ist.« 


»Schmelkes, es ist Gänsebraten.« 


»Gewiß, Hochwürden?« 


Der Pfarrer hatte sich niedergesetzt und griff nach dem großen 
Transchiermesser. 


»Gänsebraten!« sagte er und lachte übers ganze Gesicht. 


»Na, dann geben Sie mir ein großes Stück Gänsebraten, und wenn Sie einmal 
nach Wien kommen sollten, Hochwürden, dann kommen Sie zu Schmelkes, 
und es soll ein Ehrentag für ihn sein und für alle seine Kinder. Und vergessen 
Sie nicht, Fräulein Barbara mitzubringen. Die muß meiner Frau das Rezept 
geben ... So hat mir noch kein Gänsebraten geschmeckt.« 


Siebentes Kapitel 


Mikulasch Laska war der Herr von Oberntal geworden. Oberntal lag dem 
Sieger zu Füßen. 


Die Aktiengesellschaft »Böhmische Sonne von Opretal« war Wirklichkeit 
geworden. Die Leiter des Unternehmens hatten den Gedanken durchgeführt, 
die Aktien fürs erste wenigstens nur in tschechische Hände zu spielen. Es war 
daher keine öffentliche Subskription veranstaltet worden. Einige zuverlässige 
nationale Banken Prags hatten ihren nationalen Geschäftsfreunden das neue 
Papier angeboten, das links oben in der Ecke wirklich einen Löwenkopf mit 
goldenem Strahlenkranz als Symbol der »Böhmischen Sonne« trug. In den 
Provinzstädten waren Vertrauensmänner dazu ausersehen worden, die Aktien 
unterzubringen, und bei dem Aufsehen, das die große Entdeckung machte, und 
beim Lärm der tschechischen Zeitungen war die vorläufig verlangte halbe 
Million Gulden noch vor dem ersten September gezeichnet. 


Natürlich war Mikulasch Laska zum Generalsekretär der Gesellschaft ernannt 
worden; er sollte am ersten Oktober sein erstes Monatsgehalt im Betrage von 
tausend Gulden — monatlich! — erhalten. Außerdem war er der Besitzer von 
hunderttausend Gulden in Aktien, wofür er der Gesellschaft allerdings den 
Kaufpreis des Schmelkeshof schuldete. Das machte nichts, er war doch ein 
Krösus geworden. Wenn die »Böhmische Sonne« auch nur zwanzig Prozent 
Dividende bezahlte, so war Mikulasch Laska doch ein richtiger Krösus. Die 
Amtswohnung in Oberntal baute ihm die Gesellschaft. Fürstlich. Libussa 
sollte allein für ihre persönliche Bedienung zwei, drei, nein vier 
Kammermädchen haben. Vielleicht war Pepitschka aufzufinden. Wagen und 
Pferde. Drei verschiedene Wagen, auch einen auf zwei Rädern, Laska wußte 
nur noch die kuriosen Namen von allen diesen Zeugeln nicht ... und vier 
Wagenpferde. Der Kutscher hieß Johann. Reitpferde auch. Er wird reiten 


lernen und die Kavaliere der Umgegend zu Pferde besuchen. Er wird natürlich 
vom Fürsten zur Jagd geladen werden. Er wird überhaupt ein bequemes Leben 
führen. Zu tun hat er ja doch nichts, als von Zeit zu Zeit nach der Stadt zu 
fahren und bei Gericht ein Aktenstück zu unterschreiben. 


Einstweilen litt Mikulasch Laska empfindlich an Geldmangel. Die letzten 
dreißig Gulden von Weißmann hatte er in der Stadt ausgegeben, im Gasthaus, 
wo er sich vor der hübschen Kellnerin genierte, etwas anderes als Wein zu 
trinken. Dann hatte er sich einen neuen Schlips und taubengraue Handschuhe 
gekauft. Beim Lamm in Oberntal war er seine ganze Kost seit vierzehn Tagen 
schuldig. Glücklicherweise gehörte ihm gewissermaßen der Schmelkeshof und 
er hatte keine Miete zu bezahlen. Es war aber eine Tatsache, daß der 
Generalsekretär und Hauptaktionär der »Böhmischen Sonne« am ersten 
September nur noch einen Gulden und fünf Sechserl in der Tasche hatte. 


Aber das schadete nichts. Hocherhobenen Hauptes ging er in seiner Tschamara 
umher, auf das üppige Haar hatte er das nationale Hütchen aufgesetzt, und 
sogar den Ziskastock hatte er hervorgesucht und fuchtelte mit ihm durch die 
Luft, wenn er in Oberntal spazieren ging. Diese ganze Bekleidung hätte 
eigentlich erneuert werden müssen, und Laska hatte Kredit. Aber eine geheime 
Scheu hielt ihn davon zurück, andere Schulden zu machen als die beim Wirt. 
Am liebsten hätte er von seinem Siege gar keine persönlichen Vorteile gehabt. 
Träumen, ja. Aber ihm schien es beinahe ein Verrat an der Sache des 
Vaterlandes, wenn er reich wurde und den Schneider bezahlen konnte. 


Und die nicht mehr tadellosen Kleider schadeten seiner Stellung durchaus 
nicht. Ganz Oberntal sah in ihm nur noch den mächtigen Mann, der Aktien zu 
vergeben habe. Bis dahin war Weißmann überall der erste Mann von Oberntal 
gewesen. Weißmann war jetzt völlig in den Schatten gestellt. Was konnte denn 
Weißmann? Seinen Arbeitern höheren Lohn geben oder kündigen, und für die 
Feuerwehr von Oberntal zehn Gulden mehr beisteuern als der Bäcker. 
Mikulasch Laska konnte jedem einzelnen durch ein einfaches Kopfnicken ein 
Vermögen zuwenden. Wie der Herr Fürst, wenn er einmal in seinem 
Jagdwagen durchs Dorf kam, so wurde Laska gegrüßt. Nachdem er ein 
Dutzend der angesehensten Leute lächelnd dahin beschieden hatte, kein 
Deutscher dürfe eine Aktie erhalten, belästigte man ihn nicht mehr in seiner 
Stube; aber auf der Straße, wohin er blickte, sah er sehnsüchtig bittende Blicke 
auf sich gerichtet. 


Der Gemeinderat kam wieder zu einer außerordentlichen Sitzung zusammen. 
Man mußte doch beraten. Da lag in Oberntal das Geld auf der Straße, und man 
hätte doch gern zugegriffen. Niemand stellte einen Antrag. Der Lammwirt 
fragte, ob es wahr sei, daß jemand den Antrag gestellt habe, den Namen des 
Ortes in Opretal umzuwandeln. Doch niemand hatte es vorgeschlagen. Der 


Gemeindevorsteher wartete und wartete, doch niemand wollte es gewesen 
sein. Der Müller fragte an, ob es wahr sei, daß jemand den Antrag gestellt 
habe, aus Gemeindemitteln die tschechischen Schulen in Wien zu 
unterstützen. Doch wieder wollte niemand den Anfang machen. Der 
Gemeinderat blieb lange beisammen, aber es geschah nichts. 


Nur Weißmann glückte es, von Laska zwanzig Aktien zu fünfhundert Gulden 
zugesichert zu erhalten. Natürlich nicht für sich selbst, sondern für seine 
Tochter, die ja bekanntlich eine halbe Tschechin war und der Laska 
unmöglich etwas abschlagen konnte. Weißmann machte bei dieser 
Unterredung allerlei scherzhafte Anspielungen auf menschliche Schicksale, 
auf die Schüchternheit großer Männer, und erklärte mit derber Aufrichtigkeit, 
er sei nicht so verrannt; ihm sei ein braver und wohlhabender Tscheche als 
Schwiegersohn ebenso willkommen wie ein Deutscher. Laska wurde sehr 
verlegen; er überlegte, wie ein eleganter Mann und Krösus in einem solchen 
Fall um die Hand einer Fabrikantentochter zu werben habe. Er stand vom 
Stuhle auf mit der unklaren Empfindung, er müßte die Taubengrauen aus dem 
Kasten nehmen. Weißmann hielt diese Bewegung für Ablehnung oder 
Unentschlossenheit, und so kam es für diesmal zu keiner endgültigen 
Aussprache. 


Am 15. September erhielt Laska offiziell die telegraphische Mitteilung — er 
bekam jetzt überhaupt mehr Telegramme als alle übrigen Oberntaler 
zusammen -, daß das Aktienkapital vollkommen gezeichnet sei. Laskas 
nationales Bewußtsein und sein Selbstvertrauen stieg aufs höchste. Er gab dem 
Postboten eines seiner selten gewordenen Sechserl als Trinkgeld und beschloß, 
das große Ereignis würdig zu feiern. Morgen war Sonntag. Er hatte zweimal 
im nationalen Verein zu Kippsdorf gefehlt. Morgen wollte er den Mitgliedern 
ein Fest geben, und als dessen Krönung das zweite Werk vollbringen, das dem 
Vaterlande noch ganz anderen, noch höhern Nutzen bringen mußte, als die 
Aufdeckung der Petroleumquelle. 


Vom Ofen herunter holte er das Stammseidel vom »Blauen Schwan« und aus 
dem Koffer entnahm er die künftige Handschrift von Opretal. Beide Schätze 
stellte er vor sich auf dem Tische aus und schloß die Tür ab. 


Im Seidel war nach den Proben, die er hatte abgießen lassen, kein reines 
Petroleum mehr vorhanden. Nur die etwa zollhohe Sandschicht am Boden war 
vom Öl durchtränkt. Aber köstlich roch es nach dem nationalen Erdöl, und 
schön fettig fühlte sich das historische Seidel an. Die Schauer großer 
geschichtlicher Taten umschwebten Laskas Haupt. So wie ihm einst zumute 
gewesen war, als er in seiner Knabenzeit in Prag zuerst die alte steinerne 
Brücke betreten hatte und den Stein geküßt, von dem der heilige Nepomuk 
angeblich hinuntergestürzt worden war in die frühlingskalten Fluten der 


Moldau, oder als er auf dem Hradschin den Türring an der Wenzelskapelle 
berührt hatte, der von der Hand des sterbenden heiligen Wenzel geheiligt 
worden. So wird vielleicht nach Jahrhunderten den böhmischen Enkeln 
zumute sein, die das Stammseidel vom »Blauen Schwan« im Museum 
erblicken werden und vernehmen, daß mit diesem Seidel der heilige 
Mikulasch Laska, nein, nein, der große, na, ja, der brave Mikulasch Laska, das 
erste Seidel nationalen Erdöls geschöpft hatte. Wenn man die Geweihe des 
Hirsches hätte, der sich auf der Flucht vor den Jägern in den Karlsbader 
Strudel stürzte und dadurch zum Entdecker des weltberühmten Karlsbades 
wurde, wären diese Geweihe nicht eine heilige Reliquie? Freilich Karlsbader 
Wasser und nationales Erdöl dienten nicht unmittelbar den idealen Zielen der 
Vaterlandsfreunde. Dieses alte, liebe Bierseidel, das Pepitschka so oft mit 
einem edlen und gleichfalls nationalen Naß gefüllt hatte, das besser schmeckte 
als Karlsbader oder Petroleum, dieses schlichte Gefäß wird doch nur 
Neugierde wecken — dereinst im Museum - neben diesem erhabenen 
Dokument aus Böhmens Vorzeit. 


Mikulasch Laska nahm gerührt die dereinstige »Handschrift von Opretal« zur 
Hand. Er hatte völlig vergessen, daß er der Dichter und Pepitschka seine Muse 
war. Er hatte die beiden Freunde vergessen, deren Kenntnisse und Künste das 
ehrwürdige Dokument erst geschaffen hatten. Da hielt er es fest in seinen 
Händen und sah in die Zukunft voraus, wie ehrfurchtsvolle Gelehrtenhände 
vorsichtig und treu damit umgehen würden. Wie einst nach Jahrhunderten 
irgendwo in einer neuen Weltstadt einer neuen Welt eine internationale 
Ausstellung der heiligsten geistigen Schätze aller Völker eröffnet werden 
wird, wie in einem besonderen Raume das Königreich Böhmen, das mächtige 
große Königreich, das irgendwo wieder bis ans Meer reichen wird, seine 
Schätze ausstellen wird in goldenen Kästchen, und in dem schönsten goldenen 
Kästchen unter einem dicken Glasdeckel wird, noch dunkler und 
ehrfurchtsgebietender geworden, dieses Dokument ruhen, und darüber an der 
Wand eine große silberne Tafel mit roten Buchstaben: »Die Handschrift von 
Opretal, aufgefunden von Mikulasch, Mikulasch — ach was, wenn man schon 
träumte, dann auch ordentlich — Mikulasch von Laska am« — wieder kam es 
über ihn wie eine Eingebung, »am Tage des heiligen Wenzel des Jahres 188...« 
Laska sprang auf, er war ein Begnadeter. Jawohl, am Tage des heiligen 
Wenzel, am 28. September, sollte in Opretal das große Fest der 
Grundsteinlegung begangen werden, der Grundsteinlegung für die 
Petroleumfabrik, für seine Amtswohnung und nicht minder der erste 
Spatenstich zur Fassung der Petroleumquelle. Und an diesem selben Tage, es 
war ein Wink des Schicksals, sollte die »Handschrift von Opretal« entdeckt 
werden. 


Da mußte sie also vorher eingemauert sein. Laska hüllte das Pergament wieder 


in ein Zeitungsblatt und legte es in den Koffer zurück. Er schrieb noch eine 
Karte an den Stationsvorsteher von Kippsdorf und lud ihn sowie das Mitglied 
Trouba für morgen zu einem Fest, dessen Kosten er, der Vizepräsident, allein 
tragen wolle. Sie möchten dieses Mal womöglich schon um sieben Uhr 
kommen. Den Hrntschirsch, der jetzt allnächtlich als Wächter der 
»Böhmischen Sonne« sein Hausgenosse war, werde er persönlich 
benachrichtigen. 


Als Hrntschirsch sich abends meldete, führte ihn Laska in den Keller hinab 
und ließ ihn bei einer Talgkerze schwören, von dem, was er ihm anvertrauen 
wollte, nichts zu verraten. Auf Kelch und Schwert sollte Hrntschirsch 
schwören. Er tat es aber stumpfsinnig bei allen Heiligen, und Laska war auch 
so zufrieden. Im Keller des Schmelkes hatten sich glücklicherweise eine 
halbvolle Tonne Zement und ein Haufen neuer Ziegelsteine vorgefunden, als 
ob da unten erst jüngst etwas vermauert worden wäre. 


Hrntschirsch erhielt den Befehl, sich eine Mauerkelle zu verschaffen und für 
die nächste Nacht alles vorzubereiten, um in der Nähe etwas einzumauern. 
Vorher wird es ein warmes Nachtmahl geben und soviel Bier, wie Hrntschirsch 
trinken will. Ein Fest. 


»Auch Sliwowitz?« 
»Auch Sliwowitz.« 


Hrmtschirsch wischte sich den Mund und erklärte sich bereit, seinen 
verstorbenen Großvater bei lebendigem Leibe einzumauern. 


Den Sonntag vormittag verbrachte Laska in einiger Aufregung. Als Hauslehrer 
von Weißmann war er immer zur Kirche gegangen mit der ganzen Familie. 
Jetzt kehrte er den Freidenker heraus, recht eigentlich den alten Hussiten, und 
ging zur Kirchenzeit in seiner Tschamara spazieren, das nationale Hütchen 
auf, den Ziskastock in der Hand. Und heute hatte er die Taubengrauen 
angelegt. Die deutschen Mädchen im Dorf blickten ihm nach, traurig und 
bewundernd, wie sie dem Fürsten nachblickten. Laska aß heute schon vor 
zwölf Uhr zu Mittag und wanderte dann, so heiß es war, nach Kippsdorf 
hinüber, um bei der hübschen Wirtin das Fest zu bestellen. Ein Achtel Bier 
sollte aufgelegt werden und ein Kistchen von ihren guten geschmuggelten 
Zigarren. Was getrunken und geraucht wurde, auch den Schnaps, wollte Laska 
alles bezahlen. Und was sie dem ganzen Verein, vollzählig, zu essen geben 
könnte? Was Gutes. 


Die Wirtin war schnell entschlossen. Eingemachtes Huhn konnte sie 
beschaffen, oder Rostbraten mit Sauerkraut. 


Beides, entschied Laska errötend. Er werde alles am ersten Oktober bezahlen. 


Ob sie ihm bis dahin ... 


Die hübsche Wirtin lachte auf und stieß ihn in die Seite. So einem schönen 
und noblen Herrn. Und sie rückte dicht an ihn heran und tatschelte ihm seinen 
Oberarm. Laska wurde ganz verlegen. Eine Wirtin! Eine so feine Dame! Aber 
nur heute nicht, der heutige Tag gehörte der Nation. Er zog die Hand, mit der 
er der Wirtin schon unter das Kinn greifen wollte, ungeschickt zurück und 
empfahl sich kurz. 


Ob er nicht wenigstens das Bier kosten wolle? Bei der Hitze! Laska nahm ein 
Glas im Vereinszimmer und wunderte sich, als er fortging, darüber, daß er 
richtig einen Kuß bekommen hatte. Bescheiden wollte er es nur seinen 
Taubengrauen verdanken. Aber kaum vor der Tür, kam das Bewußtsein seiner 
Stellung wieder über ihn, und er nahm die Eroberung hin wie ein ganz 
unwichtiges alltägliches Ereignis. Man war eben auch etwas geworden. Und 
wenn er sich's recht überlegte, so hätte doch auch Pepitschka Wirtin sein 
können. 


In Oberntal legte er sich für eine Stunde aufs Bett und träumte, ohne 
einzuschlafen, von Weltruhm, von Libussa, von Fürstinnen und der Wirtin von 
Kippsdorf. Gegen fünf Uhr ermannte er sich und ging ans Briefschreiben. Es 
handelte sich darum, die Mitgliederzahl des Vereins zu verdoppeln. Mit dieser 
Mitteilung wollte er das Vereinfest einleiten und begründen. Der Briefträger 
von Kippsdorf hatte sich ihm als einen Tschechen eröffnet. Hrntschirsch hatte 
ihm die Adresse eines zweiten Bergarbeiters genannt, der an seiner Stelle 
Mitglied werden sollte. Denn Hrntschirsch bildete sich's fest ein und ließ es 
sich nicht ausreden, daß er jetzt als Beamter der »Böhmischen Sonne« mehr 
geworden sei als Mitglied und daß er einen Ersatzmann stellen müsse. Das 
waren nur die Proletarier unter den neu Angemeldeten. Aber auch ein 
jüdischer Kaufmann aus Teplitz, der Aktien haben wollte und sich dafür bereit 
erklärte, eine tschechische Firmentafel über seinen Laden zu setzen, hatte sich 
auf eine rasche Frage Laskas hin als Mitglied des Vereins von Kippsdorf 
angemeldet. Er werde für das erste halbe Jahr nicht erscheinen können, er 
müsse erst besser Tschechisch lernen, er und seine Söhne. Es war ein reicher 
Kaufmann, der zur Sommerzeit vier Stuben im eigenen Hause an Fremde 
vermietete und dessen Tochter Piano lernte. Und doch war es noch nicht der 
höchste Trumpf, den Laska ausspielen konnte. Der Graf, der Präsident der 
»Böhmischen Sonne«, war Mitglied geworden. Fast gegen Laskas Willen. 
Laska hatte in einem ehrenvollen Privatgespräch ein bißchen geprahlt, hatte 
von dem Verein, dessen Vizepräsident er wäre, als von etwas Rechtem 
gesprochen. Da hatte der Graf leutselig gebeten, ihn auf die Mitgliederliste zu 
setzen, und noch gefragt, ob für ihn ein Jahresbeitrag von zwanzig Gulden 
genüge. Laska hatte aus nationalen Gründen die Anmeldung annehmen 
müssen, hatte aber den Grafen ausdrücklich gebeten, vorläufig bei keiner 


Sitzung zu erscheinen, weil der Sitzungssaal seiner nicht würdig sei und auch 
unter den Mitgliedern bis auf weiteres sozialdemokratische Elemente 
vorhanden seien. 


Zu früher Zeit brach Laska auf, um heute zum zweitenmal, jetzt bei gelinderer 
Sonne, den Weg nach Kippsdorf zu machen. Im Paterbüschel traf er den 
Pfarrer, der zur Tarockpartie ging. Laska wollte ohne Gruß vorübereilen, nahm 
aber schließlich doch sein Hütchen ab. Der Pfarrer dankte freundlich, und es 
war, als ob er dabei ein Lächeln unterdrückt hätte. Ja, einige Schritte weiter 
glaubte Laska ein ganz merkwürdiges Lachen hinter sich zu vernehmen. Es 
konnte auch ein Hustenanfall sein. Laska nahm das als böses Vorzeichen und 
faßte den Entschluß, in seiner Opposition gegen die Kirche noch strenger und 
rücksichtsloser zu sein als bisher. 


Das Vereinszimmer war reich geschmückt. Auf dem gedeckten Tisch stand ein 
Strauß von Rittersporn und Sonnenblumen, auf einem alten Stuhl, der das 
Achtel Bier trug, war so etwas wie eine Tannengirlande angebracht, und die 
alte Hängelampe, die seit dem Bestehen des Vereins noch keinen sauberen und 
ganzen Zylinder gesehen hatte, war hergerichtet und blank geputzt. Eine 
sinnige Ovation für die »Böhmische Sonne«. 


Hrntschirsch war schon anwesend. Er hatte sich seinen Stuhl neben das Faß 
gesetzt. Er hätte es nie gewagt, sich allein an den gedeckten Tisch zu setzen. 
Die Gans, die Wirtin, hätte vier solcher Tücher hingelegt, zum 
Maulabwischen, nicht nur für den Herrn Präsidenten und den Herrn 
Vizepräsidenten. Er, der Hrntschirsch, sei aber kein Schwein und werde die 
saubern Tücher nicht beschmutzen. Gewiß auch der Trouba nicht. Das Bier sei 
gut, da sei nichts zu sagen. 


Laska ermahnte ihn, nicht zu viel zu trinken, weil nachher noch die gewisse 
geheime Arbeit besorgt werden müsse. 


»Bitte gehorsamst, pane Vizepräsident, sie wird sehr gut gemacht werden. 
Wenn Bier auf Zement gegossen wird, so hält das dreifach.« 


Hrntschirsch wiederholte diesen Witz noch einige Male. Plötzlich wurde die 
Tür aufgerissen und der Vorsteher trat ein, in seiner Sonntagsuniform, wie am 
Fronleichnamstage. Gerührt drückte ihm Laska die Hand. Hrntschirsch machte 
große Augen und wischte sich kräftig den Bart ab, um doch auch etwas für 
seine Toilette zu tun. 


Trouba werde nach wenigen Minuten erscheinen. Er habe nur noch einen 
Wagen zu verschieben. Und dann müßte der Vorsteher mit Trouba um halb 
zehn Uhr wieder auf der Station sein, des Personenzuges wegen. Sie würden 
aber danach bald wiederkommen. 


Als endlich auch Trouba in seinem besten Staat erschien, wurde es 
Hrntschirsch so unbehaglich, daß er rasch zwei Glas Bier nacheinander trank. 
Dann fühlte er sich wieder, und als man zu Tische ging, nahm er ganz 
behaglich auf seinem Stuhle Platz. 


Das Nachtmahl verlief über Erwarten gut. Die beiden Präsidenten mußten das 
Essen loben, und Hrntschirsch und Trouba stellten ein förmliches Wettessen 
an. Ihre Gesichter röteten sich, als ob's inwendig gekocht hätte. Trouba hatte 
außerdem das Amt erhalten, die Gläser zu füllen, wenn sie leer waren; und 
Hrntschirsch ließ es sich nicht nehmen, sich von Zeit zu Zeit ein Glas außer 
der Reihe zu holen. Die beiden Arbeiter wurden immer gemütlicher und lauter. 
Aber auch die beiden Präsidenten tranken mehr als gewöhnlich, sie sagten 
einander scherzhafte Wahrheiten, bis dann der Vorsteher auf einmal gerührt 
wurde und auf deutsch darüber zu klagen anfing, daß der Herr Generalsekretär 
seine Frau immer noch nicht besucht und ihm nicht eine einzige Aktie 
abgelassen hätte. 


Etwas protzig lehnte sich Laska in seinen Stuhl zurück und murmelte nur 
immer: »Wir werden sehen, wir werden sehen.« Dann trommelte er auf den 
Tisch und schaute sich in der Stube um, etwas verstimmt, wie es schien, oder 
wenigstens erwartungsvoll. Das Gespräch verstummte. 


»Es wundert mich nur,« sagte Laska endlich, »daß keine einzige Tischrede 
angemeldet worden ist.« 


»Ich hätte geantwortet,« sagte der Vorsteher ziemlich scharf. »Aber der erste 
Toast ist doch natürlich so, daß ich ihn unmöglich selbst halten kann.« 


»Weil Sie Präsident sind?« fragte Laska, und lachte. 
»Weil ich Präsident bin,« sagte der Vorsteher mit Würde. 


Dann gab es wieder ein unheimliches Schweigen, und die beiden Präsidenten 
blickten einander feindselig an. 


Trouba, der Schliff hatte, merkte, was vorging, winkte dem Hrntschirsch zum 
Faß, und die beiden besprachen sich leise. Hrntschirsch schien sich zu 
weigern. Dann hörte man den Trouba sagen, nur unter dieser Bedingung dürfe 
Bier getrunken werden. Mit gefüllten Gläsern kehrten beide an ihre Plätze 
zurück. 


Trouba, der sich die Serviette wie die beiden anderen Herren um den Hals 
gebunden hatte, nahm sie ab, klopfte mit dem Salzfaß ans Glas und sprach: 


»Der Herr Vizepräsident und Gastgeber kommen nachher. Der Herr Vorsteher, 
ich bitte gehorsamst um Verzeihung, der Präsident soll leben, er lebe hoch!« 


Die Herren tranken einander zu, der Vorsteher schüttelte Trouba die Hand, und 


Hrntschirsch stürzte sein Glas hinunter mit einem Schwung, als ob er es auf 
die Erde geschüttet hätte. Dann holte er frisches Bier, stellte es vor seinen 
Platz und blieb stumpfsinnig stehen. 


»No, Ochse, der du bist!« rief Trouba. »Bist du stumm?« 


Hrntschirsch hob freundlich abwehrend beide Hände auf. Dann knöpfte er sich 
langsam die Serviette, auf der er bisher gesessen hatte, um den Hals fest und 
versuchte sie sofort wieder loszubinden. Er glaubte, das gehöre zur Sache. 


»Das ist doch überflüssig!« schrie ihn Trouba an. »Du bist und bleibst ein 
Bauer.« 


»Was du bist, bin ich schon lange,« sagte Hrntschirsch, aber freundlich und 
würdevoll. Er hatte die Serviette endlich wieder losbekommen und reichte sie 
wie ein Geschenk dem Laska hinüber. Dann faßte er über den Tisch hinweg 
das Salzfaß, sah sich eine Weile prüfend um und schlug endlich kräftig gegen 
das Glas des Vorstehers. 


»Ein Esel bleibt ein Esel, auch wenn man ihn eine Stunde belehrt hat,« 
brummte Trouba vor sich. 


Hrntschirsch lachte herablassend. Er öffnete den Mund und stürzte dann 
plötzlich sein volles Glas herunter. 


»Du hast ja noch kein Wort gesagt!« schrie Trouba. 
Hrntschirsch setzte sich nieder. 


»Das ist einerlei. Das sind Faxen,« sagte er, »und deutsche Dummheiten. Der 
Trouba ist ein Speichellecker. Der Trouba redet nicht, wie's ihm ums Herz ist.« 


Plötzlich sprang er wieder in die Höhe und schrie wie unter einer plötzlichen 
Eingebung: 
»Unser Gastgeber, unser teurer allmächtiger Vizepräsident, er soll leben!« 


»Er soll leben!« stimmte Trouba donnernd ein; dann traf ihn ein 
mißbilligender Blick des Vorstehers. 


Der Vorsteher sah nach der Uhr und erhob sich; schwerfällig folgte ihm 
Trouba. Man werde bald wiederkommen. Aus der Stimme des Vorstehers 
klang es heraus, als ob es ihm mit dem Wiederkommen nicht recht ernst wäre. 


Da erhob sich Laska, dankte für die Gesundheit, die ihm gebracht worden sei, 
und kündigte an, er werde sofort nach der Rückkehr der beiden Mitglieder 
geschäftliche Mitteilungen von äußerster Wichtigkeit zu machen haben. Die 
Organisation des Vereins verlange neue Maßnahmen. 


Als er mit Hrntschirsch wieder allein war, wurde es still in der Stube. Laska 


trank nicht mehr und Hrntschirsch machte mit geschlossenen Augen eine 
Trinkpause, oder er war eingeschlafen. Die Wirtin kam herein, um 
abzuräumen. Sie stieg auf einen Stuhl, um die Petroleumlampe höher zu 
schrauben, und ließ sich dabei von Laska festhalten. Sie schäkerte ein wenig, 
ging aber bald wieder in die Vorderstube, wo sie zwei Forstbeamte sitzen 
hatte. 


Hrntschirsch öffnete die Augen und erzählte die Geschichte von einem sehr 
guten Freunde in Ungarn, dem einmal so ein Herr Wohltäter aus Spaß 
aufgegeben hätte, ein Achtel Bier allein auszutrinken, da hätte sein Freund 
geantwortet: »Ein Achtel Bier kann ich nicht allein austrinken. Dazu bin ich 
zu schwach. Dazu gehört noch einer. Dazu gehört noch ein Viertel von einem 
Ochsen. Wenn ich ein Viertel von einem Ochsen essen darf, so kann ich dazu 
ein Achtel Bier trinken. Sonst nicht.« 


Ob Laska nichts von diesem Freunde gehört habe? Hrntschirsch habe schon 
viele Jahre nichts von ihm vernommen. Es sei ein so braver Mann gewesen, 
immer zu guten Späßen aufgelegt. Vielleicht sei er gar schon tot. Es sei 
schrecklich mit dem menschlichen Leben. Ein so kräftiger Mann. Er, Laska, 
sehe auch so kräftig aus, und wer könne wissen ... 


Hrntschirsch schloß wieder Augen und Mund, und auch Laska wurde so 
müde, daß er sich nach seiner Stube sehnte. Er bezwang sich aber, stand auf 
und ging auf und nieder. 


Nach langer Zeit kam der Vorsteher allein zurück. Er hatte den Galarock 
abgelegt und entschuldigte sich nur obenhin. Trouba habe sich nach getanem 
Dienst hingelegt und sei nicht wieder zu erwecken gewesen. 


Laska war wieder ganz munter geworden und hielt einen Vortrag, worin er die 
neuen Mitglieder ankündigte. Beinahe verlegen fügte er hinzu, der Graf habe 
einen Jahresbeitrag von zwanzig Gulden in Aussicht gestellt. Was man damit 
machen solle? 


Der Vorsteher ergriff das Wort. Das sei sehr einfach. Es müsse ein Kassierer 
gewählt werden, und der Kassierer müsse persönlich zum Herrn Grafen gehen 
und das Geld holen. 


Gut wäre es, wenn man aus diesem Anlaß auch einen Vereinsstempel 
anfertigen ließe. Dann könnte die Quittung gestempelt werden. 


»Wer soll denn den Stempel bezahlen?« rief Laska sarkastisch. 


»Wir bezahlen ihn,« sagte der Vorsteher, »aus dem Vereinsvermögen, vom 
Jahresbeitrag des Grafen.« 


»Diese Antwort habe ich von Ihnen erwartet, Herr Präsident,« sagte Laska 


noch sarkastischer. »Es hat nur eine Schwierigkeit: wollen wir den Stempel 
jetzt bestellen, so haben wir kein Geld, und wollen wir mit der Bestellung 
warten, so haben wir keine Quittung. Aber ich denke den gordischen Knoten 
zu durchhauen, wie die Deutschen sagen. Ich habe jetzt ohnehin viele Stempel 
zu bestellen. Ich werde auch einen Vereinsstempel machen lassen und ihn dem 
Verein schenken.« 


»Sie können das ja, Herr Generalsekretär. Aber wer soll Kassierer werden?« 


»Ich!« schrie Hintschirsch, daß beide Herren zusammenfuhren. Er hatte doch 
nicht geschlafen. 


»Ich, meine Herren! Der Trouba, der dumme Kerl, ist nicht da, weil er nichts 
vertragen kann. Und es wäre eine Niederträchtigkeit und eine Ungerechtigkeit 
und eine Trampelei, wenn einer von den Herren Präsidenten auch noch 
Kassierer würde. Ich bin ein sehr guter Kassierer. Ich bin kein Dieb. Die ganze 
Nacht will ich vor der Kasse liegen wie ein Hund, und wenn ich ein ganzes 
Achtel Bier getrunken habe und es kommt einer, ich wach auf und zerreiß 
ihn.« 


Hrntschirsch verzichtete erst, als er erfuhr, ein Kassierer müsse gut schreiben 
können. Nach langem Hin- und Herreden wurde der Teplitzer Kaufmann 
einstimmig zum Kassierer gewählt und der Präsident beauftragt, dem Herrn 
Grafen mitzuteilen, daß der Verein es sich zur größten Ehre schätze ... 


»Das werde ich schon machen,« sagte der Vorsteher. »Ich bin der Präsident 
des Vereins, und er ist der Präsident der Gesellschaft. Ich werde das fein 
einkleiden.« 


Noch ein Gläschen Sliwowitz und noch ein paar Glas Bier, dann zog der 
Vorsteher sich zurück. Hrntschirsch wollte dem Herrn Vizepräsidenten eine 
ganz neue Geschichte von einem Achtel Bier und einem Viertel Ochsen 
erzählen, aber jetzt drängte Laska zur Eile und Hrntschirsch mußte sich vom 
halbgeleerten Faß trennen, obgleich er versicherte, daß er eben erst anfange, 
frischen Durst zu bekommen. 


Wirklich schritt er zwar schwer und keuchend, aber aufrecht neben Laska her, 
als sie durchs Paterbüschel heimzogen. Laska stolperte einigemal im Dunkeln. 


Sie gingen nach Hause, um das Handwerkszeug zu holen. Als Laska von 
seiner Stube herunterkam, das kleine Paket in Zeitungspapier fest in der Hand, 
da war Hrntschirsch schon bereit. In der Rechten hielt er eine Stallaterne. und 
auf einem Karren hatte er ein Paar Ziegelsteine, ein Schaff mit Zement, einen 
Eimer Wasser und etwas Sand. 


Rasch ging's aus dem Hause hinaus und die wenigen hundert Schritte bis zum 
Spritzenhaus. Kein Mensch war zu sehen. Unter den vielen Schlüsseln, welche 


Schmelkes seinem Rechtsnachfolger übergeben hatte, war auch der zum 
Spritzenhaus. Mit nervösen Fingern öffnete Laska das halbverrostete Schloß. 
Er zog das breite Tor wieder fest hinter sich zu und hieß Hrntschirsch den 
Karren an der Spritze vorüber nach der Hinterwand schieben. Dort allein 
durfte der Schatz vermauert werden. Hrntschirsch sollte so ungefähr in 
Manneshöhe ein Loch schlagen, das Dokument hineinlegen, es dann wieder 
zumauern und die neuen Ziegel mit Mörtel bewerfen. In einer Stunde 
spätestens mußte das Werk getan sein. 


Ohne zu fragen und ohne zu zögern machte sich der Mann an die Arbeit. 
Laska ging unruhig hin und her und stellte sich endlich als Wächter vor die 
Tür, ob niemand vorüber käme. Alles blieb still. Nur aus dem Innern hörte 
man das dumpfe Losstemmen der Steine. Als Laska wieder einmal nachsah, 
erfuhr er, daß nur der erste Stein Schwierigkeiten gemacht habe, die übrigen 
seien leicht vom schlechten Mörtel loszulösen. Zwei Steine tief sei die Mauer, 
und die Höhlung von einem halben Stein werde wohl genügen. 


Laska trat wieder ins Freie. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Bald klopfte 
Hrntschirsch von innen. Es sei soweit, das Paket drin. Ob Herr Laska es aber 
nicht lieber in eine Blechbüchse tun wolle. Das Zeitungsblatt werde die 
Feuchtigkeit nicht abhalten. 


Mit einem Fluch trat Laska wieder in die Scheune. Ob Hrntschirsch verrückt 
geworden sei. 


Natürlich, der dumme Kerl wußte nicht, um was es sich handelte. Das hätte 
gerade gefehlt, daß man am heiligen Wenzelstage das Dokument aus dem 
dreizehnten Jahrhundert, in ein Zeitungsblatt von diesem Jahr eingewickelt, 
gefunden hätte. 


Laska riß die Umhüllung herunter und legte die Handschrift selbst in die 
Höhlung, mit der Kante auf den Stein und gegen die alten trockenen Ziegel 
gelehnt. So sollte sie bleiben und so sollte Hrntschirsch rasch das Loch 
Zumauern. 


Wieder trat ihm der Schweiß aus den Poren. Er wußte selbst nicht warum. Er 
tat doch nichts Unrechtes. Er beaufsichtigte, wie Hrntschirsch jetzt leise einen 
Ziegelstein nach dem anderen mit Zementmörtel bestrich und hineinlegte. 
Hrntschirsch hatte geraten, die alten ausgebrochenen Steine wieder zu 
benutzen. Laska war überrascht, wie schnell sie vorwärts kamen. Den letzten 
Stein, der freilich erst für die übriggebliebene Öffnung zurechtbehauen werden 
mußte, reichte er selbst hin. Dann noch ein paar Kellen voll Mörtel darauf 
geworfen, die Stelle oberflächlich abgeputzt, und man war fertig. 


Laska wünschte jetzt nur, allein zu sein. Er wagte es nicht, mit dem Karren 
noch einmal über die Straße zu fahren. Später einmal, bei schlechtem Wetter, 


wird man ihn holen. Hrntschirsch solle jetzt nur voraus nach Hause gehen und 
sich schlafen legen. Man brauche ihn nicht mehr. 


»Ich bitte gehorsamst, pane Vizepräsident,« sagte Hrntschirsch demütig und 
verschmitzt, »ein Guldenzettelchen werde ich doch wohl für die Arbeit 
verdient haben.« 


Eilig gab ihm Laska seinen letzten Gulden und schickte ihn fort. Nur das 
Stemmeisen und die Kelle sollte er mitnehmen und die ausgelöschte 
Stallaterne. Dann schloß Laska selbst das Spritzenhaustor zu und trat tief 
aufatmend wieder ins Freie. Er wußte nicht, wohin sich wenden. Nach einigen 
Schritten stand er vor der Kapelle des heiligen Nepomuk. Ängstlich blickte er 
hinein, ob der Heilige wirklich von Stein wäre und ob sich hinter ihm kein 
Mensch verberge. Alles war ruhig. Plötzlich ging es wie ein gutes Vorzeichen 
durch Laskas Gemüt. 


Entweder es ist unser Hus, wie man sagt, dachte er bei sich, dann gehört er uns 
zu, oder es ist der Heilige von der Prager Brücke, dann schweigt keiner besser 
als er. 


»Auf Wiedersehen am Wenzelstag!« sagte er halblaut und ging nach Hause. 


Aber er fand die ganze Nacht keinen Schlaf. Als ob er ein Verbrechen 
begangen hätte, so plagte ihn eine unnennbare Angst. Und als er endlich am 
späten Morgen einschlief, träumte ihm, er stehe auf dem Dach des 
Königsschlosses von Prag, das Schloß brenne und in ungeheuren Bogen werfe 
die Feuerspritze von Oberntal Wassermassen darüber her. Aber dann war es 
wieder kein Wasser, sondern Petroleum von der Marke »Böhmische Sonne«, 
das von allen Seiten über ihn herflutete und sich an seinem eigenen Leibe 
entzündete. Sein Haar flammte auf; und als er mit beiden Händen nach dem 
Kopfe griff, wachte er schweißbedeckt auf. 


Achtes Kapitel 


Das Fest des heiligen Wenzel fiel auf einen Samstag. Den ganzen September 
über hatte Laska daran gearbeitet, schon an diesem Tage die »Böhmische 
Sonne« einweihen zu können. Um alle Brücken hinter sich abzubrechen, hatte 
er seine Einladungen an Private und an Korporationen sehr früh ergehen 
lassen. Ganz Oberntal erwartete eine noch nie dagewesene Feier, und sein 
Opretal durfte nicht enttäuscht werden. 


Auf den Grundstücken am Paterbüschel sollten einst die eigentlichen großen 
Petroleumwerke errichtet werden. Dafür waren aber die Pläne noch nicht in 


Angriff genommen; man mußte doch erst mehr über die Mächtigkeit der 
Quelle wissen. Aber am Wenzelstage wird, unmittelbar vor der 
Hauptfestlichkeit, dem ersten Spatenstich zur Fassung der Quelle, auch der 
Grundstein gelegt werden zu dem palastähnlichen Gebäude, das Raum 
gewähren sollte für das Generalsekretariat, für die gesamte ungeheure 
Buchhaltung und für verschiedene Beamtenwohnungen. Am oberen Eingang 
des Dorfes, hart an der Nepomukstatue, wird das Gebäude stehen. Und an der 
Rückseite der Nepomukstatue sollte der Grundstein gelegt werden. Das 
Spritzenhaus mußte der Neuzeit Platz machen. Und nicht ohne Großartigkeit 
hatte Mikulasch Laska im Namen der »Böhmischen Sonne« eine neue 
Scheune, nicht weit von der Kirche, für die Feuerspritze erworben und das 
neue Spritzenhaus der Gemeinde zum Geschenke gemacht. Denn auf dem 
Schmelkeshof hatte die Spritze nur zur Miete gewohnt. 


In den letzten Tagen vor dem Fest arbeiteten die Leute von früh bis abends, 
um den Schauplatz würdig herzurichten. Der Hof wurde um die 
Petroleumquelle herum mit Flaggenmasten besteckt, um diese wurden 
Reisiggirlanden gewunden. Fahnen wurden aufgezogen, über das Bohrloch 
selbst wurde ein weites Zelt ausgespannt und dicht daneben eine 
Rednertribüne errichtet. Gegenüber, am Wohngebäude, gerade unter der 
ärmlichen Stube, die der bescheidene Herr Generalsekretär immer noch 
bewohnte, wurde ein Gerüst aufgeschlagen für die Musikbande, eine 
Bergknappenkapelle aus der Nachbarschaft. 


Auch bei der Nepomukstatue sollte ein Zelt errichtet werden. Aber Laska 
zögerte da mit seinen Befehlen. Zuerst mußte das alte Spritzenhaus fallen, und 
das schien immer wieder aufs neue untunlich. Man ahnte in Oberntal 
irgendeine neue Überraschung. Vielleicht wollte der Herr Generalsekretär der 
Gemeinde gar auch noch eine neue Spritze schenken. Jetzt war alles möglich. 


Die Arbeiter, welche unter Laskas Oberkommando und unter Führung des 
Hrmntschirsch am Werke waren, hatte man aus tschechischen Ortschaften 
kommen lassen. Darüber murrte man in Oberntal gar nicht mehr. Es war 
natürlich, daß sich vieles änderte, über den neuen Namen »Opretal« hatte man 
im Wirtshaus wochenlang gelacht. Da der erste Brief für Herrn Laskaankam, 
der als Bestimmungsort den Namen Opretal und daneben in Klammern 
Oberntal trug, da war man im Gemeinderat sogar entrüstet. Aber der erfahrene 
Müller meinte, man werde sich daran gewöhnen müssen. 


Am Tage vor dem Fest begannen die Gäste aus Prag einzutreffen. Sämtliche 
Stuben im »Lamm« waren von Laska vorausbestellt, im Hause des Schmelkes 
hatte er für die Hauptpersonen Unterkunft geschaffen; auch in den zwei 
schlechteren Wirtshäusern von Oberntal war jede Kammer belegt, selbst in 
Kippsdorf mußten noch Ehrengäste untergebracht werden. Das Vereinszimmer 


war geschmückt und in ein Fremdenzimmer umgewandelt. 


Die tschechischen Herren aus Prag waren erstaunt, die deutsche Ortschaft so 
verwandelt zu sehen. Von den Masten um das Brunnenloch wehten weißrot die 
Flaggen in den national-tschechischen Landesfarben herunter, die 
Nepomukstatue war ebenso geschmückt, das Wirtshaus zum Lamm hatte um 
eine riesige schwarzgelbe Fahne Dutzende von weißroten Fähnchen 
angebracht, und vom Gebirge her flatterten über dem Wohnhaus des 
Weißmann lustig schwarzgelbe und weißrote Flaggen. 


Am Pfarrhaus allein war nur die schwarzgelbe Fahne zu sehen. Der Pfarrer 
hatte einen Wink erhalten, sich dem Feste nicht zu entziehen. Er steckte die 
Farben des Kaiser Joseph heraus, weigerte sich aber entschieden, an dem 
ersten Spatenstich einer Aktiengesellschaft in amtlicher Eigenschaft 
teilzunehmen. Nur bei der Grundsteinlegung am Nepomukdenkmal wollte er 
erscheinen, anderswo nicht. In einem devoten Schreiben an den Herrn Fürsten, 
seinen Patron, entschuldigte er sein Fernbleiben. Die Unternehmer hätten ein 
national-tschechisches Fest verkündigt, und daran könnte er sich nicht von 
Herzen erbauen. 


Am Freitag abend erlebten die Oberntaler, die nicht mehr müde wurden, 
spazieren zu gehen und das Großstadttreiben, wie sie es nannten, zu 
beobachten, neue Überraschungen. Im »Lamm« trat ein tschechischer Kellner 
ein, der für die nächsten zwei Tage extra aus Prag verschrieben war; er hatte 
eine große Speisenkarte, in beiden Sprachen bedruckt, mitgebracht und 
behandelte den Wirt herablassend. 


Über dem Eingang des Schmelkeshauses wurde am Nachmittag eine mächtige 
Tafel angebracht, die in tschechischer Sprache, rot auf weiß, die Inschrift 
zeigte: »Böhmische Sonne von Opretal, kaiserlich königlich privilegierte 
Aktiengesellschaft.« Der Name Opretal war gewissermaßen zum erstenmal 
amtlich geworden. 


Am Freitag abend faßte Laska endlich den Entschluß, das alte Spritzenhaus 
hinter der Nepomukkapelle über Nacht abzutragen. Niemand fand dieses 
Vorgehen außerordentlich. Auch anderswo in Großstädten wurde, wie man 
gehört hatte, bei Fackelschein gearbeitet. Und bei dem romantischen Lichte 
von vier Pechfackeln gingen zahlreiche Arbeiter daran, die alte Scheune 
einzureißen. 


Die Spritze war längst in ihr neues Haus geschafft worden. Hrntschirsch, der 
alles besorgt hatte, arbeitete jetzt im Innern des Spritzenhauses, während die 
anderen Arbeiter teils das Dach abtrugen, teils mit spitzen Hacken die dünnen 
Fachwerkmauern zertrümmerten, Laska schaute zu und drängte aufgeregt zur 
Eile. Um ihn her standen im roten Fackellicht viele der Ehrengäste und weiter 


zu Hunderten die Einwohner von Oberntal. 


Die Spitzhacken klangen, die Ziegel flogen vom Dach, und aus dem Innern 
hörte man dumpfe Schläge. Laska lief dahin und dorthin und hatte das 
Aussehen, als ob er einen gefährlichen Einsturz oder sonst einen Unglücksfall 
befürchtete. 


Plötzlich trat Hrntschirsch, über und über mit Ziegelstaub und Kalk bedeckt, 
heraus und näherte sich dem Generalsekretär in dienstlicher Haltung. 


»Halt!« schrie Laska und faßte die einzelnen Arbeiter an den Armen, winkte 
den Oberntalern und warf den Prager Freunden sorgenvolle Blicke zu und 
schien eine Unglücksbotschaft zu erwarten. 


»Halt! Was ist geschehen?« 


So still wurde es im Kreise, daß man deutlich das Flackern und Rauschen der 
Fackelflammen vernahm. 


»Gnaden, pane Vizepräsident, bitte um Verzeihung, Herr Generalsekretär, ich 
habe gehorsamst zu melden, das alte Spritzenhaus hat nämlich nur drei Seiten, 
was die vierte Seite ist, das ist nämlich die Kapellenmauer. Die ist nicht 
Fachwerk, die ist eine richtige Mauer. Und wie ich da hineinschlag', bei 
meiner Ehre und Seligkeit, und mir gar nichts dabei denke, da kommt ein 
Loch, und in dem Loch liegt ein Schatz. Gnaden Herr Generalsekretär.« 


»Gold?« fragte Laska. 
»Nein, Gnaden Herr Generalsekretär. Alte Papiere.« 


Laska stand da wie ein Verzückter. Plötzlich sprang er auf einen der Karren, 
die zum Abfahren der Steintrümmer bereitstanden, und rief in deutscher 
Sprache: 


»Freunde! Bürger von Oberntal! Ich habe gehört, daß soeben in der uralten 
Mauer der Kapelle, die seit Jahrhunderten dem Johann von Nepomuk geweiht 
ist, alte Dokumente entdeckt worden sind. Dieser brave Mann verdient das 
größte Lob, weil er, die Bedeutung des Fundes ahnend, uns sofort Mitteilung 
gemacht hat. Auch ich will die Dokumente nicht ohne Zeugen heben. Ich 
schlage vor, daß zwei Fackelträger voranschreiten, und daß wir, etwa zwei der 
Herren aus Prag und zwei angesehene Bürger von Oberntal, gemeinsam 
vorgehen.« 


Er nannte zwei der Prager Herren beim Namen und blickte dann nach den 
Oberntalern hin. 


»Darf ich Sie bitten, Herr Weißmann?« 


Weißmann trat geschmeichelt mit den beiden Prager Herren vor. Während 


Laska nach einem zweiten Deutschen suchte, dem er die Ehre antun könnte, 
rief eine Stimme aus dem Hintergrund: 


»Der Doktorpeppi muß dabei sein!« 
Und vielstimmig rief es sofort durcheinander: 


»Der Doktorpeppi! Das ist ein Gelehrter! Vom Kurieren versteht er nichts, 
aber ein Gelehrter ist er! Der Doktorpeppi!« 


Laska hatte ein unbehagliches Gefühl. Aber rasch überwand er es und rief: 


»Ich bitte also auch den Herrn Doktor Scheibler junior, die Sache mit uns in 
Augenschein zu nehmen. Es kann mir nur lieb sein, wenn ein Gegner unserer 
nationalen Bestrebungen die Auffindung eines ehrwürdigen Dokumentes 
bezeugen muß.« 


Langsam trat der Doktorpeppi vor und sagte halblaut zu Weißmann: 
»Woher weiß er denn schon, daß das da drinnen so ein Dokument ist?« 


Unter feierlichem Schweigen traten Laska und die vier Vertrauensmänner mit 
den Fackelträgern in das Spritzenhaus. Der schwarze Rauch der Pechfackeln 
schlug durch das zerrissene Sparrenwerk zum Nachthimmel empor. Das rote 
Licht beschien die kahlen Wände. Der Doktorpeppi entdeckte auf der 
Innenseite des Tores ein großes Plakat mit Regeln zur Rettung Ertrunkener. Er 
wollte eine Bemerkung darüber machen, daß auf zwei Stunden im Umkreis 
nicht einmal ein Bach vorhanden wäre, da stieß Laska einen Schrei aus, und 
der Doktorpeppi stellte sich rasch zu den anderen Herren, die neugierig oder 
verwundert in ein Loch der Hinterwand hineinstarrten. Laska schien aufs 
äußerste erregt. 


»Sehen Sie, meine Herren, das merkwürdige Ding in der Höhlung dieser 
uralten Mauer. Sie alle sind Zeugen, daß es von niemand berührt worden ist. 
Ich schlage vor, daß der Herr Advokat aus Prag und der Herr Doktor Scheibler 
gemeinsam dieses unbekannte Etwas hervornehmen.« 


»Bitte, bitte,« sagte der Doktorpeppi, und schon hatte der Advokat in das Loch 
hineingegriffen und brachte ein feuchtes, schimmelüberzogenes, verwittertes 
Pergament ans Licht. 


Laska mußte sich an die Wand lehnen, um nicht umzusinken. Die freudige 
Aufregung hatte ihn überwältigt, dazu aber eine rätselhafte Angst und im 
letzten Augenblick ein ernster Schmerz. Die schöne Handschrift 
verschimmelt!' Aber vielleicht war nur das erste Blatt verloren, das Pergament 
mit dem epischen Gedicht, auf das er doch geringern Wert legte. Und schon 
hatte der andere Herr aus Prag, ein Professor, die Pergamentblätter vorsichtig 
geöffnet und rief mit ehrlichem Entzücken: 


»Altböhmisch! Aus dem dreizehnten Jahrhundert! Alles altböhmisch!« 


Laska fiel ihm halb ohnmächtig in die Arme. Der Doktorpeppi bückte sich, 
nahm ein Stück eines ausgebrochenen Steins und steckte es ruhig in die 
Tasche. 


»Merkwürdig feucht diese alte Mauer,« sagte er zu Weilßßmann. 


»Die Schlangen zischeln schon,« rief Laska. »Aber was wir haben, lassen wir 
uns nicht nehmen. Was haben Sie gefunden?« 


Der Professor hatte beim Fackellicht die Augen dicht an die Handschrift 
gebracht. 


»Merkwürdig!« 


»Heraus zum Volke!« rief Laska. »Wir dürfen ihnen den großen Fund nicht 
länger vorenthalten.« 


Man drängte ins Freie, und Laska wollte eine Ansprache halten. Man ließ ihn 
aber nicht dazu kommen. Nach den dunkeln Andeutungen des Hrntschirsch 
hatte man schon die Hauptsache erraten und wollte nun das Dokument selber 
sehen. 


Hunderte von Händen streckten sich danach aus. Der Professor hielt es mit 
beiden Händen hoch über seinen Kopf und schrie: 


»Nicht anfassen! Nicht in die Nähe kommen! Schützt nationales Eigentum!« 


Laska drängte die Nächsten zurück. Morgen bei Tageslicht werde es irgendwo, 
hinter Glas und Rahmen, dem Volke sichtbar gemacht werden. 


Da drängte sich der Gemeindevorsteher von Oberntal durch die Menge und 
sagte, entweder sei das Ding da nichts wert, dann gehe es ihn nichts an; oder 
es sei wirklich ein so kostbarer Schatz, dann gehöre er der Gemeinde und 
müsse ihm übergeben werden. 


Die Tschechen protestierten einstimmig, und Laska berief sich darauf, daß es 
auf seinem Eigentum gefunden worden wäre. 


Im Spritzenhaus sei es gefunden worden. Was im Spritzenhaus sei, das gehöre 
der Gemeinde. 


Aber nicht das Spritzenhaus selber. 


Just die dicke Mauer gehöre gar nicht zum Spritzenhaus, die gehöre zur 
Kapelle. Laska hätte gar nicht das Recht gehabt, die Kapellenmauer 
abzubrechen! Die Gemeinde werde ihn verklagen. 


Der Advokat sprach leise mit Laska. Überall hatten sich lebhafte Gruppen 


gebildet, und bei der Überzahl der Deutschen schien es gefährlich, den Schatz 
mit Gewalt entführen zu wollen. Der Professor hielt ihn immer noch hoch über 
seinem Kopf; er sah aus wie ein gemalter Moses mit den Gesetzestafeln auf 
dem Berge Sinai und schrie von Zeit zu Zeit: 


»Nicht anfassen!« 


Laska trat jetzt mit einem versöhnenden Vorschlag hervor. Mit Rücksicht 
darauf, daß die Wand möglicherweise wirklich aus alter Zeit stamme und zur 
Kapelle gehöre, was die Bedeutung des Fundes nur erhöhen könne, wolle er 
das Dokument, das bei Kind und Kindeskindern sicherlich berühmt sein werde 
als die unvergleichliche Handschrift von Oberntal, vorläufig bei dem Herrn 
Pfarrer deponieren, wohlgemerkt, nur deponieren, denn ein nationaler Schatz 
müßte nationales Eigentum bleiben, aber die Rechte der Gemeinde sollten 
nicht verletzt werden. 


Mit wirren Rufen erklärten sich alle Anwesenden einverstanden, und die 
ganze Menge, die Fackelträger voran, wälzte sich durch das Paterbüschel zum 
Pfarrhaus. Als der Pfarrer die lärmende Masse vor seinem Fenster wahrnahm, 
sagte er ängstlich zu Barbara, die eben den Abendtrunk abräumte: 


»Sie wollen mich zwingen. Aber ich gebe nicht nach. Ich habe auch meine 
Eingebungen! Ich glaube nicht an den Schwindel. Sie werden sehen, Barbara, 
meine Eingebungen sind die richtigen.« 


Nach einer Weile traten artig einige Herren herein, unter ihnen Weißmann und 
der Doktorpeppi, und Laska hielt eine sehr schöne Ansprache. Er erzählte dem 
Pfarrer, was vorgefallen war, und bat ihn, als den ehrwürdigen Friedensrichter 
der Gemeinde, den Schatz einstweilen in seine geistliche Verwahrung zu 
nehmen. Er solle ihn wohl behüten wie das Allerheiligste. Vielleicht wäre es 
am besten, ihn in der Kirche selbst zu verschließen, wenn dort irgendwo ein 
sicherer Ort sei. 


Der Pfarrer nahm mit höflichem Dank die schimmelige Handschrift an sich , 
öffnete sie leicht, blickte verwundert hinein, und versprach den Herren, dem 
alten Papier, auf das sie solchen Wert legten, ein treuer Hüter zu sein. 


»Wissen S',« fügte er hinzu, »verstehn tu' ich von solchen Dingen gar nix. Ich 
bin ein einfacher alter Mann, der sich nie mit so gelehrten Sachen abgegeben 
hat. Riechen tut's nicht gut. Und wissen Sie, Herr Laska, jetzt, wo alles herum 
nach Petroleum riecht, da kommt es mir vor, das Ding da rieche auch nach 
Petroleum. Ich mag den Geruch nicht. Ich brenne Öl, wie Sie sehen. Aber 
darum kann es doch sehr wertvoll sein.« 


Und der Pfarrer hustete merkwürdig von unten herauf, wie damals im 
Paterbüschel, als er Laskas Gruß so seltsam erwidert hatte. 


Neuntes Kapitel 


Die ganze Nacht hatte Laska durcharbeiten lassen. Als der Tag des heiligen 
Wenzel anbrach, war vom alten Spritzenhaus nicht eine Spur mehr vorhanden. 
Nur das Loch in der Rückwand der Kapelle erinnerte an das große Ereignis 
des gestrigen Tages. 


Der Himmel war trüb und über dem Schwarzenberg hing das dunkle Gewölk 
tief herab. Es war sonst das sichere Regenzeichen für die ganze Gegend. Heute 
aber achtete niemand darauf, heute hatten Einheimische und Fremde nur Sinn 
für die Feier der »Böhmischen Sonne«. Die ältesten Leute konnten sich nicht 
erinnern, so viele Menschen in Oberntal gesehen zu haben. Man drängte sich 
auf der Straße vom frühen Morgen an. Als ob Oberntal ein Wallfahrtsort 
geworden wäre. 


Wie üblich, wurde der Feiertag mit den Kirchenglocken eingeläutet, und die 
Bewohner nahmen es als gutes Zeichen; der Pfarrer habe nachgegeben und 
werde in seinem geistlichen Ornat den Segen über den ersten Spatenstich 
sprechen. Doch in der Kirche, die heute für Andächtige und Neugierige 
doppelt so groß hätte sein können, erfuhr man, daß der Pfarrer trotzig 
geblieben war. Mitten in seiner gewohnten milden Predigt war er plötzlich still 
geworden, hatte eine Weile mit dem Schnupftuch gearbeitet und endlich eine 
ganz überraschende Philippika gegen die Wechslertische im Hause des Herrn 
losgelassen, gegen die Mammonsknechte, die sich wie Wallfahrer nach dem 
Gnadenorte drängen, nicht aber um der Gnade Gottes teilhaftig zu werden 
jenseits der Erde, nicht um dem Lobgesang der Vögel zu lauschen über der 
Erde, nicht einmal um die gesegnete Frucht zu sammeln auf dem Antlitz der 
Erde, sondern um sich einzuwühlen in die Eingeweide der Erde wie gottlose 
Schatzgräber und andere Verüber von Teufelswerken. Gottes Langmut sei 
groß, aber seine Wunderkraft nicht minder, und er werde vielleicht die 
Mammonsknechte, die doch auch Feinde seiner heiligen Kirche seien, strafen 
und den Schatz tausend Ellen tief in das Innere der Erde versinken lassen. 
Oder sonst seinen Spott treiben mit den Ungläubigen. Danach wischte sich der 
Pfarrer den Schweiß von seinem guten alten Gesicht und redete weiter von der 
Güte und Weisheit des Schöpfers. 


Die Zuhörer waren bestürzt. Sie gönnten den Tschechen ihre »Böhmische 
Sonne« nicht. Sie hatten ja auch keine Aktien erhalten. Aber der große Erfolg 
war einmal da, mit den Wölfen mußte man heulen, und der Pfarrer brachte nur 
sich selbst und das ganze Dorf in Ungelegenheiten, wenn er gegen den Strom 
arbeiten wollte. Na ja, der Strom war nun einmal nicht so, wie der Kaiser 


Joseph ihn gedacht hatte. Ja, ja, der gute Pfarrer wurde recht alt. 


Während der Predigt war ein tüchtiger Regenschauer niedergegangen; als die 
Gemeinde das Gotteshaus jedoch verließ und eilig zum Festplatz strömte, 
schien das Wetter sich wieder aufheitern zu wollen. Nur über dem 
Schwarzenberg lagen die Wolken noch dicker als am Morgen. 


Auf dem Hofe waren die Prager Gäste schon seit elf Uhr versammelt. 
Niemand von den Tschechen war in der Kirche gewesen. Die Absage des 
Pfarrers hatten sie durch ihre demonstrative Fernhaltung beantwortet. Der 
Nachtwächter und Hrntschirsch hielten das gemeine Volk ab. Es war ihnen 
gesagt worden, wen von den Oberntalern sie einlassen sollten, und wen nicht. 
Aber es bedurfte auch keiner besonderen Anweisungen. Die Tschechen und 
die Honoratioren wurden auf den Hof gelassen, die anderen blieben draußen. 
Bezüglich der Honoratioren konnte man sich auf den Takt des Nachtwächters 
verlassen, bezüglich der Tschechen auf Hrntschirsch. Der hatte heute eine 
Tschamara an, dazu eine rot-weiße Krawatte und über dem rechten Ärmel der 
Tschamara eine rot-weiße Binde. Er sah prächtig aus, und es wurde kaum 
bemerkt, daß seine Beinkleider zu wünschen übrig ließen. 


Von der Kirche her kamen durchs Paterbüschel die Honoratioren, sie waren 
vollzählig beisammen. Allen voran Weißmann, Frack und Zylinder, neben ihm 
Libussa, die sich für die Kirche in einen grauen Regenmantel und eine Kapuze 
gehüllt hatte, die aber jetzt in dem ehemaligen Verkaufsladen des Schmelkes 
rasch Toilette machte. Sie trat heraus, und Fremde und Einheimische 
begrüßten sie mit einem Ah der Bewunderung. Auf dem turmartigen Haarbau 
lag ein Kränzlein von kleinen roten Rosen; ein wallender weißer Schleier floß 
hinunter. Die hohe Gestalt in einem weißen Seidenkleid, von der rechten 
Schulter herab zur linken Hüfte eine weiß-rote Schärpe. Niemand wußte recht, 
was sie vorstellte; daß sie aber irgendetwas Nationales sei, das war gewiß. 


Mit Weißmann war der alte Doktor erschienen. Auch er hatte seinen uralten 
Frack angelegt, trug darunter aber seine gewohnte bunte Plüschweste. Der 
Doktorpeppi war nicht in der Kirche gewesen. Er stand jetzt außerhalb des 
Kreises und schien die Zeichen nicht zu bemerken, die sein Vater ihm machte. 


Laska war noch auf seiner Stube und blickte dort von Zeit zu Zeit heimlich 
hinaus. Er hatte im letzten Augenblick die Grundsteinlegung abgesagt. An der 
geheiligten Stelle, wo das Dokument gefunden worden sei, durfte fürs erste 
keine andere Handlung vorgenommen werden. 


Als der Gemeinderat von Oberntal erschienen war und feierlich unter dem Zelt 
Aufstellung genommen hatte, als die Prager Gäste sich darauf wie in einem 
feindlichen Karree formierten, und das Volk von Oberntal erwartungsvoll die 
Hälse reckte hinterm Zaun, als alle Zeugen den großen Augenblick wie eine 


nahe Notwendigkeit erwarteten, da warf Laska noch einen letzten Blick in 
seinen kleinen Spiegel. Er war zufrieden. Ein Prager Schneider hatte ihm für 
die Feierlichkeit einen schwarzen Anzug von musterhaft nationalem Schnitt 
geliefert. Die nationale Sache verlangte es! Jugendlich schnell eilte er die 
Treppe hinunter und stand plötzlich mitten unter der Festversammlung. Er war 
so aufgeregt, daß er keinen einzelnen erkannte. Nicht einmal die Freundin 
Libussa erkannte er; die stand verlegen neben ihrem Vater und wunderte sich 
selbst darüber, daß sie den Laska in seinem Staate ein bißchen komisch fand, 
wie übrigens plötzlich auch sich selbst. Er grüßte auch niemand, sondern 
bestieg, ohne stehen zu bleiben, die Rednerbühne. Er hatte sich die Festrede 
vorher aufgeschrieben und auch den Versuch gemacht, sie auswendig zu 
lernen. Aber seine Phantasie ging mit ihm durch. Nachdem er mit ein paar 
deutschen Einleitungsworten die Ortschaft Oberntal seines ferneren und 
dauernden Wohlwollens versichert hatte, beleuchtete er auf Ischechisch die 
Bedeutung der »Böhmischen Sonne« für Oberntal, für Böhmen, für 
Österreich, für den Welthandel. Er verstieg sich zu ungeheuren 
Prophezeiungen. Und wenn die Quellen so mächtig wären, daß den 
Einwohnern von Oberntal durch die Gewalt des Stromes oder durch die 
entstehenden tiefen Höhlungen alle ihre Häuser fortgerissen würden, so sollten 
sie sich nichts daraus machen. Leben erzeugend sei die Sonne immer gewesen, 
und Leben erzeugend, Städte bauend werde auch die »Böhmische Sonne« sich 
erweisen. 


Laska hörte erst zu reden auf, als seine tschechischen Gäste unruhig zu werden 
begannen. Da brach er plötzlich ab mit einem begeisterten Hoch auf alles, was 
böhmisch sei, insbesondere auf die »Böhmische Sonne«. 


Unter endlosen Hoch- und Slawarufen sprang er von der Rednerbühne herab 
und überreichte eigenhändig dem Grafen einen Spaten. Hrntschirsch, der am 
Eingang überflüssig geworden war, stand daneben und hatte die Aufgabe, den 
Spaten jedesmal tief in das Erdreich zu treten, wenn einer der Herren ihn 
ungeschickt handhabte. Der Graf winkte ihm ab und holte mit einem 
Kernspruch eine Scholle herauf. 


Sechzig Herren hatten hintereinander einen Spatenstich zu tun und dazu ein 
kräftiges Wörtlein zu sagen. Man vernahm von den Tschechen merkwürdige 
Aussprüche. »Wir wollen graben in den Eingeweiden unserer Mutter.« »Wie 
dieser Sand sollen unsere Feinde vor uns verfliegen.« »Dem Lande Böhmen 
fehlt nichts, als Freiheit.« Ein Gelehrter unter den tschechischen Gästen hatte 
den Spruch: » Non olet.« Laska hatte gesagt: » Flectere si nequeo superos 
Acheronta movebo.« 


Anderthalb Stunden waren vergangen. Die Oberntaler fingen an, ihren 
pünktlichen Mittagshunger zu fühlen, und jetzt erst kamen die Deutschen an 


die Reihe. Inzwischen war das Bohrloch, dem Hrntschirsch und zwei 
tschechische Taglöhner in den Pausen nachhalfen, tiefer und tiefer gediehen, 
und wie in jener Nacht rieselte es von der Seite herab, naß, braun und fett. Die 
Quelle. Die Festgäste steckten die Köpfe zusammen. Als der Gemeinderat an 
die Reihe kam, seine zahlreichen Spatenstiche zu tun, meinte der 
Ortsvorsteher, der seinen Spruch vor Aufregung vergessen hatte, man könnte 
ein bißchen weiter rechts zu graben anfangen, dort, woher das Petroleum kam. 


Stirnrunzelnd wegen der programmwidrigen Bemerkung nickte Laska seine 
Zustimmung. Die Mitglieder des Gemeinderats machten sich ans Werk, und da 
es rüstige Männer waren, die zu Hause manche Erdarbeit verrichtet hatten, so 
stachen sie tief und auch wohl drei- bis fünfmal und hoben und warfen das 
Erdreich weit fort. Man mußte jedem den Spaten fast mit Gewalt aus der Hand 
nehmen. Der Gemeinderat war einen halben Meter tief gekommen. Nach ihm 
ergriff Weißmann den Spaten, entnahm dem Boden aber nur Bröckchen. 


Als jetzt der alte Doktor den Spaten ergriff, sagte er laut und vernehmlich: 
»Festgemauert in der Erden.« Dann schlug er tapfer ein. Ein dumpfer Klang 
ertönte. Es gab allen Anwesenden einen Ruck. Hrntschirsch fuhr drei Schritte 
zurück und sagte: 


»Retten Sie sich, pane Vizepräsident. Jetzt kommt's. Zehn Klafter hoch 
werden wir mitgenommen.« 


Der alte Doktor hatte aber inzwischen mit der Spatenspitze nachgeforscht und 
sagte: 


»Ich stoße auf Holz und darunter muß es hohl sein.« 


Unbewegt in seiner Feldherrnstellung winkte Laska die Arbeiter heran. Sie 
sollten das Hindernis entfernen. 


Sie machten sich rüstig ans Werk, und schon nach wenigen Minuten kam für 
alle sichtbar der obere Boden eines Fasses zum Vorschein. 


»Ein Faß,« sagte der Graf und blickte vorwurfsvoll auf Laska. 


»Warum soll da kein Faß liegen, Erlaucht?« erwiderte Laska mit 
Selbstbewußtsein. »Wir wollen es rasch ausheben lassen und dann die Feier 
fortsetzen.« 


»Wollen wir die Feier nicht lieber beendigen?« 
»Niemals, Erlaucht!« 


Die Arbeiter hatten inzwischen nicht geruht. Während sie den oberen Teil des 
Fasses von allen Seiten freimachten, hatte der Gemeindevorsteher in das 
nächste Bauernhaus um einige weitere Schaufeln und Spaten geschickt und 


einige junge Leute aufgefordert, zu helfen. Niemand ließ sich bitten. Die 
Neugierde half. Aber die Ordnung war gelöst. Von allen Seiten, über den 
Zaun, durch die Haustür und durch die Lücke an der Nepomuk-Kapelle 
strömte die Bevölkerung heran. Das Faß hatte jedenfalls etwas zu bedeuten. 


Als das Faß, das aufrecht stand, einen Meter tief, gerade über die Mitte hinaus 
freigelegt war, sagte der Wirt vom »Lamm« ruhig und sachlich: 


»Das ist eines von Schmelkes seinen großen Petroleumfässern.« 


Der Graf drückte sich leise zwischen den Umstehenden durch und trat ins 
Haus zurück. 


Man sah ihn nachher nicht wieder. 


Wieder nach zehn Minuten erreichte man eine Stelle, an der das Petroleum 
leise zwischen den losen Dauben herausfloß. 


Der Gemeindevorsteher sprang selbst in die Grube, fing etwas von der 
Flüssigkeit mit der Hand auf und rief mit vorwurfsvollem Gesicht von unten 
herauf: 


»Wahrhaftig, es kommt aus dem Faß.« 


Zehn Hände streckten sich ihm entgegen, er schwang sich wieder hinauf, 
stellte sich drohend vor Laska hin, sagte aber nur: 


»Wir werden sehen, Herr Laska; wir sprechen uns noch, Herr Laska.« 


Der Prager Advokat schaute auf die Uhr und meinte zu seinen Nachbarn, die 
Geschichte daure ihm zu lange; er wolle Mittagessen gehen und nachher 
zurückkommen, wenn das Hindernis beseitigt sei. Ohnehin werde es gleich 
mit Kannen regnen. Er ging, und etwa zehn Herren schlossen sich ihm mit 
selbstbewußten, drohenden oder verlegenen Gesichtern an. 


Jetzt sprang Laska mit einem Spaten in die Grube. Ohne ein Wort zu sprechen, 
mit zusammengebissenen Zähnen, warf er große Schollen der Lehmschicht 
aus, auf die man geraten war. Langsam, aber stetig rann das Erdöl aus den 
Fugen des Fasses und verschlammte den Boden der Grube. Neben Laska 
lösten die Arbeiter einander ab. So fieberhaft grub ein jeder, daß er nach 
wenigen Minuten entkräftet innehalten mußte. 


Der Himmel war dunkel überzogen, die Kämme des Erzgebirges waren nicht 
mehr zu sehen. Es war windstill. Einzelne schwere Tropfen fielen nieder. 
Langsam und ohne Verabredung verließen die letzten der Prager Herren den 
Festplatz. Der Gemeinderat und die anderen Honoratioren von Oberntal 
standen dichtgedrängt unter dem Zeltdach. 


Jetzt reichte die Grube bis zu dem Boden des Fasses. Zugleich hörte das 


Rinnen des Erdöls auf. Oberhalb hatten ein paar Burschen in fliegender Eile 
ein kleines Gerüst errichtet, von dem aus man das Faß einfach an einen Haken 
befestigen und heraufziehen konnte. Einen Augenblick schwebte es in der 
Luft, dann rissen es zwei Bäckergesellen herunter, und als ob plötzlich die 
Wahrheit klar geworden wäre, brach die ganze Bevölkerung in Schreien und 
Gelächter aus. 


Die übrigen Arbeiter hatten die Grube vorher verlassen. Nur Laska war 
drinnen geblieben, hatte sich an die Erdwand gedrückt und stach jetzt schon 
wieder mit seinem Spaten wie wahnsinnig darauf los. Die da oben glaubten 
offenbar, daß alles vorüber sei, daß die ganze Petroleumquelle ein Irrtum 
gewesen sei. Auch seine Freunde schienen abfallen zu wollen. Nein, es war 
nicht möglich! Das mit dem Faß ist nur ein rätselhafter Zufall, oder ein 
Dummerjungenstreich. Es muß Petroleum da sein! 


Ohne aufzublicken grub Laska weiter. Er stand so tief, daß er den Rand des 
Lochs nur noch gerade mit den Fingerspitzen erreichen konnte. Die 
Lehmschollen hinaufzuwerfen kostete ihn jedesmal eine Anstrengung. Er war 
über und über mit Schweiß bedeckt. Und er fühlte deutlich, wie er sich mit 
jedem Spatenstich weiter und weiter von der Petroleumquelle entfernte. Es 
war aus. 


Libussa glaubte krank geworden zu sein; eine seltsame Hitze überflog sie; sie 
schämte sich und hätte gern ihren Regenmantel wieder umgenommen. 


Plötzlich ließ Laska den Spaten sinken und stützte sich schwer auf ihn. Am 
liebsten hätte er weinen mögen, bitterlich weinen, wie damals vor zwanzig 
Jahren, als er sich die ersten neuen Hosen zerrissen hatte und wußte, er würde 
gerade an der beschädigten Stelle fünfundzwanzig aufgezählt bekommen. Er 
war einer Ohnmacht nahe. 


Hrntschirsch beugte sich herab. Außer ihm stand kein Tscheche mehr auf dem 
Hof. Unter dem Zelt die Honoratioren mit den finsteren Mienen, ringsum ganz 
Oberntal, in gespannter Erwartung und bereit, einer ungeheuren Lustigkeit 
Ausdruck zu geben. 


»Ich bin nur ein Ochse!« flüsterte Hrntschirsch hinunter. »Aber, gnädiger Herr 
Vizepräsident, ich möchte mir untertänigst erlauben, einen Rat zu geben. 
Sagen Sie nur, daß das Petroleum wieder fließt und daß wir morgen 
weitergraben werden. Dann lassen Sie uns ruhig nach Kippsdorf gehen.« 


Der Gemeindevorsteher war mißtrauisch geworden. Auch er trat dicht an die 
Grube und sagte: »Na, Herr Laska, wollen Sie oben oder unten 
herauskommen. Foppen lassen wir uns nicht. Von Ihnen schon gar nicht. Zwei 
lange Sitzungen hat der ganze Gemeinderat wegen Ihnen gehabt. Und meine 
Frau hat mir was gesagt, was ich nicht wiederholen will. Alles wegen Ihnen. 


Und jetzt so eine Blamage! Soll ich Ihnen sagen, was Sie sind?« 
»Schweigen Sie,« rief Laska heiser von unten herauf. 


»Gnaden, pane Vizepräsident,« sagte Hrntschirsch weich in tschechischer 
Sprache, »befehlen gütigst, daß ich diesem alten Mann mit meinem Spaten 
den Schädel einschlage?« 


»Ein Schwindler sind Sie!« 
»Kommen Sie heraus, pane Vizepräsident, unten können wir nicht durch.« 
Weißmann trat vor. 


»Herr Laska, ich bin nicht sentimental. Sie können morgen von mir für das 
ganze Gehöft sechstausend Gulden bar haben.« Libussa fieberte; ängstlich 
legte sie ihrem Vater die Hand auf den Arm. 


»Schweigen Sie,« rief Laska wie verzweifelt von unten herauf. Es klang wie 
ein Heulen. »Wir dringen durch! Nicht ein Fußbreit trete ich den Deutschen 
ab.« 


»Dann adieu, Herr Laska; grüß Gott und lassen Sie sich da unten die Zeit nicht 
lang werden. Komm, Libussa, leg die dumme Schärpe ab und zieh dir was 
Warmes an.« Weißmann entfernte sich mit seiner Tochter, die nur noch wie 
bewußtlos zusah und die Aufregung der Männer nicht mehr begriff. 


Diese Männer! Was lag denn daran, ob man Petroleum beim Schmelkes kaufte 
oder ob es aus der Erde floß? Das dumme Geld! 


Mikulasch Laska war unglücklich, das fühlte sie. Er hatte sich geirrt, oder man 
hatte ihm einen Streich gespielt. Es war schrecklich. Aber doch nur für sie, die 
gestern so glücklich gewesen war, als man das alte Pergament gefunden hatte. 
Was ging sie die dumme Petroleumgeschichte an? Er, der künftige Führer 
seines Volkes, hätte sich nicht so gebärden sollen, nicht so verzweifelt, nicht 
so unwürdig. Er blieb doch, der er war. Er hatte doch seine Handschrift! Sein 
Traum war doch in Erfüllung gegangen! 


Willenlos ließ Libussa sich fortführen. Sie freute sich, in den Regenmantel 
schlüpfen zu können, den Pepperl schon bereithielt. Sie schauerte und hatte 
ein Gefühl, als ob sie fliegen könnte. 


Laska hatte sich in die Höhe gereckt. 


»Es ist alles erlogen!« schrie er ihr nach. »Das Faß haben sie aus Bosheit da 
hinein gesteckt. Da unten ist Petroleum! Es rinnt von allen Seiten, es rinnt aus 
allen Fugen. Wer zuletzt lacht, lacht am besten! Ich wate in Petroleum!« 


»Gnaden, pane Vizepräsident, belieben verrückt zu werden. Belieben mir die 


Hand zu geben, ich helfe Ihnen heraus.« 


Mit einem mächtigen Ruck schleuderte Laska einen Spaten voll Erde dicht am 
Kopfe des Gemeindevorstehers heraus. 


»Da, riechen Sie! Da! Lauter Petroleum! Es kommt mächtig! Es wird uns alle 
überschwemmen. Großer Gott der Böhmen, du wirst dein Geschenk nicht 
zurücknehmen!« 


»Sie werden mir meinen Rock bezahlen!« schrie der Gemeindevorsteher. »Er 
hat mich mit Lehm beschmissen!« 


»Gnaden, pane Vizepräsident, kommen Sie heraus, es stinkt wirklich nicht ein 
bißchen mehr.« 


In diesem Augenblick klatschte es vom Himmel herunter, und zugleich fegte 
urplötzlich ein heftiger Windstoß wie vom Schwarzenberg herunter über den 
Platz. Mit Kannen schüttete es, und schon lag auch das Zeltdach über und 
neben den Honoratioren grau und schmutzig auf der Erde. 


Mit lautem Geschrei, als ob es lauter Weiber gewesen wären, flohen die 
Honoratioren ins Haus. Der Gemeindevorsteher zögerte noch eine Sekunde, 
als ihm aber ein Schuß Wasser wie von einer höheren Macht gezielt zwischen 
Hals und Rock an den Leib fuhr, lief auch er watschelnd davon. 


Es klatschte und prasselte und rauschte, und doch hörte einer aus der Tiefe 
jetzt das jammervolle Schluchzen von Mikulasch Laska. 


Hrntschirsch war geblieben. 


»Gnaden, pane Vizepräsident,« sagte er freundlich warnend. »Sie ersaufen. 
Wenn Sie größer wären als das Loch, würden Sie nicht ersaufen. Aber Sie sind 
kleiner als das Loch. Belieben mir die Hand zu geben.« 


Hrntschirsch beugte sich hinab, und plötzlich war er ausgeglitten und lag 
neben Laska in der Grube. 


»Hab' ich Ihnen sehr weh getan, pane Vizepräsident? Belieben mir zu 
verzeihen, es ist nicht extra geschehen. Hier ist es nicht hübsch. Aber es ist 
gut, daß ich hier bin. Belieben der Herr mir auf den Buckel zu steigen und so 
hinauszukriechen.« 


Es war wirklich nicht hübsch in der Grube. Immer noch wie mit Kannen 
platschte der Regen hinein, und dazu rann das Wasser von allen Seiten über 
den Rand hinunter. 


Laska stöhnte etwas Unverständliches und versuchte dem Rat des treuen 
Hrntschirsch zu folgen. Es gelang nicht gleich, sein erster Beamter mußte ihn 
ordentlich huckepack heben. Dann erst kroch Laska, der wie aus 


dem Schlamm gezogen aussah, durch den fegenden Wasserguß über das 
nachgebende Erdreich auf festes Land, auf seinen Hof. Mühselig stand er auf, 
blickte sich um, wischte sich die Augen und rannte an der Kapelle vorbei 
davon. 


»Gnaden, pane Vizepräsident!« schrie ihm Hrntschirsch nach. »No freilich, 
das hat man davon. So sind sie aber alle. Mir ist nur lieb, daß er fort ist. Ewig 
regnen wird's nicht. Und vor dem Ersaufen hat sich meiner Mutter ihr Sohn 
nie gefürchtet. Aber hübsch ist's nicht hier.« 


Langsam zog Hrntschirsch seine Feldflasche hervor und setzte sie an den 
Mund. Es war nicht mehr viel darin und er mußte den Kopf stark 
zurückbeugen. 


»Das verdammte Regenwasser!« murmelte er. 


Zehntes Kapitel 


Wind und Regen, ein abscheuliches Herbstwetter herrschte an den Abhängen 
des Erzgebirges, überall fing die Wintersaat der Landärzte zu blühen an. 
Niemand hatte aber so viel zu tun wie der alte Doktor von Oberntal. Die 
Prager Gäste freilich hatten ihre großen und kleinen Erkältungen mit nach 
Hause genommen. Am Morgen nach dem Wenzelstag waren sie von der 
Station Kippsdorf zurückgereist, hatten den Zug überfüllt und saßen in allen 
Wagen verschnupft und verärgert zusammen. Aber die Oberntaler ließen den 
Doktor rufen. Sogar der dicke Gemeindevorsteher hatte das Reißen gekriegt, 
fast alle Honoratioren hatten etwas abbekommen, und der Doktor mußte an 
ihnen herumflicken, wie der Schneider an den stark mitgenommenen 
Bratenröcken. Am nächsten Sonntag war der Pfarrer kaum zu verstehen, so 
hustete und krächzte die ganze Gemeinde, und doch hatte der Pfarrer vielleicht 
noch niemals so milde, so fröhlichen Herzens geredet, wie heute. Ordentlich 
wie ein Bischof sah er aus, wohlgenährt und zufrieden, zufrieden mit sich und 
mit seinen anvertrauten Schafen, zufrieden mit dem Weltlauf und mit der 
göttlichen Gerechtigkeit. 


Selbst dem alten Doktor wurde die Arbeit zuviel. Hatte er doch zwei Patienten 
außerhalb des Orts, die beide besondere Pflege verlangten. Libussa Weißmann 
lag mit einem schweren Husten zu Bett, und weil sie selbst immer davon 
sprach, sie wolle sterben wie Thekla im »Wallenstein«, so schickte der Vater 
mehr als einmal täglich um den befreundeten Arzt. Der alte Doktor wußte, daß 
es nur ein tüchtiger Bronchialkatarrh war und glücklich vorübergehen würde; 
dennoch baute er ein kleines Plänchen und erklärte sich eines Tages bereit, 


diese Patientin, aber auch nur diese und auch diese nur für diesmal, dem 
eingebildeten Herrn Doktor, seinem gelehrten Sohne, zu überlassen. Der Peppi 
aber lehnte die Behandlung ab. Bis Mitte November habe er an seiner Schrift 
zu arbeiten, dann müsse Libussa gesund sein, denn dann werde er sie 
vornehmen und zu Weihnachten sich mit ihr verloben. 


»Esel« nannte der Doktor seinen Sohn im Verlaufe dieses Gesprächs. Und es 
kam zu einer theoretischen Auseinandersetzung über die Pflichten der 
Höflichkeit zwischen Eltern und Kindern. Aber die liebe Patientin übernahm 
der Doktorpeppi doch nicht, und auch sein Programm änderte er in keinem 
Punkt. 


Der andere Kranke, der dem alten Doktor müde Beine schaffte, lag im alten 
Wirtshaus von Kippsdorf. Es muhte ein ernster Fall sein, denn der Doktor 
machte eine Woche lang den Weg zweimal täglich und schimpfte während 
dieser Zeit jeden Abend mächtig auf die Gelehrten. Das tat er immer, wenn er 
den Tod eines seiner Patienten befürchtete. Der Peppi ahnte wohl aus allerlei 
Reden, daß es der Mikulasch Laska war, der dort in Kippsdorf daniederlag, 
und wahrscheinlich au einer Lungenentzündung. Denn der Vater hatte so eine 
gewisse Art, die Meinung des Sohnes in schwierigen Fällen einzuholen. Unter 
Hohn und Spott und wie zum Spaß; aber der Alte versuchte doch so viel als 
möglich zuzulernen. 


Als die Gefahr bei dem Kippsdorfer Patienten aufs höchste gestiegen war, 
wechselte der Doktor sein Behandlungssystem, er folgte der neuen Schule, wie 
er sagte, weil doch nichts mehr zu verderben war. Und wie die jungen Leute 
eben ein unverschämtes Glück haben, so wurde es mit dem Kippsdorfer von 
da ab merklich besser. 


Als der Doktor ungefähr acht Tage, nachdem die Krisis vorüber, wieder 
einmal des Morgens ins Kippsdorfer Wirtshaus trat, kam ihm die hübsche 
Wirtin mit rotgeweinten Augen entgegen. Es gehe drinnen viel besser, und der 
Laska habe gestern mittag sein eingemachtes Huhn und heute früh seine 
Kümmelsuppe endlich mit bestem Hunger gegessen. Aber nun schlage ihr, der 
Wirtin, das Gewissen, und sie müsse dem Herrn Doktor etwas anvertrauen. 


»Geht zum Pfaffen, wenn Ihr beichten wollt,« schrie sie der Doktor an. »Ich 
habe keine Zeit für Eure Faxen. Und bei heulenden Weibern bleibe ich nicht 
stehen.« 


Die Wirtin versuchte zu lächeln und bat den Doktor mit aufgehobenen 
Händen, ihr doch ein paar Minuten zu schenken. Der Laska habe während der 
schlimmsten Tage, wie er nicht bei sich selbst war, immer den Namen von 
einem Frauenzimmer gerufen, von dem Fräulein drüben in Oberntal. Na, da 
sei nichts zu machen gewesen, aber nachher, wie's nur ein bißchen besser ging, 


habe der Laska täglich an das Fräulein geschrieben und die Briefe zur 
Besorgung der Wirtin übergeben. Sie habe sich aber nicht dazu entschließen 
können. Sie habe alle Briefe in ihren Wäscheschrank verschlossen, denn sie 
habe den Laska so furchtbar liebgewonnen ... 


Der Doktor unterbrach sie heftig. Sie solle sich schämen und ihn wenigstens 
nicht mit solchen verrückten Geschichten belästigen. 


»Aber ich frage ja nur, weil ich wissen möchte, ob es dem Laska nicht schaden 
kann, wenn er keine Antwort kriegt. Er fragt immer danach. Und wenn ich 
glauben soll, daß es ihn zum zweiten Male packt und daß er mir stirbt, dann 
soll er lieber mit Fräulein Weißmann glücklich werden, dann will ich lieber 
sterben!« 


Und die Wirtin heulte jämmerlich, unbekümmert darum, ob ihr Mann das 
Gespräch hören konnte oder nicht. 


Der Doktor horchte plötzlich auf. So ein alter Narr! Hatte da am Krankenbett 
ganz und gar vergessen, daß dieser verdammte Kerl der Nebenbuhler seines 
Sohnes war. Ihn kurieren nach besten Kräften, natürlich, das war ganz was 
anderes. Aber jetzt die Liebesgeschichte, die will er einmal selbst in die Hand 
nehmen und seinem dummen Buben väterlich helfen. Er strich sich den Bart 
und brummte nur noch einmal etwas von dummem Frauenzimmer, um nicht 
allzusehr aufzufallen. Dann ließ er sich neben die Wirtin nieder, nahm sogar 
einen Schnaps und setzte ihr auseinander, daß sie ganz richtig gehandelt hätte, 
daß so ein Kranker überhaupt keine Antwort bekommen dürfte, und daß sie 
ihm, dem Doktor, die Briefe des Laska übergeben sollte. Er werde mit dem 
alten Weißmann reden, der werde der Geschichte schon ein Ende machen. Sie 
solle sich trösten, der Laska werde das reiche Mädel nicht zur Frau kriegen. 


Die Wirtin war so glücklich, daß sie dem Doktor die Hand küssen wollte. 
Dann trippelte sie davon und brachte ihm ein kleines Paket Briefe, die alle die 
gleiche Aufschrift trugen: 


Ihrer Hochwohlgeboren dem Fräulein Libussa Weißmann Durch Güte. 
Loco. 


Der Doktor ließ die Briefe zusammenbinden und steckte sie dann in die Tiefe 
einer seiner Schoßtaschen. 


Laska lag in dem nach hinten gelegenen Stübchen, dem Vereinszimmer. Das 
Bett war rein gehalten und der ganze Raum wohnlicher hergerichtet. Die 
Wirtin hatte die paar Fremdenzimmer, die ohnehin nie benutzt wurden, 
geplündert, um ihrem Laska eine Freude zu machen. Über dem Bette hing das 
Gemälde einer Ente, aus natürlichen Federn hergestellt; Laska hatte zu ihrer 
Freude während des ärgsten Fiebers immer Angst vor dem Vogel gehabt. Auf 


dem Nachttisch lag eine Lichtschere, unter dem Bett ein merkwürdiger 
Stiefelzieher, dessen Konstruktion darauf berechnet schien, daß zwei Herren 
zugleich sich die Stiefel ausziehen konnten. Einer allein konnte es nicht fertig 
bringen, aber das tat nichts; Laska lag ja doch zu Bett. Am Fenster stand ein 
alter Polsterstuhl mit Roßhaarüberzug, und eine spanische Wand, deren 
Nutzen die Wirtin nicht verstand, war um den Ofen herumgestellt. 


Als der Doktor eintrat, erhob sich Hrntschirsch. Er hatte als Krankenwärter am 
Kopfende des Bettes gesessen. Er grinste, da er sich mit dem Doktor nicht 
verständigen konnte, von einem Ohr zum anderen. 


Geht's gut, Hirnpschi?« fragte der Doktor. Es war sein grober Spaß, weil er 
den Namen doch nicht aussprechen konnte. Er sagte zuerst Hirn und ahmte 
dann ein Niesen nach. Hrntschirsch versuchte noch bis über die Ohren hinaus 
zu grinsen; da ihm das nicht gelang, machte er wieder ein ernsthaftes Gesicht, 
zeigte mit dem Finger auf den Kranken und sagte mit glücklichen Augen: 
» Pane Doktor.« 


Laska lag blaß und vergrämt unter dem hohen Federbett und beantwortete 
kaum die Begrüßung des Arztes. Aber für dessen scharfe Augen wäre auch 
ohne den Bericht der Wirtin und ohne die ehrliche Freude des Hrntschirsch 
kein Zweifel gewesen am Fortschreiten der Genesung. Er stellte einige kurze 
Fragen, untersuchte den Patienten, der sich vor Mattigkeit immer noch kaum 
zu regen vermochte, und sagte endlich: 


»Na, Herr Laska, da wären wir wieder soweit. Vierundzwanzig Stunden habt 
Ihr auf der Kirchhofmauer oben gelegen, hättet ebensogut hinüberfallen 
können. Mein Verdienst ist es nicht, daß Ihr nicht hinübergefallen seid. Wenn 
Ihr Euch bei jemand bedanken wollt, so tut's bei diesem Meerkalb hier und bei 
der braven Wirtin. Die soll noch acht bis vierzehn Tage tüchtig für Euch 
kochen und auch mal eine halbe Flasche Wein spendieren, dann entlasse ich 
Euch. Dann macht, was Ihr wollt, aus der Gefahr hinaus seid Ihr, wie gesagt.« 


»Was soll ich machen?« sagte Laska dumpf. »Mit mir ist's vorbei.« 


»Papperlapapp und Geigenmatz!« rief der Doktor, wie er es am Krankenbett 
von Kindern zur Gewohnheit hatte. »Das geht mich nichts an und geht 
überhaupt keinen Menschen was an. Und was meine Meinung betrifft, Herr 
Laska, aus Euch wird noch was. Richtig, noch eins! Ihr dürft für die nächsten 
vierzehn Tage durchaus keine geistigen Arbeiten verrichten, nicht lesen und 
nicht schreiben. Ihr könnt Euch ja mit dem Meerkalb unterhalten.« 


»Herr Doktor, ich möchte um die Erlaubnis bitten ...« 


»Nichts da, es wird nichts gelesen und nichts geschrieben. Und ich bitte mir 
aus, daß Ihr das jetzt auf der Stelle für das Meerkalb ins Tschechische 


übersetzt, damit es Euch hindert, wenn Ihr lesen oder schreiben wollt. Es 
scheint treu zu sein.« 


Als Laska nun so was auf tschechisch vor sich hinmurmelte, nahm der Doktor 
den Krankenwäfrter selbst vor, und versuchte ihm durch Zeichen begreiflich zu 
machen, was er wollte. Er machte mit Hilfe einer Zeitung und eines Bleistiftes 
die nötigen Gesten und deutete durch eine drohend erhobene Faust an, daß 
Laska sonst sterben mühte; aber Hrntschirsch verstand nicht. Er sah dem 
Gebaren des Doktors nur aufmerksam zu und nickte mit dem Kopf. So mußte 
wieder einmal die Wirtin als Dolmetscher zu Hilfe gerufen werden, und sie, 
die ein bißchen Tschechisch radebrechte, machte dem Hrntschirsch 
verständlich, Herr Laska müßte sterben, wenn man ihn vor seiner Herstellung 
irgend etwas lesen oder schreiben ließe. 


Der alte Doktor ging seiner Wege und war mit sich zufrieden. Dem Kranken 
konnte seine strenge Verordnung schließlich nur nutzen, und seinem Sohn 
hatte er einen Dienst erwiesen. Er ging geradeswegs nach Hause und erzählte 
dem Peppi, was sich ereignet hatte. Dann überreichte er ihm das Briefpaket. 
Peppi schloß es ruhig in seinen Schreibtisch. 


»No, dummer Bub, du rührst dich nicht, du läufst nicht auf der Stelle hin zu 
ihr?« 


»Erst Mitte November, wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin.« 
»Bock!« 

»Ein Mann von festem Charakter bist du auch, Vatter.« 
..Flegel!« 

»Das bist du nicht, Vatter!« 


Da faßte der alte Doktor seinen Buben plötzlich von rückwärts bei beiden 
Ohren und flüsterte ihm zärtlich zu: »Du Lausbub!« 


»Na ja, Vatter, so hab' ich's auch verstanden.« 


Nur am Sonntag ging der Doktorpeppi nach wie vor ins Haus des Herrn 
Weißmann zur Tarockpartie. 


An den Wochentagen ließ er durch den Vater grüßen und für seine Person nach 
dem Befinden fragen, schickte auch wohl ein Buch zum Lesen oder eine 
Blume ins Glas. Weiter ging er nicht. 


Anders war es am Sonntag. Da wurde er erwartet, und da vergab er sich 
nichts, wenn er ein Viertelstündchen mit der Rosel redete, wenn er ihr, die es 
eigentlich nicht annehmen wollte, kleine Geschenke machte, wenn er ihr die 
Kranke recht ans Herz legte und mit einem besonderen Sonntagssträußchen 


besondere Sonntagsgrüße hinaufschickte. 


Lange konnte er doch mit der Rosel nicht plauschen. Die Herren riefen ihn zu 
den Karten, als ob in dieser aufgeregten Zeit nicht mehr geredet als gespielt 
worden wäre. Die Tarockpartien wurden jetzt schon im Speisezimmer 
abgehalten, draußen war es zu kalt, und die letzten grünen Blätter hingen nur 
noch so an den Zweigen herum. 


Gegen Ende Oktober, am Sonntag, nachdem der alte Doktor sein Meisterstück 
als Diplomat ausgeführt, die Briefe an sich genommen, und dem Laska das 
Schreiben verboten hatte, ging man zum Nachtmahl, fast ohne gespielt zu 
haben. 


Der Pfarrer mußte wieder über die Schicksale der Handschrift berichten, die er 
in Verwahrung genommen hatte. Von den gerichtlichen Händeln wußte er 
freilich nicht viel mehr, als daß die Aktiengesellschaft und der 
Gemeindevorstand von Oberntal auf Herausgabe der Handschrift geklagt 
hätten. Einstweilen zeige er sie jedem, der sie sehen wolle, und aus Prag habe 
er der Handschrift wegen mehr Gäste, als ihm lieb sei. Lauter Tschechen. Am 
Abend des Wenzelstages selbst, während in Oberntal die Geschichte passierte, 
habe schon ein gelehrter junger Herr bei ihm in der Bibliothek gesessen und 
habe von früh bis abends an der Handschrift herumgeguckt und sie Buchstabe 
für Buchstabe abgeschrieben. Mit der Lupe habe er manches studiert. Einige 
Tage später sei ein ganz ähnlicher junger Mann aus Prag gekommen, habe sich 
im Pfarrhaus einquartiert, drei Tage und drei Nächte, und sei ebenfalls mit 
einer vollständigen Abschrift abgereist. Ebenso vor kurzem noch ein dritter. 
Der habe aber kein Sitzfleisch gehabt und nur einiges herausgeschrieben. 
Vierzehn Tage nach dem Wenzelsfest sei ein Prager Photograph dagewesen 
und habe das Ding Blatt für Blatt photographiert, mit so viel Umständen und 
so viel Formalitäten, wie wenn ein Oberntaler Mädel sich für ihren Soldaten in 
Wien photographieren ließe. Es sei nicht zu glauben. Und Tag für Tag 
bekomme er Zuschriften von gelehrten Gesellschaften und von Professoren; 
da werde er um Auskünfte über die Handschrift ersucht, wie lang und breit sie 
sei, welches Gewicht sie habe, und noch ganz andere Dinge, wozu man ein, 
Mikroskop nötig hätte. Und wenn er alle diese Briefe beantwortete, so seien 
die Leute noch nicht zufrieden. Grobheiten bekäme er zu hören. Man werfe 
ihm vor, er verstehe nichts von Handschriften; und das sei richtig. Auch 
Drohbriefe habe er schon aus Prag bekommen. Drohbriefe, in deren einem die 
Rache der Nation angekündigt wurde, für den Fall, daß »ein Haar auf dem 
Haupte der Handschrift gekrümmt würde«. 


»Wenn ich nicht so froh wäre,« sagte der Pfarrer, »wenn ich nicht so 
heidenmäßig froh wäre, wahrhaftig, es könnte mir Sorgen machen. Aber ich 
habe heute einen ganz besonderen Grund zur Freude. Ihr wißt, daß mein hoher 


Patron in der Kirche war, der Fürst. Nun, ich sage nur so viel, man ist mit mir 
zufrieden, man hat mich sogar für meine christliche Festigkeit bei der ganzen 
Petroleumgeschichte recht belobt.« 


Man wünschte dem Pfarrer Glück, und darüber errötete er wieder; als ob er ein 
schlechtes Gewissen hätte. Etwas unvermittelt sagte er: 


»Wißt Ihr, der Schmelkes, das ist ein Mann. Der geht mir ab. Ein Verlust für 
die ganze Gemeinde.« 


Nach dem Nachtmahl setzte man sich wieder an den Nebentisch zum 
Tarockspiel nieder. Gezankt wurde jetzt fast nur noch vom alten Doktor. Der 
Peppi spielte wirklich besser, und machte er auch einmal einen Fehler, so 
wurde er vom Pfarrer und von Weißmann in Schutz genommen. Weißmann 
wußte gar nicht, wie er ihn zum Schwiegersohn wiedergewinnen sollte. Um 
Entschuldigung bitten, wegen der Petroleumepisode, mochte er nicht. Er 
sprach überhaupt nicht gern von der ganzen Geschichte, und dann war es auch 
gar nicht seine eigene Schuld gewesen; das waren die verschrobenen Ideen des 
Mädels. So lobte er bald das Tarockspiel des Doktorpeppi, bald sprach er 
kummervoll von seiner eigenen schwachen Gesundheit und von den Sorgen, 
die ihm das Befinden Libussas mache. Heute klagte er wieder recht 
erbärmlich. Er werde mit dem armen Geschöpf wohl nach Meran gehen 
müssen und auch das noch versuchen. Sollte aber auch das nichts helfen, er 
würde den Schmerz nicht überleben. Der Doktorpeppi hörte aber gar nicht 
darauf hin, und so ging das Spiel unter Friedhofsgesprächen gemütlich weiter. 


Auf dem Heimwege fing der Vater wieder an, den Sohn zur Entscheidung zu 
drängen, der Peppi aber lehnte jede Erörterung ab; erst müßte er mit seinem 
Buch fertig sein. 


Nur um wenige Tage wurde der Termin überschritten, den er sich selbst 
gestellt hatte. Am achtzehnten November gegen sechs Uhr nachmittags 
schrieb er mit seiner gleichmäßigen Handschrift das letzte Wort nieder, legte 
dann die Feder aus der Hand und schloß sinnend die Augen. So, jetzt war er 
soweit. 


Er stand auf, zog den Überrock an, setzte die Pelzmütze auf und stampfte 
durch den Schnee zur Fabrik hinauf. Vor dem Wohnhaus blieb er eine Weile 
zögernd stehen. Es war vielleicht doch besser, er sprach zuerst mit Libussa. Er 
trat ins Haus und wurde von der alten Rosel mit Ausrufen des Erstaunens 
empfangen. An einem Wochentag! Das hatte gewiß etwas zu bedeuten! 


Weißmann kam ins Vorzimmer hinaus, auch er überrascht und, wie es schien, 
in gespannter Erwartung, was der Peppi wollte. Der aber machte nur einige 
richtige Bemerkungen über die Kälte und über andere Eigentümlichkeiten des 
Winters und fragte dann ganz ruhig nach Libussa. Sie wäre oben auf ihrem 


Zimmer. Schön, er werde hinaufgehen. Er ließ Weißmann und die alte Rosel in 
ihrer Aufregung zurück und schritt ruhig die Holztreppe hinauf. Auf sein 
Klopfen antwortete eine leise Stimme »Herein«. Er trat ein und fand das 
Mädchen beim Schein einer Lampe am Schreibtisch. Sie las in einem kleinen 
Buch, das sie verwirrt schnell mit einem Löschblatt zudeckte. 


»Grüß dich Gott, Peppi!« 

»Grüß dich Gott, Libussa! Ich bin soeben mit meiner Arbeit fertig geworden.« 
Sie errötete und stand unentschlossen auf. 

»Da muß ich dir wohl gratulieren?« 


»Das möcht' ich eben wissen, Busserl, und deshalb bin ich hergekommen. Ich 
muß endlich mit dir reden.« 


Libussa hob beide Hände auf, als ob sie um Gnade flehen wollte. Der Peppi 
aber zog den zweiten Stuhl der kleinen Stube an den Schreibtisch heran, 
drückte sie artig auf ihren Platz zurück, setzte sich ihr gegenüber und begann 
ohne weiteres Zögern: 


»Du weißt, liebes Busserl, daß wir beide miteinander verlobt worden sind, 
bevor wir etwas zu sagen hatten. Also eigentlich brauchte es nicht zu gelten. 
Zwingen lasse ich dich nicht und zwingen tue ich dich nicht. Weißt du noch, 
wie es gekommen ist? Ich bin nach Hause gekommen nach der 
Maturitätsprüfung und habe ein Zeugnis mit Auszeichnung mitgebracht. 
Oberntal hat Kopf gestanden. Achtzehn Jahre war ich erst alt, und dumm war 
ich und eingebildet habe ich mir was, und mein Vater und der deine haben das 
ihrige dazu getan. Bier und Wein und Schnaps haben sie mir beigebracht und 
das Zigarrenrauchen. Ich habe aber die ganze Woche immer gelauert und 
gelauert, ob du kommen wirst, wie du sonst in den Ferien jeden Sonntag 
gekommen bist, in meines Vaters Garten, etwas stehlen. Weißt du noch? Du 
bist gekommen. Noch nicht Dreizehn bist du alt gewesen, und ich habe mich 
geschämt, daß ich noch mit dir spiele, wo ich doch schon halb und halb 
Universitätsstudent war. Aber wie du gekommen bist, weißt du noch ... ich bin 
auf den alten Nußbaum heraufgeklettert, damit du mich nicht siehst. Du aber 
bist unter dem Baum gestanden und hast dreimal ganz leise gerufen: 
»Pepperl!« und dann hast du angefangen zu weinen. Da habe ich mich 
gemeldet, und da hast du zu lachen angefangen und hast zu mir hinauf wollen. 
Ich habe dir geholfen und so sind wir langsam immer höher geklettert, immer 
höher, bis zu der Stelle, wo zwei bequem nebeneinander sitzen können. Weißt 
du noch? Jetzt können's drei. Da hast du mich allerlei gefragt, und ich habe dir 
was vorschwadroniert. Die Nüsse waren noch unreif. Plötzlich ist dein Vater 
und der meine gekommen, und wie sie uns, zwei Stock hoch, oben gesehen 
haben, haben sie geschimpft, und dein Vater ist beinahe umgekommen vor 


Angst, bis du unten warst. Ich bin nachgesprungen, und der meinige hat mich 
ohrfeigen wollen. Ich bin davongelaufen, und am Abend hat mein Vater mir 
gesagt, daß es schon eine alte Abmachung war zwischen deinem seligen 
Mutterl und meinem, und daß der Weißmann nichts dagegen habe, und daß 
wir beide einmal Mann und Frau werden sollen.« 


»Alles weiß ich noch,« sagte Libussa ängstlich, »und noch viel mehr als du. 
Alles. Aber du sagst ja selbst, es gilt nicht.« 


»Es gilt auch nicht, wenn du nicht willst. Ich will dir nur etwas erzählen. Ich 
bin dann auf die Universität gekommen, zuerst in Prag und dann auf ein Jahr 
nach Leipzig. Da hat's mich auf einmal gepackt mit der Liederlichkeit. Weiß 
der Teufel, wie's gekommen ist. Ich hab' kein Buch mehr in die Hand 
genommen, die Kollegien hab' ich nicht besucht, in den Kneipen hab' ich Geld 
vertan. Gekleidet habe ich mich wie ein Geck, und Schulden hab' ich gemacht 
wie ein Lump. Ich war über Zwanzig, wie ich zu Weihnachten nach Haus 
gekommen bin, und du warst Fünfzehn. In Vaters Keller sind wir Äpfel stehlen 
gegangen. Da bist du mir um den Hals gefallen und hast mich geküßt und hast 
mir das Geheimnis anvertraut, du seist meine Braut. Du hast geglaubt, ich 
wüßt' es nicht. So gut hab’ ich dir damals gefallen, wie ich ein Lump war ...« 


»Liebster, bester Pepperl, du hast doch gesagt ...« 


»Gewiß gilt's nicht, wenn du nicht mehr willst. Ja also ich bin wieder nach 
Leipzig zurück, und zum Frühjahr ist die Bombe geplatzt. Ich habe dem Vater 
schreiben müssen, ich hätte Schulden. Es war eine große Summe. Der Vater 
hat mir das Geld mit der nächsten Post eingeschickt und mir dazu einen Brief 
geschrieben ... Busserl, den Brief werd' ich unserm ältesten Buben ... das 
heißt, na ... also vorlesen, wenn's ihn einmal packt. Einmal packt's ja wohl 
jeden. Bei mir hat der Brief eingeschlagen. Der Vater, den ich für einen 
wohlhabenden Mann gehalten hatte, weil zu Hause immer alles Nötige 
dagewesen ist, der gute Vater hat mir eingestanden, daß er nichts habe. Daß er 
sich auf seine alten Tage immer noch um sein bissel Leben plagt. Und daß er 
das Geld von Weißmann ausgeborgt hätte. Der hätte es gern gegeben, und 
wenn ich erst sein Schwiegersohn wäre, dann könnte ich's mir wohl sein 
lassen, bis dahin aber sollte ich sparsam und fleißig sein. Viel mehr hat in dem 
Brief nicht gestanden, nur so ein Ton war drin, daß ich eine Stunde lang fest 
entschlossen war, mich zu erschießen. Dann habe ich mir gesagt, es wird 
meinem Alten lieber sein, wenn ich leben bleibe. Aber geschworen habe ich 
mir damals etwas. Und ich hab's gehalten bis heute. Frag' mal deinen Vater. 
Sie haben sich beide gewundert, daß ich nichts weiter von ihnen genommen 
habe, von ihnen beiden nicht. Student bin ich geblieben, aber was ich 
gebraucht habe, hab' ich mir zu gleicher Zeit verdient. Na ja, du mußt mich 
nicht so ansehen, es ist nichts Besonderes. Es tun's viele. Aber just 


Lebensfreuden hab' ich mir zu der Arbeit nicht verschaffen können. Ich habe 
aber gewußt, nur so hol' ich mir das Mädel vom Nußbaum. Ein Jahr hab' ich 
durch meine Dummheit verloren gehabt. Es tut mir nicht leid. Ich habe 
seitdem gelernt, mir und anderen Wort halten. Ich habe nicht gewollt, daß das 
Mädel vom Nußbaum zeitlebens sich absorgen soll mit einem verdrießlichen, 
gehetzten, armen Landarzt. Schüttelt mir das Mädel goldene Nüsse herunter, 
hab' ich mir gesagt, so muß ich wenigstens eine anständige Truhe dafür 
schaffen. Vor einem Jahr war es soweit, wie ich mir's vorgesetzt hatte. Da ist 
der Ehrgeiz gekommen für dich und mich, und ich habe erst eine ordentliche 
Arbeit machen wollen. Vor einer Stunde bin ich fertig geworden. Und jetzt 
Busserl, sag mir, ob du wieder meine Braut sein willst?« 


Fast atemlos blickte Libussa zu Boden. 
»Übereil dich nicht, Busserl, und noch eins.« 
Er zog aus seiner Rocktasche ein kleines Paket. 


»Hier, diese Briefe hat Laska nach seiner großen Blamage und krank und 
elend an dich geschrieben. Mein Alter hat's gut gemeint. Er hat sie 
unterschlagen wollen. Verzeih's ihm. Es steckt noch jemand dahinter, aber das 
geht dich nichts an. Ich weiß, daß du geglaubt hast, der Kerl wär' etwas. Ich 
sag) dir, Busserl, er ist ein Narr, ehrlich und brav nur in seiner Vaterlandsliebe. 
Und wenn du mir glaubst, so ist alles gut.« 


Der Doktorpeppi legte das Paket, nachdem er es eine ganze Weile vor ihre 
Hände gehalten hatte, auf den Schreibtisch. 


»Solltest du mit dem Kerl unerlaubte Heimlichkeiten gehabt haben, so wirst 
du es mir sagen. Ich glaub's nicht. Und jetzt, wenn du mich so ansiehst, glaub' 
ich's erst recht nicht. Davon also kein Wort mehr. Solltest du den Menschen 
aber so innig lieben oder zu lieben glauben, daß du darum meine Frau nicht 
werden kannst, dann sag' mir's. Sieh, Busserl, nimm mir's nicht übel, aber ich 
bin jetzt ein Mann. Und ich werde damit fertig werden. Ich werde am Leben 
bleiben und, was man so von außen sehen kann, keinen Schaden davon haben. 
Mitleid brauchst du nicht mit mir zu haben, aber schon gar nicht. Ich habe 
einen guten Magen. Und noch mehr, Busserl, meine Dankbarkeit gegen dich 
wird nicht kleiner werden. Ich bin kein großes Tier, aber das bissel, was ich 
geworden bin, so im Vergleich zu dem armen Dasein meines Vaters und im 
Vergleich mit dem, wovor man schon in Oberntal Respekt hat, das bissel, das 
verdank' ich dir, Busserl. Du bleibst mir das Mädel auf dem Nußbaum, und 
wenn du mir einen Korb gibst, na, dann werde ich ihn eben mit gemeinen 
Nüssen füllen und ihn aufrecht nach Hause tragen. Auf dem Kopf. Mein Kopf 
ist auch gesund. Und jetzt, wenn du magst, gib mir gleich Antwort.« 


Libussa saß regungslos auf ihrem Stuhl und holte tief Atem, als sei sie aus 


dem Schlaf aufgewacht. Langsam streckte sie die Hand nach dem Briefpaket, 
und in dem Augenblick, als sie es berührte, brach sie in Tränen aus. Hastig zog 
sie die Briefe an ihren Mund und rief schluchzend: 


»Ich darf nicht von ihm lassen, er ist ein so unglücklicher, ein so edler 
Mensch.« 


»Das glaube ich nun wieder nicht,« sagte der Doktorpeppi, scheinbar 
ungerührt von ihrem Weinen. »Eigentlich ist es mir aber gleichgültig. Wissen 
möchte ich nur, ob er bloß unglücklich und edel ist oder ob du ihn ernsthaft 
lieb hast?« 


»Ich weiß nicht, ich weiß nicht!« rief Libussa. »Hilf mir, Pepperl, du bist ja 
doch mein einziger Freund.« 


»Wann und wo du willst, will ich dir helfen, Busserl. Nur in dieser Sache kann 
ich's nicht. Da mußt du dir schon allein helfen. Spiel dir nur keine Komödie 
vor. Wie dir ernsthaft ums Herz ist, so tu!« 


»Ich darf nicht von ihm lassen!« 


Der Peppi stand auf und legte ihr leise die Hand auf die Stirn. Sie hob den 
Kopf und küßte ihm die innere Hand. Er lächelte. 


»Du bist ein Kind, Busserl, und ich glaube nicht, daß du ihn lieb hast. Du 
hättest das sonst nicht tun können. Ich glaub's wahrhaftig nicht. Denk’ einmal 
darüber nach.« 


Und ohne sich weiter umzublicken, verließ er das Zimmer und ging seinen 
ruhigen Schritt die Treppe hinunter. Da standen schon wieder Herr Weißmann 
und die alte Rosel. 


»Es wird wohl diese Nacht wieder tüchtigen Frost geben,« sagte der Peppi, 
zog seinen Überrock an, setzte die Mütze auf und ging seiner Wege. Er machte 
aber doch einen recht weiten Umweg, und ihm wurde erst wohl, als er an einer 
verwehten Stelle schwer durch den knietiefen Schnee stampfen mußte. 


Zu Hause empfing ihn der Vater brummig. Was das für neue Einrichtungen 
wären, zu spät zum Nachtmahl zu kommen. 


Der Peppi setzte sich zum Alten an den Tisch, die Magd trug das einfache 
Mahl auf, Reste vom Mittagessen und eine Wurst. Das Tischgetränk war 
Wasser. 


Nach zehn Minuten waren sie mit dem Essen fertig, und jetzt erst fragte der 
Vater, wo denn der dumme Bub gesteckt habe. 


»Ich bin halt mit meiner Arbeit fertig geworden, Vatter, ich glaub’, sie ist ganz 
gut geraten. Du weißt, einen Verleger hab' ich dafür, ein paar hundert Gulden 


wird's tragen und ... Vatter, ich weiß, du legst keinen Wert darauf, aber für die 
Arbeit könnten sie mich schon einmal irgendwo zum Professor machen.« 


»Dummheiten,« sagte der Alte, »es freut mich aber, daß du fertig bist. Das 
heißt, ich leg' gar keinen Wert auf solche Schmierereien. Weißt du was, da hab' 
ich noch ein paar von den guten Zigarren des Schmelkes. Spaßeshalber wollen 
wir sie rauchen, ich auch. Und weißt du, bring mir das Zeug einmal herüber. 
Ich möcht' doch sehen, wieviel Papier und Tinte du verbraucht hast.« 


Als der Peppi mit dem Manuskript, einem ordentlichen Stoß von etwa 
sechshundert großen, eng beschriebenen Blättern, hereinkam, stand der Alte 
am Fenster und trommelte wie sinnlos gegen die Scheiben. Er drehte sich 
scharf um, blickte aber in die Zimmerecke. 


»So eine dumme Welt. Und wirklich, für diese Klecksereien, da könnten sie 
dir ...« 


Der alte Doktor hatte sich an den Tisch gesetzt, schob die Teller beiseite und 
legte das Tablett der Wasserflasche, nachdem er es sorgfältig abgewischt hatte, 
unter das Manuskript. Dann las er laut und spöttisch das Titelblatt. 


»Du, Peppi, wenn ich mir das hineinnehme und noch eine Stunde darin so 
herumblättere, dann wirst du dir doch nichts darauf einbilden.« 


»Doch, Vatter. Und freuen werde ich mich wie ein Schießhund.« 
»Du ... du Lümmel ..., du Lümmel ..., du Lausbub ...« 

Lange konnte der Doktor kein anderes Wort hervorbringen. 
Dann polterte er heraus: 


»Ich will dir was sagen, Peppi, es soll irgendwo geschrieben stehen, daß die 
Kinder die Pflicht hätten, ihren Eltern Gutes zu tun. Du bist immer ein frecher 
Bengel gewesen, ein Bock und ein Lümmel. Solltest du aber jetzt Lust haben, 
mir den Hals abzuschneiden, und solltest du dafür angeklagt werden, hier oder 
drüben, so ruf' du mich. Dann will ich den Leuten sagen, und ebenso dem 
Herrgott, der Bub hat mir einmal am achtzehnten November etwas so Gutes 
erwiesen, hat mir altem Betrüger ein solches Glück bereitet, daß er danach das 
Recht hat, mir den Hals abzuschneiden, wann er will! Und er tut's nicht 
einmal! Was sitzt du da wie ein Stock? Wenn die Mutter noch lebte, der wärest 
du um den Hals gefallen.« 


Der Alte erhob sich mit zusammengepreßten Zähnen. Peppi warf sich ihm an 
die Brust, und eine Weile hielten sich die beiden Männer umschlungen. Zum 
erstenmal, soweit sich der Doktorpeppi erinnern konnte, küßte ihn sein Vater, 
und jetzt sah und hörte er ihn schluchzen. 


Dann schob ihn der Alte gewaltsam von sich. 


»Ein Esel bist du doch und bleibst du. Das hast du von mir. So was Dummes! 
Aber geschmeckt hat's heut abend, was? So schmeckt's nicht immer. Ich 
glaub‘, du weißt noch, wie man einen Grog braut. Heute sollst du sehen, was 
dein alter Vatter vertragen kann. Wir wollen einen Grog brauen und nachher 
einen Salamander reiben. Du mußt's mich lehren. Du weißt ja, ich bin kaum 
auf einer Universität gewesen, niemals aktiv, niemals in so einer Verbindung. 
Ich bin ein alter Betrüger.« 


»Vatter!« 


»Halt's Maul, ich bin nicht der Schlimmste. Aber auf der Universität, da lernt 
man das Salamanderreiben. Sonst nichts. Das soll mein Lausbub mich heute 
lehren. Und wenn ich's gelernt hab', dann bin ich promoviert, und dann können 
alle Fakultäten der Welt mir ...« 


Sie brauten den Grog und stießen an. 


Schon nach dem zweiten Glas rief der alte Doktor: »So dumm! So dumm! Als 
ob es für einen ordentlichen Professor eine Ehre oder überhaupt etwas 
Besonderes wäre, die Tochter vom Fabrikanten Weißmann zu heiraten. Nicht 
einen Schritt machst du deshalb. Gekrochen soll er kommen! Nein, nein, das 
ist ja Unsinn! Aber nicht einen Schritt! Jetzt kann ich dir's sagen, jetzt bist du 
ja kein Kind mehr! Welche du willst, kannst du haben, in Prag oder in Wien.« 


»Vatter, hör auf, ich hab’ die Busserl lieb.« 


Und der Peppi erzählte ausführlich, wie es ihm heute mit dem Mädel ergangen 
war. Der Alte konnte vor Ungeduld kaum zuhören. 


»Die dumme Gans!« schrie er endlich. »Wenn du sie nicht lieb hättest, niemals 
würde ich meine Einwilligung geben. Aber so ... Ich will dir was sagen, ein 
braves Mädel ist sie, hat nur einen Sparren zu viel. Ich hab’ oft mit dem Pfarrer 
darüber gesprochen. Der ist halt schwach, aber in der Beichte erfährt er wieder 
manches, was wir nicht wissen. Und ich will dir sagen, wie's steht. Da wächst 
so ein Mädel heran, ist reich und gesund und hat nichts zu tun, und möcht halt 
was erleben. Sie wächst zu Haus heran und erlebt nichts, und wie sie groß ist, 
steht der Bräutigam schon auf dem Tisch wie das tägliche Brot. Und das ist ihr 
nicht romantisch genug. Das ist die ganze Geschichte. Erleben möcht' sie 
was.« 


»Meinst du, Vatter?« sagte der Peppi und nahm einen mächtigen Schluck. »Ich 
glaube, du hast recht. Na wart, Busserl, jetzt sollst du was erleben.« 


Elftes Kapitel 


Der alte Doktor fürchtete, sein Bub hätte ein Duell mit Laska im Sinn oder so 
was Ähnliches. Er war darum froh, daß der arme Generalsekretär, kaum daß 
der Arzt ihm dazu die Erlaubnis gab, abreiste. Niemand wußte wohin. Auch 
die gute Wirtin von Kippsdorf nicht, die doch keine Eier im Stalle und keine 
Hühner im Hofe mehr hatte, und die drei ganze Tage sich die braunen runden 
Augen rotweinte um den lieben, bildhübschen Menschen. 


Der Peppi fragte aber gar nicht nach Laska. Er schrieb am Tage nach der 
Vollendung seines Werkes nach Leipzig an zwei alte Korpsbrüder, die jetzt 
Universitätsdozenten waren, der eine sogar ein Professor, eine junge 
Berühmtheit. Beide Freunde, den Professor H ..., der sich auf chemische 
Analysen verstand wie kein zweiter, und den Privatdozenten für slawische 
Philologie, Doktor Vollenius, lud er nach Oberntal. Sie hätten wahrscheinlich 
nichts Besseres zu tun, und wenn doch, sie müßten kommen, um ihm und 
nebenbei auch der Wahrheit und der deutschen Sache einen wichtigen Dienst 
zu erweisen. Im übrigen wären die Bierverhältnisse im Lande Böhmen 
nirgends schlecht, und sein Alter wäre ein beachtenswertes altes Haus. 


Wenige Tage später trafen die beiden Herren ein. Der Privatdozent Doktor 
Vollenius war ein lebhafter, etwas zu kurz geratener, schwarzbärtiger Mann, 
der in der ersten Stunde schon eine böhmische Müllerstochter mit Volksliedern 
und dazu ein Klavier suchte. Ein Klavier, das nicht zum Haarausraufen 
verstimmt gewesen wäre, fand er nur bei Weißmann, in Libussas Zimmer. 
Nach der böhmischen Müllerstochter zu forschen, wurde er während des 
achttägigen Aufenthalts nicht müde: er wandte die halben und wohl auch die 
ganzen Nächte daran, nahm ungern, aber geduldig mit Ersatz vorlieb und hatte 
bei seiner Abreise wirklich drei Photographien von müllerstochterähnlichen 
Geschöpfen und sieben tschechische Volkslieder gesammelt. Er war die ganze 
Zeit lustig und sah gar nicht aus wie ein fleißiger Arbeiter oder gar wie ein 
Verschwörer. 


Der Professor, der durch die glückliche Entdeckung oder Erfindung eines 
neuen Arzneistoffes sich früh einen Namen gemacht hatte, nahm den 
Aufenthalt in Oberntal scheinbar nur als Luftkur. Auf allen Straßen sah man 
den hageren blondbärtigen Mann in seinem lose umgehängten Mantel durch 
den Schnee stapfen. Ganz Oberntal wunderte sich über die Freunde des 
Doktorpeppi. Solche Narren waren sie aber alle draußen im Reich, 
überstudiert. 


Das überstudierte Kleeblatt kehrte sich nicht viel an das Gerede von Oberntal. 
Sie hatten sich beim »Lamm« ein Kneipstübchen einrichten lassen und saßen 
da allabendlich hinter verschlossenen Türen, was die Honoratioren des Orts 


nicht wenig übelnahmen. Ganz unerklärlich war es, wie der alte Doktor, sonst 
ein vernünftiger Mann, sich verleiten lassen konnte, an diesen Gelagen so 
häufig teilzunehmen. Freilich, man konnte sich mancherlei denken. Durch die 
Bäckersfrau war es herumgekommen. Ein großes Paket hatte der Doktorpeppi 
ins Ausland geschickt mit zwei Deklarationen, was Geschriebenes war darin, 
und viele hundert Gulden waren als Wert angegeben. Er mußte doch was sein, 
der Doktorpeppi. Denn wenige Tage später war ein Geldbrief an ihn 
gekommen, auch aus dem Ausland, über die Höhe der Summe stritt man in 
Oberntal. Jedenfalls ging's dem Doktor auf seine alten Tage gut, und der 
Doktorpeppi, den ja die Libussa Weißmann nicht will, wird gewiß ... von da ab 
sprachen gewöhnlich alle durcheinander. 


Erst zwei Tage vor der Abreise der beiden Fremden leuchteten sie den 
Honoratioren von Oberntal ein. Ein Vetter der Stationsvorsteherin von 
Kippsdorf, er war Lehrer in Brüx, war auf Meyers Konversationslexikon 
abonniert, lieferungsweise. Wenn so eine neue Lieferung kam, blätterte er 
darin, um sich zu bilden. Den Namen des Professors, der zum Doktorpeppi auf 
Besuch gekommen war, wußte man natürlich auch in Brüx. Die Frau 
Stationsvorsteherin war eine gute Briefschreiberin. Na, und der Lehrer fand 
den Mann unter dem Buchstaben H. in der letzten Lieferung. Er war 
einsichtsvoll genug, die Lieferung sofort an seine Schwester zu schicken, und 
die kam damit nach Oberntal, trotzdem sie gerade Wäsche hatte. 


War es die Möglichkeit! In dem Konversationslexikon, wovon Oberntal kein 
Exemplar besaß — der Pfarrer hatte keins, und Weihmann hatte keins -, in dem 
großen Buch, wo man in der Stadt so zum Beispiel Napoleon nachschlug, oder 
Krimkrieg oder Veloziped oder Sozialismus, da stand er richtig darin, der 
Freund des Pepperl, der im »Lamm« wohnte und im Hinterstübchen trank und 
mit dem Pepperl Lieder sang. 


Weißmann bestellte ein fertiges Konversationslexikon, und der Lammwirt 
abonnierte auf die Lieferungen. Er hatte eigentlich nur den Band haben 
wollen, wo sein Gast drin stand; aber auf Zureden abonnierte er. 


»Übermorgen steigt Bismarck bei mir ab,« pflegte er von der Zeit ab täglich 
zu sagen. 


Das überstudierte Kleeblatt hatte nichts von dem Wachstum seines Ansehens 
erfahren. Denn der alte Doktor, mit dem allein die Leute sich aussprachen, 
hielt den Mund. Er redete mit seinem Sohn und dessen Freunden überhaupt 
nicht gern über solche Dummheiten, und dann ... Schweigen, abwarten und 
leben bleiben. Leben bleiben, bis sein Peppi da drin stand. Ob er dann mit dem 
betreffenden Bande dem Herrn Weißmann oder dem Gemeindevorsteher ein 
Loch in den Kopf schlug, das wußte der alte Doktor noch nicht. Aber so etwas 
mußte seine letzte Tat auf Erden sein. Die jungen Leute machten ihn ganz 


wirblig mit ihrem Trinken, ihrem Singen und ihrem Wissen. Der alte Doktor 
berauschte sich jetzt an dem Wissen dieser Fratzen. Als ob er wie ein Bauer 
durch ein Museum gegangen wäre. 


Der letzte Abend, der mit einem wirklich solennen Gelage begangen werden 
sollte — das Kleeblatt war so vergnügt, als ob ihm was ganz Besonderes 
gelungen wäre, — wurde nur unwesentlich durch eine Ovation der 
Honoratioren gestört. Um halb acht Uhr abends — man wollte doch beizeiten 
wieder zu Hause sein — klopfte es an die Tür des Kneipzimmers, und zur nicht 
geringen Überraschung des Kleeblatts trat der Gemeindevorsteher mit zwei 
Beisitzern feierlich herein; in der offenen Tür drängte sich das Volk; der 
Gemeindevorsteher aber hielt eine Ansprache, in der er seine Freude darüber 
nicht unterdrückte, daß Oberntal einen so weltberühmten Mann in seinen 
Mauern beherberge. 


»Hochgeehrter Herr Professor, glauben Sie nicht, daß wir keine Bücher lesen, 
wenn wir auch nicht gleich nachgeschlagen haben. Der Lammwirt hat 
abonniert. Meine Tochter hat viele Bücher. Hier der Bäcker hat vier Bände 
Gartenlaube, und unser Pfarrer hat eine große Bibliothek von ausländischen 
Berühmtheiten, griechischen und sogar lateinischen. Wir wollten nur so frei 
sein, Ihnen, hochgeehrter Herr Professor, das zu sagen, und Sie bitten, oft und 
oft zu uns zurückzukommen. Gelt, das Ländel ist schön? Wenn Sie auch nichts 
zu tun bekommen werden, weil wir doch mit dem alten Doktor ganz zufrieden 
sind, so verachten Sie uns darum nicht. Und wenn der neue Aussichtspunkt 
auf dem Schwarzenberg bis dahin fertig ist, so soll er nach Ihrem Tode zu 
Ehren den Namen ...« 


Der Gemeindevorsteher konnte nicht weiter, er hatte den Namen des 
berühmten Fremden vergessen. Der Professor war linkisch aufgestanden. Eine 
solche Geschichte war so ziemlich das Schrecklichste, was ihm widerfahren 
konnte. Undeutlich fuhr es ihm durch den Kopf, diesen dicken Mann zu 
rempeln oder die Flucht zu ergreifen. 


Der alte Doktor saß wie ein Großwürdenträger da, geschmeichelt, daß er zur 
kleinen Tafelrunde gehörte, und geärgert, daß ein anderer als sein Peppi so 
geehrt wurde. Der Doktorpeppi schämte sich ein wenig der dörflichen 
Beschränktheit, war aber dabei doch belustigt von der Verlegenheit seines 
Freundes. Ganz toll vor Lustigkeit jedoch war Doktor Vollenius. Er schlug vor 
Vergnügen mit seinen kurzen Beinen gegen die Stuhlbeine und mußte an sich 
halten, um nicht laut zu krähen, was bei ihm der Ausdruck höchster 
Zufriedenheit war. Endlich konnte er sich nicht länger halten, kletterte, ganz 
leise vor sich hin krähend, auf den Tisch und rief, indem er sein rechtes 
Ärmchen pathetisch emporhob und drohend, wie zu einer Ohrfeige ausholend, 
in die Luft hielt: 


»Meine Herrschaften! Männer von Oberntal! Würdige Männer! Ehrenwerte 
Männer! Wundert euch nicht! Ich kann euch nicht alles sagen! Ihr würdet das 
Zeichen meiner unbändigen Freude mißverstehen. Ich unterdrücke es 
krampfhaft. Jawohl, wir stehen drin. Der Professor steht schon in dieser 
Auflage. In der nächsten Auflage kommen wir beide 'ran. Von mir nichts 
weiter, denn es interessiert euch nicht, Männer von Oberntal. Von eurem 
Freunde aber wird es heißen: Geboren am soundsovielten in Oberntal, daselbst 
genannt der Doktorpeppi. So wird durch uns auch Oberntal ins 
Konversationslexikon kommen. So sind die Schicksale der Menschen. Wir 
aber bilden eine gelehrte Gesellschaft mit strengen Satzungen. Leider muß ich 
es sagen, Männer von Oberntal, an unseren Sitzungen dürfen keine 
Nichtmitglieder teilnehmen, höchstens noch unsere Väter. Sind Väter von uns 
unter euch? Leider nein. Eine andere Bestimmung unserer Satzungen 
schreibt vor, daß, wer mal darin steht, nicht mehr antworten darf. Der 
Professor möchte für sein Leben gern antworten, aber er darf nicht. Er steht 
drin. Eines aber gestatten uns glücklicherweise unsere Satzungen, bevor ihr 
euch wieder entfernt, einen urkräftigen Salamander zu reiben auf den famosen 
Geburtsort unseres Doktorpeppi, auf den Wirkungskreis unseres herzlich 
lieben alten Herrn, seines Vaters, auf den Stammsitz des künftigen 
Aussichtspunktes, auf die Gegend, die nach allem duftet, nur nicht nach 
Petroleum, auf die Heimat der schönsten Mädchen, auf die Gemeinde des 
guten Pfarrers, auf den Ort eines solchen Gemeindevorstandes! Ad exercitium 
salamandri!« 


Blitzschnell sprang der Redner vom Tisch herunter und glühend von 
Jugendübermut kommandierte er den Salamander. Stolz erhob sich auch der 
alte Doktor und trommelte mit und trank mit und schlug zuletzt mit seinem 
Deckelkrug auf den Tisch, ohne nachzuklappen. 


»Ich kann's!« rief er dann mit feuchten Augen in das Stillschweigen hinein. 
»Was sollen wir tun?« flüsterte ihm der Gemeindevorsteher zu. 
»Abfahren!« 


Der Gemeindevorsteher und die beiden Beisitzer machten eine tiefe 
Verbeugung. Das Kleeblatt verbeugte sich noch tiefer, dann drängte der 
Privatdozent die Besucher mit traurigem Anstand zur Tür hinaus, schloß hinter 
ihnen zu, und ohne Verabredung stimmten die drei mit jubilierenden 
Bierstimmen an: » O, alte Burschenherrlichkeit.« 


So ereignisreich und doch wieder so harmlos verlief der Aufenthalt der beiden 
Freunde. Und als sie am nächsten Tage im Schlitten, vom Doktorpeppi noch 
bis auf den Kamm begleitet, übers Gebirge fuhren, glaubte niemand in 
Oberntal, daß die gelehrten jungen Herren irgend etwas Besonderes im Orte zu 


tun gehabt hätten. Ihre fast täglichen langen Besuche beim Pfarrer waren nicht 
aufgefallen. Der hatte eine Bibliothek und war ein studierter Mann, und da war 
es natürlich, daß so berühmte Leute mit ihm lateinisch oder griechisch 
sprachen und, was sonst die Gewohnheit solcher Menschen ist, trieben. 


Selbst der Pfarrer war nicht ganz in die böse Absicht des Kleeblattes 
eingeweiht. Er hatte dem Doktorpeppi und seinen Freunden die altböhmische 
Handschrift ebenso vorgelegt wie den tschechischen Gelehrten, und wunderte 
sich nur darüber, daß Deutsche an dem Dinge so viel Anteil nahmen. Er 
erzählte, was die Herren aus Prag über die Handschrift geäußert hätten, und 
machte den Professor, den das offenbar freute, auf den unangenehmen 
Petroleumgeruch der Handschrift aufmerksam. Später ließ er die wackeren 
jungen Herren, die auch mit ihm ein Gläschen zu trinken nicht verschmähten, 
oft viele Stunden mit den Pergamentblättern allein; und da er ihrer Ehrlichkeit 
vollkommen vertraute, so ließ er sie das Ding sogar ins Wirtshaus mitnehmen. 
Sicher war, daß sie es nicht für so wertvoll hielten, wie Laska. Sie würden es 
ihm schon wieder zurückbringen. Sie brachten es auch zurück, und der 
Professor gestand, er habe vom ersten Blatt, das ohnehin verdorben war, ein 
erbsengroßes Stück herausgeschnitten und an einer Stelle des letzten Blattes 
die Tinte chemisch untersucht. 


Das sei gescheit, meinte der Pfarrer. Man könne von den alten Handwerkern 
immer lernen. Einmal, des Sonntags, lud der Pfarrer das Kleeblatt zu Tisch, 
und bei der Zigarre wurde sogar wirklich ein bißchen lateinisch gesprochen. 
Es war nicht ganz klassisch, aber es machte dem alten Herrn rechte Freude. 
Man bemühte sich, den Satz: »Die Magd unseres guten Pfarrers kocht die 
Zwetschgenknödel besser als irgendeine in Böhmen« in vollendetem Latein 
wiederzugeben, und dem Pfarrer rannen vor Vergnügen nur so die Tränen über 
seine roten Wänglein. Noch lange nachher zitierte er die schönen Wendungen, 
wenn Barbara ihm was Gutes auf den Tisch gesetzt hatte. 


So hatte Peppi Scheibler alles klug vorbereitet, um nach seinen Gedanken die 
Libussa etwas erleben zu lassen. Führte er mit Hilfe seiner Freunde den 
Beweis, daß die Oberntaler Handschrift eine grobe literarische Fälschung war, 
so konnte das gut bürgerliche Mädchen unmöglich länger bei seinem Glauben 
an Laska bleiben. Einen Verbrecher an der Wissenschaft kann man unmöglich 
lieben. Ja, der Doktorpeppi wunderte sich eigentlich schon darüber, daß die 
Libussa sich für jemand interessieren konnte, der nicht einmal Doktor war. 


Es war gleich, nachdem seine Freunde angekommen waren, angenehm 
gewesen, daß der Privatdozent im Hause des Herrn Weihmann etwas fand, das 
ihn anzog. War es auch nur das Klavier, so durfte man doch bestimmt 
erwarten, daß das Mädchen im Verkehr mit einem deutschen Gelehrten den 
böhmischen Schwindler nach Gebühr würdigen lernte. 


In dieser Berechnung täuschte sich der Doktorpeppi gründlich. Der 
philologische Privatdozent war ein so leidenschaftlicher Sammler von 
Volksliedern und vergaß bei solcher Tätigkeit so sehr alle anderen irdischen 
Dinge, daß er mit Libussa in ihrer Schwärmerei für den nationalböhmischen 
Gesang bald gemeinsame Sache machte. Jedesmal, wenn er auf seinen 
nächtlichen Entdeckungsfahrten mit Hilfe seiner legendären Müllerstochter 
ein neues Volkslied ausfindig gemacht hatte, trieb es ihn anderntags zu 
Libussa, um an ihrem Klavier die Noten für die Melodien zusammenzusuchen 
und sich dann das Ganze von ihrer hübschen Stimme vorsingen zu lassen. Die 
alten Lieder, die Libussa selbst von Jugend her singen konnte, waren zwar 
durchaus bekannte Stücke, längst gedruckt und in die Sammlung des 
Privatdozenten eingereiht. Und er beherrschte die tschechische Sprache 
philologisch so gründlich, daß er von Libussa nicht mehr viel lernen konnte. 
Dennoch waren ihr die Aussprache und die volkstümlichen Bedeutungen 
einzelner Worte geläufiger als ihm, und so wurde er nicht müde, sich 
allmählich alles von ihr mitteilen zu lassen, was sie wußte. Für ihn bestand der 
Erfolg in ein paar Dutzend wichtiger Notizen, Libussa aber entnahm aus 
diesem seltsamen Verkehr mit Freude, daß auch der deutsche Freund ihres 
Pepperl nicht umhin konnte, sich für die tschechische Bewegung zu erwärmen, 
und daß die deutsche Wissenschaft ganz und gar auf seiten des armen Laska 
stand. 


Dessen Name wurde niemals genannt, und auch von der Oberntaler 
Handschrift war vor ihr nicht mehr die Rede. Daß sie das große Ereignis in 
Laskas Leben aber nicht vergaß, dafür hatten seit einiger Zeit regelmäßige 
Postsendungen gesorgt, die sie aus Prag bekam. 


Die Handschrift von Oberntal wurde in einer Prachtausgabe herausgegeben, 
und sie, Libussa Weihmann, die Egeria des glücklichen Entdeckers, war eine 
der ersten, die sich mit dem Inhalt der unsterblichen Dichtung bekannt machen 
durfte. 


Der unbekannte und doch so leicht zu erratende Absender konnte es nicht 
abwarten, ihr zu Weihnachten das fertige Buch zu senden. Jeder einzelne 
Bogen, sowie er die Buchdruckerpresse verließ, wanderte zu ihr nach 
Oberntal. Wie Laska sie früher zur Mitwisserin aller seiner kleinen Sorgen und 
großen Pläne gemacht hatte, so legte er ihr jetzt — sagte sie sich — die Blumen 
zu Füßen, die der Unglückliche in seiner Verbannung pflücken durfte. Jeder 
einzelne Bogen war ihr wie ein stolzer Gruß eines verkleideten Bettlers, der 
unvergängliche Ehren zu verschenken hatte. Und es waren einige Bogen, in 
denen die kleine Handschrift in Oberntal alle ihre Schönheit ausbreiten durfte. 


Die Prachtausgabe war so eingerichtet, daß jedes der kleinen Gedichte sein 
besonderes reich illustriertes Titelblatt erhielt, und dann hinter dem 


alttschechischen Urtext Übersetzungen in sechs modernen Sprachen folgten. 
Alles in schöner Schrift und mit großer Papierverschwendung gedruckt, 
übersetzt waren die Verse ins Neuböhmische, ins Englische, ins Französische, 
ins Italienische, ins Russische und am Ende auch ins Deutsche. Die ganze 
gebildete Welt sollte zu gleicher Zeit in den Vollbesitz der poetischen Schätze 
dieser Handschrift gelangen können. 


Die mittelalterlichen Originalgedichte trugen keine Überschrift. Schon die 
neuböhmische Nachdichtung jedoch zeigte moderne Titel, und diese waren 
dann in die anderen Sprachen übertragen. 


Im dritten Bogen hatte Libussa nicht ohne Erregung ein Gedicht gefunden, 
welches im Deutschen überschrieben war: »Die Liebe und der blaue Schwan«. 
Sie las die Gedichte jedesmal in allen den Sprachen, die sie ein wenig 
verstand, und kam so auch dieses Mal von der zuletzt stehenden deutschen 
Übersetzung über: » L'amour et le cygne bleu« und so weiter zu der 
neuböhmischen Übersetzung: » Laska a modrá labut«. 


Sie wußte, daß das tschechische Wort » laska« Liebe bedeutete, sie hatte eine 
dunkle Erinnerung, daß »blauer Schwan« vor Monaten über Laskas Lippen 
gekommen war, und daß der blaue Schwan etwas mit seinem Leben zu tun 
habe. Weiter dachte sie nicht und lernte nun mit um so tieferer Rührung die 
tschechischen Verse von der Liebe und dem blauen Schwan auswendig. 


Kam ein blauer Schwan gezogen. 
Blauer Schwan, du heil'ger Vogel, 
Schenk mir eine weiße Feder! 
Sprach der Schwan, der blaue Schwan: 
Was nur willst du, armer Knabe, 
Mit der blauen weißen Feder? 
Küssen will ich die Geliebte, 
Küssen will ich die Andulka 

Mit der weißen Schwanenfeder. 
Und der Knabe malte fleißig 

Mit der Feder bunte Zeichen, 
Zeichen, welche Küsse waren, 
Denn die blaue weiße Feder 
Hatte Liebe (Laska) nur geführt. 


Anfang Dezember brachte ihr die Post anstatt des erwarteten vierten Bogens 
Titelblatt und Vorrede. »Opretaler Handschrift nach dem unschätzbaren 
Dokument, buchstabengetreu herausgegeben und mit einer polyglotten 
Übersetzung begleitet von einem Verein böhmischer Gelehrter.« 


Nachdem Libussa mit Hilfe ihres Wörterbuches den langen Titel entziffert 


hatte, machte sie sich daran, ebenso die Vorrede verstehen zu lernen. Sie hatte 
ja niemand mehr, an den sie sich hätte wenden können. Ihre Mühe wurde reich 
belohnt, denn Laskas wurde mit großen Ehren gedacht. 


Die Absicht des Gelehrtenvereins sei, gleichzeitig mit einer diplomatisch 
getreuen Ausgabe des Urtextes und mit einer wohlfeilen und volkstümlichen 
neuböhmischen Übersetzung auch die vielsprachige Prachtausgabe zum 
Weihnachtstage in die Welt zu senden. Denn das Fest heiße auf tschechisch 
mit Recht der freigebige Tag. Am Weihnachtstage dieses Jahres werde 
Böhmen freigebig sein gegen die Welt. 


Es folgte in der Vorrede eine schwerfällige und, wie es Libussa schien, 
vollkommen überflüssige Beschreibung der Handschrift. Dann wurde die 
Geschichte der Auffindung so ausführlich erzählt, wie Libussa sich nur 
erinnerte, die Entstehung und die Geschichte des Dreißigjährigen Krieges 
beschrieben gelesen zu haben. Sie freute sich aber, daß da in großen 
Buchstaben schwarz auf weiß von der Nepomukkapelle die Rede war, vom 
Paterbüschel, von Hrntschirsch, von Schmelkes, vom Herrn Pfarrer, kurz und 
gut von allem war da die Rede, was sie von Jugend auf umgab und was nun 
durch Laskas Tat unvergessen bleiben würde in der Geistesgeschichte eines 
interessanten und von der Vorsehung zu großen Dingen bestimmten Volkes. 
Und nun gar was über Laska selbst dastand, den armen Glücklichen, der in 
seinem eigenen Leben ein Opfer feindlicher Intrigen geworden sei, den man 
aus Opretal fortgejagt habe, wie den letzten aller Elenden, und der doch allein 
vermocht habe, den Namen Opretal (Oberntal) über Nacht berühmt zu 
machen, wie Ajaccio berühmt geworden sei durch Napoleon, wie Konstanz 
durch Hus, wie Friedrich der Große durch die Schlacht bei Kolin in Böhmen, 
wie Königinhof durch seine Handschrift. Der Name Laska werde nicht 
verschwinden, solange Europas Mädchen und Jünglinge ihre halbentnervten 
Gemüter reinbaden würden in der Poesie der Opretaler Handschrift; und da die 
Poesie der Opretaler Handschrift unvergänglich sei, so sei der Name Laska 
unvergänglich, und er werde (mit einem tschechischen Wortspiel) immer die 
Liebe und Freude des schönen Geschlechts sein. 


In kurzen Zügen war das Leben des Handschriftenentdeckers erzählt. Von 
seiner bäuerlichen Abkunft war die Rede, von der Schwierigkeit, die Mittel 
zum Studieren aufzubringen, von seiner Not in den letzten Jahren, von dem 
ärmlichen Leben in Prag. Und da ... Libussa glaubte vor Scham und Glück 
vergehen zu müssen, und dabei war sie trostlos über die Langsamkeit, mit der 
das Wörterbuch ihr bei der Übersetzung half — da stand etwas, was sie selbst 
wie übergossen von dem goldenen Lichte der Unsterblichkeit hinstellte neben 
die Wohltäter des böhmischen Volkes, des Volkes, dem sie aus freier Wahl 
angehören wollte, um nachträglich zu verdienen, was sie da las: 


»Das Walten der unsichtbaren Macht, die Böhmens Geschick behütet, führte 
den armen jungen Gelehrten nach Opretal. In unwürdiger Stellung, ein Knecht 
des Feindes, wie in Kriegsgefangenschaft, mußte er dort das Brot des Exils 
essen, aber licht und hehr scheint ihm dort eine Muse geleuchtet zu haben, 
eine jener Schicksalsfrauen, die bestimmt sind, wie unsere historische Fürstin 
Libussa, ihren Erkorenen Rätsel aufzugeben, aber sie auch zu lösen. In dem 
Schatten dieses Lichtes sollte Laska seine große Aufgabe vollbringen.« 


Da stand es! Da stand es wirklich! Und wie fein ihr Name verschwiegen war 
und doch wieder genannt! Libussa blieb an diesem Tage wie vergeistigt. Wenn 
doch wenigstens Pepperl wieder gekommen wäre, der ja auch als Student 
gedarbt hatte und der auch im Begriff war, sich einen Namen zu machen — 
bescheidener natürlich —, wenn nur der Pepperl dagewesen wäre! Am nächsten 
Morgen vermißte sie ihren Pepperl nicht mehr. Die Post brachte den vierten 
Bogen und dazu endlich, endlich!... einen Brief von Laska. 


Der Brief lautete: 


»Hochwohlgeborenes, gnädiges Fräulein! Mit dankbaren und ergebenen 
Gefühlen denke ich immer an das Haus zurück, in welchem ich in schwerer 
Zeit einen Wirkungskreis und Obdach fand, und in welchem mir die Sonne der 
Gunst von einem Fräulein leuchtete, das hoffentlich nicht aufgehört hat, des 
armen Lehrers zu gedenken, der nur für ihren Bruder bestimmt war und der 
Sonne dennoch zu Füßen zu sitzen als Lehrer die außerordentliche Ehre hatte. 
Sie sehen, hochwohlgeborenes Fräulein, der Poet verleugnet sich auch in der 
ärgsten Not nicht. Wenn ich von Not spreche, so meine ich nur die materielle 
Seite des Daseins, denn was das Höhere betrifft, so bin ich im Begriff 
hervorzuragen unter meinem Volke, wie die Druckbogen Ihnen, mein gnädiges 
Fräulein, hoffentlich schon verraten haben. Doch ohne Umschweife. Wohl 
sorgt hier ein Engel für mich, aber ein Engel, der nicht Sie sind, nicht mein 
hochwohlgeborenes Fräulein. 


Haben Sie Erbarmen mit mir! Kommen Sie in meine Arme. Ich habe nichts als 
einen Ruhm, aber den will ich mit Ihnen teilen. Kommen Sie, oder senden Sie 
mir wenigstens ein Zeichen Ihrer Huld zu meinem Namenstag, den ich sonst, 
trotz der Güte meines Prager Engels, nur traurig verbringen könnte. 


Mit Grüßen an Ihren kleinen Bruder und mit einer ergebenen Empfehlung an 
Ihren hochzuverehrenden Herrn Vater in heißer Liebe Ihr 


Mikulasch Laska. 


Zu erfragen in Prag im Gast- und Einkehrhaus zum blauen Schwan am 
Porschitsch.« 


Mit widerstreitenden Gefühlen las Libussa den merkwürdigen Liebesbrief. 


Der arme Laska! Er war so unsicher! Am liebsten hätte Libussa ihren Vater 
sofort gebeten, dem guten Menschen gleich eine größere Summe Geldes zu 
schicken. Aber da war ein Wort, das ihr immer wieder durch den Kopf ging. 
Sie hatte eine Nebenbuhlerin! Sein Prager Engel war ein Weib, gewiß eine 
große Künstlerin oder eine böhmische Gräfin. Ja, es mußte eine Gräfin sein, 
und der gute Laska mußte dem ungeliebten, ehrgeizigen Weibe verfallen, 
wenn Libussa nicht selbst erschien, um ihn und seinen Ruhm für sich zu 
bewahren. 


Am sechsten Dezember war sein Namenstag, der Tag des heiligen Nikolaus, 
der Niklastag, an dem in Prag der Weihnachtsmarkt eröffnet wurde und an 
dem man alle artigen Kinder vorläufig beschenkte, um ihnen eine Vorfreude 
des Weihnachtsabends zu verschaffen. Sie mußte am Niklastag in Prag sein! 
Sie mußte ihren Vater nach Prag begleiten! Aber was dort? Wie stellte sie es 
an, in das Gast- und Einkehrhaus zum blauen Schwan zu kommen? 


Die Worte »blauer Schwan« bedrückten sie. Es war ihr unangenehm, daß 
Laska gerade dort wohnte. Sie hatte das Gefühl, daß sie ihn dort nicht allein 
aufsuchen dürfe. Wenn doch der Pepperl mitgekommen wäre! — — 


Inzwischen hatte der Doktorpeppi viele Briefe mit Leipzig gewechselt und mit 
Doktor Vollenius alles vorbereitet. Es war nur noch nötig, Herrn Weißmann 
dazu zu bringen, daß er in der ersten Dezemberwoche mit seiner Tochter nach 
Prag fuhr. Der Peppi zerbrach sich den Kopf, wie er das diplomatisch 
einrichten könnte. Dafür hatte er gesorgt, daß Libussa in Prag etwas erlebte. 


Der Sonntag war der letzte Termin, sein Anliegen vorzubringen. Er spielte bei 
der Tarockpartie so schlecht, daß sein Vater wieder, ganz wie in früheren 
Zeiten, zu brummen und zu schelten begann. Der Peppi entschuldigte sich sehr 
artig, denn er wollte Herrn Weißmann günstig stimmen. Libussa saß heute 
neben ihrem Vater am Kartentisch. Von ihrer Krankheit war kaum eine Spur 
mehr vorhanden. Ihr Husten war eines Tages vergangen, von einer Reise nach 
dem Süden oder gar vom Tode war nicht mehr die Rede; nur noch hübscher 
war sie geworden, weil sie immer so verschämt aussah, recht wie ein Kind vor 
Weihnachten, das liebreiche Geheimnisse zu verbergen hat. Sie war heute 
gegen ihren Vater besonders zuvorkommend und weich, als ob sie einen 
Weihnachtswunsch auf dem Herzen hätte. 


Plötzlich bemerkte das Herr Weißmann und sagte, gutmütig lachend: 


»Willst du was von mir, Busserl? Übermorgen fahr' ich nach Prag, um die 
Einkäufe zu machen. Was soll ich dir mitbringen? Eine Petroleumlampe oder 
eine ganze Ausstattung?« 


»Mitnehmen sollst du mich, Vatterl.« 


»Aber gern, mein Kind, da mußt du nicht erst bitten. Du nimmst mir ja die 
halbe Arbeit ab.« 


Der Doktorpeppi war von dem glücklichen Zufall so überrascht, daß er dem 
Gegner seinen Pagat zuwarf und sein Partner, der Pfarrer, einen halben Fluch 
freundlich vor sich hin sprach. 


Der Peppi aber zeigte kein Zeichen von Reue und sagte nur: 


»Ich habe auch in Prag zu tun. Wenn Sie erlauben, Herr Weißmann, so 
schließe ich mich Ihnen an. Und wenn Busserl nichts dagegen hat?« 


»Das ist lieb von dir, Pepperl,« sagte Libussa errötend. 


»Was hast du denn in Prag zu tun?« sagte Weißmann zum Doktorpeppi mit 
einem groben Versuch, schalkhaft zu lachen. 


Auch der Pfarrer und der alte Doktor lachten. Alle freuten sich, daß der Peppi 
mit Libussa zusammen die Reise machen sollte. 


»Ein paar Einkäufe. Und dann hält mein Freund Vollenius am fünften 
Dezember in Prag einen interessanten Vortrag. Den sollt ihr euch anhören.« 


»Tun wir,« sagte Weißmann, »wenn im Theater nicht gerade was Hübsches 
gegeben wird.« 


»Und du, Busserl?« 


»Ich tu', was du willst, Pepperl. Fahr nur mit!« 


Zwölftes Kapitel 


Am dritten Dezember gegen Mittag trafen die Reisenden in Prag ein. Allen 
dreien war die Stadt wohlbekannt, sie hatten alle nicht nötig, sich um die 
Sehenswürdigkeiten zu kümmern, und hätten ihren fröhlichen 
Weihnachtsgeschäften nachgehen können. Aber nur Herr Weißmann machte 
sich sofort an diese Pflicht. Der Doktorpeppi und Libussa bummelten am 
ersten Tag müßig durch die Straßen. 


Sie waren in einem der großen Gasthöfe, dem Pulverturm gegenüber, 
abgestiegen und konnten schon vom Fenster aus einige von den alten 
Baulichkeiten betrachten. Wie unter der gotischen Wölbung des Pulverturms 
das Leben aus der finstern Zeltnergasse herausflutete, wie links auf dem 
breiten Bürgersteig des Graben die vornehme Welt flanierte, wie dem Gasthof 
gegenüber, in der klaren Winterluft deutlich sichtbar, jenseits der Moldau die 
schneebedeckte Höhe des Belvedere herüberschimmerte, das war für das 


Fräulein aus Oberntal wie für den weitgereisten jungen Doktor ein 
sehenswertes Schauspiel. Dann aber, als sie zusammen den Gasthof verließen 
und Libussa nach langem Zieren Pepperls Arm nahm, da wurde ihr doppelt 
reisewohlig zumute. Und übermütig wurde sie, daß er einige Male staunend in 
ihre leuchtenden Augen sah. Sie wußte, warum sie so lachte. Die Leute auf 
dem Graben hielten sie und Pepperl gewiß für ein Brautpaar. Wie komisch! 


Pepperl plauderte wunderhübsch. Ganz anders als in Oberntal. Eigentlich noch 
hübscher als — der, an den sie fürs erste nicht denken wollte. Und sie merkte 
gar nicht, wie heimtückisch Pepperl mit ihr verfuhr. Mitten im tschechischen 
Prag der Gegenwart zeigte er ihr ganz unbefangen das deutsche Prag der 
Vergangenheit. Auch auf das Deutsche Haus machte er sie aufmerksam, dann 
auf das Deutsche Landestheater; an der Universität, der ältesten deutschen 
Universität, führte er sie vorüber — oben zeigte er ihr das Kapellenfenster des 
Saales, in welchem er zum Doktor promoviert worden war. Dann führte er sie 
durch ein unendlich langes und finsteres Durchhaus und an den Palästen 
deutscher Adelsgeschlechter vorüber zu der alten deutschen Teynkirche, die 
zwischen dunkeln Häusermassen ihre alte Pracht verbarg und nur mit den 
Türmen frei hervorragte. Über den Altstädter Ring am Rathaus vorüber gingen 
sie weiter durch die Jesuitengasse bis zur steinernen Brücke. Hier blieben sie 
stehen, und Peppi hielt ihr einen gelehrten historischen Vortrag über die 
deutschen Kaiser, die da drüben gelebt und die alle Werke ringsumher 
geschaffen hatten. 


»Nein, was du alles weißt, Pepperl!« 


»Gelt, Busserl, du kennst dich gar nicht in mir aus. So bin ich immer auf der 
Reise. Und wenn du mit mir allein eine größere Reise machen willst, bis nach 
der Schweiz oder bis nach Italien, Busserl, kannst's mir glauben ... ich weiß 
noch mehr.« 


»Geh! Komm weiter.« 
»Was ist dir auf einmal, Busserl?« 
»Wenn nur der Niklastag schon da wäre.« 


Der Doktorpeppi wurde schweigsam. Kannte Libussa seinen Plan? Und wird 
der Vortrag des Vollenius genügen, um sie von den alten Erinnerungen zu 
befreien? Daran war kein Zweifel. Einem wissenschaftlichen Beweise konnte 
sich niemand verschließen. 


Auch Libussa war schweigsam geworden. Die Sonne war untergegangen, und 
während sie die steinerne Brücke hinüber und wieder zurück schritten, 
tauchten die stolzen Gebäude des Hradschin, des Laurenziberges und des 
Franzenskaäis in ein undeutliches Grau, das ihre Linien verwischte, als ob sie 


zurückgesunken wären in die Schatten einer toten Vergangenheit. Unten aber 
rauschte lebendig der ewige Fluß, die heimatliche Moldau, und wollte dem 
Mädchen die Sagen aus Böhmens Vorzeit erzählen, und um sie her drängten 
sich die Menschen, und sie lauschte und vernahm kein deutsches Wort. Sie 
steckte fröstelnd die Hände tiefer in den Muff und hätte den Arm am liebsten 
aus dem des Freundes gezogen. Wie war ihr denn? Dem Mikulasch Laska 
zuliebe war sie nach Prag gekommen, und nun vergnügte sie sich am Arme 
des Menschen, der sie heiraten sollte. O je, was war das für eine Welt, und was 
ist ein Mädchenherz? 


Langsam kehrten sie in den Gasthof zurück und betrachteten auf dem Wege 
noch dieses und jenes, aber die Brautpaarstimmung wollte nicht 
wiederkommen. 


Im warmen Gasthofzimmer trafen sie den Vater, der einiges von seinen 
Einkäufen vorzeigte, anderes versteckte, und der am Abend mit ins Deutsche 
Theater ging. 


Am nächsten Morgen traf Doktor Vollenius aus Leipzig ein. Der Doktorpeppi 
hatte ihn am Bahnhof abgeholt und in den Gasthof gebracht. Er mußte Zimmer 
an Zimmer mit ihnen wohnen. 


Der brachte nun freilich ein ganz neues Leben in die kleine Gesellschaft. 


Er hatte Prag vor Jahren auf einer Studienreise kennen gelernt und wollte jetzt 
die wenigen Tage benutzen, um Volkslieder und Volkssitten genauer zu 
beobachten und vor allem seine Sprachkenntnisse zu vermehren. Das kleine 
dicke Wörterbuch ließ er nicht aus der Hand. Er wollte in Prag nicht deutsch 
sprechen. Im Gasthof unterhielt er sich nur mit dem Hausknecht und auf der 
Straße sprach er alle paar Minuten Dienstmänner und Dienstmädchen, 
Briefträger und Stiefelputzer an. Er hatte so viel vom Prager Kuchelböhmisch 
gehört, von der abenteuerlichen Sprache der gemeinen Leute, die zur Hälfte 
aus deutschen Wörtern bestand, die aber durch slawische Endungen und 
Beugungen zu einem für ihn zunächst unverständlichen Mischmasch 
geworden war. Er schwelgte in philologischen Genüssen und kam nicht zur 
Ruhe. Wenn er sich zum zehntenmal auf der Straße die Stiefel wichsen ließ, 
um sich dabei einige Notizen einzutragen, so gebrauchte der Wichsier gewiß 
ein paar Worte, die ihm wieder zu denken gaben, und wenn er sich in 
irgendeinem volkstümlichen Bierhaus niederließ, abermals um sich Notizen zu 
machen, so wurde die Kellnerin regelmäßig wieder eine Quelle philologischer 
Erkenntnis. Er suchte zwar immer noch seine böhmische Müllerstochter, hatte 
aber von Oberntal her eine gewisse wissenschaftliche Vorliebe auch für 
böhmische Kellnerinnen angenommen. Die halbe Nacht zum Fünften 
verbrachte er allein in den verrufensten Kneipen am Moldauufer. Er sammelte 
eine Fülle ungeahnter und kräftiger Ausdrücke ein. Für Ohrfeige allein fünf 


Synonyma. 


Ohne Gnade mußten bei Tage Libussa und der Doktorpeppi mit ihm 
umherstrolchen. Kleine Besorgungen, die Libussa nicht länger aufschieben 
wollte, mußte sie in Kaufläden machen, die sich durch eine einsprachige, 
tschechische Tafel für echt national erklärten. Und der kleine, schwarze 
Vollenius freute sich diebisch darüber, daß er, der Sachse, für die eingeborenen 
Böhmen den Dolmetsch machen mußte. Zwar verstanden die Verkäufer seine 
merkwürdige Sprache auch nicht, das konnte aber nur an seiner mangelhaften 
Übung liegen. Wissenschaftlich war er den Tschechen über. Wissenschaftlich 
hätte er den Leuten die Augen öffnen können über ihre Orthographie, ihre 
Entstellung der Eigennamen. Na, morgen abend wollte er ihnen ja ein kleines 
Licht aufstecken. Am Abend ging man dem tollen Vollenius zuliebe ins 
tschechische Theater. Eine Oper von Smetana wurde aufgeführt. Vollenius 
hatte sich das Textbuch gekauft und machte sich Notizen. Libussa wurde 
schwermütig. Der Komponist hatte die Lieblingsweise eines gewissen 
unglücklichen Mannes in die Ouvertüre eingeflochten. 


Auch am zweiten Tage blieb Vollenius bei seiner Lebensart. Er müsse eilen, 
sagte er zu Libussa, denn morgen werde man ihn in Prag nicht mehr dulden. 
Sie achtete nicht weiter darauf und ließ sich von den beiden Doktoren bis zum 
Dunkelwerden umherschleppen. Heute hatte es Vollenius besonders auf die 
Bezeichnungen der Waren abgesehen, die von Hökerweibern feilgeboten oder 
von fliegenden Händlern ausgerufen wurden. Er machte wieder etymologische 
Entdeckungen und schien von seinem Aufenthalt aufs höchste befriedigt. 


Um fünf Uhr erst zog er sich zur Vorbereitung auf sein Zimmer zurück. 
Libussa benutzte die Zeit, um ihrem Vater beim Aussuchen von Geschenken 
für den Bruder, für Franzel, zu helfen. Um halb sieben Uhr wollte man im 
Gasthof wieder zusammenkommen, um gemeinsam mit dem Vortragenden in 
die Vorlesung zu gehen. Da erst, als Vollenius seinen Reisepelz über den Frack 
warf, fragte Libussa, worüber er eigentlich sprechen werde. 


»Über die Merkwürdigkeiten von Oberntal,« gab Vollenius lachend zur 
Antwort. 


Pepperl aber reichte ihr triumphierend ein Zeitungsblatt und zeigte auf eine 
Stelle, wonach »Doktor Vollenius, der bekannte Leipziger Philologe für 
slawische Sprachen, über die sogenannte Oberntaler Handschrift und die 
Beweise ihrer Unechtheit einen Vortrag halten werde, der gewiß ...«, und so 
weiter. 


Libussa wurde blaß vor Schrecken. Aber es kam ihr nicht einmal der Gedanke, 
sich zu widersetzen. Stumm ließ sie sich den neuen Abendmantel um die 
Schultern legen, und erst als Pepperl ihr dabei zuflüsterte: »Paß auf, Busserl, 


heute wirst du was erleben!« — erwiderte sie ängstlich: »Hast du mir das getan, 
Pepperl?« 


»Jawohl, Busserl. Du weißt auch warum.« 


Der Saal, der etwa fünfhundert Personen fassen mochte, war dicht gefüllt. Wie 
Vollenius seinen Freunden im Nebenraum, dem Künstlerzimmer, erklärte, war 
durchaus nur deutsches Publikum anwesend; einige Tschechen, die aus 
Neugierde, oder um zu demonstrieren, doch hereingekommen waren, sollten 
von einer Schar deutscher Studenten im Zaum gehalten werden. 


Libussa blickte forschend durch den ganzen Saal. Laska mußte da sein, um zu 
antworten. Sie sah ihn nicht. 


Fast bewußtlos nahm sie endlich zwischen ihrem Vater und Pepperl in der 
ersten Reihe Platz. Es war schrecklich, aber es war doch gut, daß Pepperl da 
war. 


Eine Viertelstunde nach sieben Uhr betrat Doktor Vollenius den Saal. Gerade 
als er über eine Stufe stolperte, wurde er mit lebhaftem Beifall begrüßt. 
Lachend sprang er aufs Podium, verbeugte sich und begann seinen Vortrag. 


Seine wissenschaftlichen Arbeiten hätten ihn schon vor langer Zeit in die alte, 
schöne Stadt Prag geführt und ein Zufall vor kurzem in die herrliche Gegend 
von Oberntal. 


Lustig genug machte er seinen anwesenden Freunden aus Oberntal ein 
verstecktes Kompliment, und noch lustiger berichtete er den übrigen 
Zuhörern, er meine dasselbe Oberntal, wo man ein Faß für eine Quelle 
gehalten habe. Ein Faß Pilsener sei zwar auch für ihn wie für jeden guten 
Deutschen draußen im Reich eine achtungswerte Quelle, aber ein Faß 
Petroleum sei so wenig das genügende Fundament für eine 
nationalökonomische Großtat, wie die Schreibversuche eines dilettantischen 
Fälschers der Ausgangspunkt werden dürfen für eine Belästigung der 
gelehrten Welt. Er sei in die Lage gekommen, die sogenannte Handschrift von 
»Opretal« selbst zu prüfen, und wolle den Beweis liefern, daß eine 
entschiedene, daß sogar eine liederliche Fälschung vorliege. 


Schon dieser Einleitung folgte lebhafter Beifall und die Heiterkeit steigerte 
sich, als Vollenius die Entdeckung der Handschrift und ihre äußere 
Erscheinung einer eingehenden Kritik unterzog. 


Es sei vor allem ein historischer Irrtum der Fälscherbande, daß die Mauer, in 
der die Handschrift gefunden wurde, aus dem Mittelalter stamme. Nach den 
Kirchenbüchern sei die Statue des heiligen Nepomuk erst am Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts errichtet worden. Die Kapelle um die Statue, zu der 
die fragliche Wand gehöre, sei aber gar erst vor fünfunddreißig Jahren neu 


aufgemauert worden. Ein heute noch lebender Maurermeister habe diese 
Arbeit ausgeführt und seine Aussagen habe Vollenius vor Zeugen 
protokolliert. Dieser Maurermeister könne beschwören, daß er damals 
gewöhnlichen Maurerkalk genommen habe. Zement habe man vor 
fünfunddreißig Jahren in jener Gegend gar nicht gekannt. Nun aber habe ein 
zuverlässiger Mann einen der ausgebrochenen Steine gerade von der Stelle, 
wo der Schatz gefunden wurde, unmittelbar nach der Entdeckung in 
Verwahrung genommen. Der Ziegel sei mit Zementmörtel, mit frischem 
Zementmörtel versehen gewesen. Wenn man nicht ein neues Wunder des 
heiligen Nepomuk annehmen wolle, so müsse man zugeben, daß die 
Handschrift aus dem Mittelalter in einer Mauer gefunden worden sei, die erst 
seit fünfunddreißig Jahren dastand und in einer Höhlung, die Spuren 
allerjüngster Tätigkeit trug. 


Was die Blätter der Handschrift selbst betreffe, so habe vor allem eine 
photographische Untersuchung den merkwürdigen Zufall erwiesen, daß die 
Rückseite des letzten Blattes den Abdruck einer gefetteten Männerhand trage. 
Das Fett habe sich auch ohne chemische Untersuchung für feinere Nasen als 
Petroleum verraten. Und so würde eine gerichtliche Nachforschung 
wahrscheinlich ergeben, daß dieselbe dreiste Männerhand, die mit dem 
Petroleumfaß von Oberntal den Welthandel habe erschüttern wollen, auch bei 
der Fälschung der Handschrift im Spiel gewesen sei. Die Handschrift trage 
den Daumenstempel der »Böhmischen Sonne«. 


Nach einer Pause, die durch stürmische Heiterkeit verursacht war, fuhr 
Vollenius fort. Fachmännische Kollegen von der Leipziger Universität hätten 
Proben des Pergaments und der benutzten schwarzen Farbe peinlich 
untersucht. Es sei keine Frage, daß durchaus modernes Material vorliege. Der 
Redner brachte eine Fülle technischer Kenntnisse bei, um wissenschaftlich 
festzustellen, daß das Pergament der Handschrift in einer modernen Fabrik 
hergestellt sein müsse, und daß die gebrauchte Tusche nach ihrer 
Zusammensetzung eine englische Tusche von bestimmter Art sei. Dann erst 
ging Vollenius zu seiner eigentlichen Aufgabe über, als Kenner der slawischen 
Philologie die Unechtheit der Handschrift aus ihrem Inhalte zu erweisen. Er 
erging sich ausführlich über die Schriftzeichen der Handschrift und über ihre 
Orthographie, noch ausführlicher über alttschechische Grammatik und 
alttschechische Sprache. Mit verblüffender Gelehrsamkeit, der die wenigsten 
Zuhörer zu folgen vermochten, suchte er darzulegen, daß gewisse Worte und 
Wortformen in der Zeit, aus welcher die Handschrift nach ihrem Äußern 
stammen mußte, gar nicht gebraucht werden konnten. 


Der Vortrag hatte über eine Stunde gedauert und das Publikum war etwas 
ermüdet. Man hatte dem Redner seine ersten Behauptungen willig geglaubt 
und war ihm für die einleuchtenden Beweisgründe in den äußeren Tatsachen 


dankbar gewesen. Die eigentliche philologische Kritik hätte man ihm gern 
geschenkt. 


Als er aber zum Schluß alles keck zusammenfaßte, als er an die Unechtheit der 
berühmten Königinhofer Handschrift erinnerte, und schließlich noch den 
Fälschern den Rat gab, sich bei einschlägigen Arbeiten künftig von 
gewissenhaftendeutschen Gelehrten helfen zulassen — er stehe den Herren 
jederzeit mit seinen geringen Kenntnissen zu Diensten —, da war die gute 
Stimmung wiederhergestellt, und als Vollenius sich nach seinen letzten Worten 
verbeugte, gab es endloses Händeklatschen. 


Der Doktorpeppi hatte Libussa von Zeit zu Zeit angesehen, ob sie auch was 
Rechtes erlebte. Sie aber verwandte kein Auge vom Sprecher und gab durch 
keine Miene zu erkennen, was in ihr vorging. Nach dem Vortrag stand sie mit 
dem übrigen Publikum auf und verlangte, sofort in den Gasthof zurückkehren 
zu dürfen. Doktor Vollenius war von einigen Herren umgeben, und so ließ 
man ihn zurück, als Libussa mit unterdrückter Heftigkeit wiederholte, sie 
müsse nach Hause. Auf dem Wege sprach Herr Weißmann allein. Der 
Vollenius sei doch ein verdammt tüchtiger Kerl. Er habe es den Tschechen 
gegeben. Das mit dem Petroleum hätte er freilich nicht erwähnen müssen. 
Aber wenn die Handschrift gefälscht sei, da solle doch ein Donnerwetter 
dreinschlagen. Und er drückte dem Doktorpeppi hinter Libussas Rücken 
vertraulich die Hand. Er sah ganz gut, daß die ganze Geschichte gegen den 
verfluchten Laska gerichtet war. 


Im Gasthof wollte Libussa nicht erst ins Speisezimmer gehen. Schwer atmend 
bat sie, man möge sie allein lassen. Vor der Tür ihres Zimmers aber fiel sie 
dem Pepperl vor ihrem Vater und einem geschäftigen Zimmerkellner um den 
Hals und rief schluchzend: 


»Das hättet ihr nicht tun sollen, Pepperl! Jetzt wird er gar zu unglücklich sein, 
und ich muß ihm helfen.« 


Damit machte sie sich los, stürzte in ihr Zimmer und schloß hinter sich ab. 


Sorgenvoll gingen die beiden Herren ins Speisezimmer zurück, um den 
Doktor Vollenius zu erwarten. Der Doktorpeppi gestand, daß er sich die 
Wirkung seines großen Planes anders vorgestellt hätte. 


Dreizehntes Kapitel 


Am nächsten Morgen, am Nikolaustage, saßen die beiden Doktoren um acht 
Uhr im Frühstückszimmer des Gasthofs, lobten den Kaffee und das Gebäck 


und sahen die Zeitungen durch. Der Doktorpeppi war beinahe eifriger, als 
Doktor Vollenius. Der sagte, er wüßte genau, daß er von den Deutschen mit 
Auszeichnung, von den Tschechen mit Wut behandelt werden würde. Ganz 
genau hatte er nicht das Richtige getroffen. Nur eines der deutschen Blätter 
unterschrieb die Anschauungen des deutschen Gelehrten. Die anderen hielten 
mit ihrem Endurteil vorsichtig zurück und wollten die Frage, ob die Oberntaler 
Handschrift eine Fälschung sei oder nicht, nicht mit Sicherheit beantworten. 
Fast ebenso stand es um die beiden tschechischen Blätter, die sie vorfanden. In 
dem einen wurde Doktor Vollenius ein Lügner genannt, ein hergelaufener 
Bettelpreuße, ein Lump, den man auf offener Straße durchprügeln sollte, ein 
Lohnschreiber, der gar nicht tschechisch verstehe und sich trotzdem ein Urteil 
über die Heiligtümer der Nation anmaße, ein Verbrecher, der vor den 
Staatsanwalt gehöre. In dem anderen Blatte wurden einige Verdienste des 
Doktor Vollenius, die er sich früher um die slawische Philologie erworben 
hätte, ganz freundlich anerkannt, dann freilich seine Gründe gegen die 
Echtheit der Oberntaler Handschrift nicht ohne weiteres zugegeben. Solange 
keine tschechische Akademie die Fälschung festgestellt habe, brauche man 
sich um das Besserwissen der Preußen nicht zu kümmern. Doktor Vollenius aß 
sein drittes Kipfel und freute sich, ja, er wußte selbst nicht worüber. 


Um fünf Uhr nachmittags wollte er abreisen und bis dahin noch lernen, was 
binnen weniger Stunden noch irgend möglich war. Wenn der Doktorpeppi und 
das Fräulein Libussa nicht mittun wollten, so werde er sich allein in die 
Bewegung stürzen, und dann geradeswegs unter die Eishauer des Podskal. 
Deren Sprache sollte nach seinen Erkundigungen die gröbste sein. 


Herr Weißmann kam herunter und meldete vergnügt, Libussa sei wieder 
kreuzfidel und lasse die Herren bitten, auf sie zu warten. Sie habe sich schon 
um sieben Uhr vom Stubenmädchen alle diese Zeitungen aufs Zimmer bringen 
lassen und sie durchgelesen. Er verstehe das nicht. Es sei genug, wenn man 
einen langen Vortrag anhöre. Auch noch etwas darüber lesen? Herr Doktor 
Vollenius möge es nicht übelnehmen, aber das sei doch vollkommen 
gleichgültig, ob ein Buch vor fünfhundert Jahren geschrieben sei oder heute; 
im Gegenteil, die heutigen seien ihm lieber. Ob der Kerl zum Beispiel, der mit 
den schönen Romanen »Kaiser Joseph und sein Hof« und so weiter, ob der ein 
Fälscher sei? 


»Jawohl,« erwiderte Doktor Vollenius ernsthaft, beschwichtigte den guten 
Herrn Weißmann aber bald, indem er aufs neue den Kaffee lobte. 


»Ich, bin Sie nämlich aus Leipzig,« fügte er im Dialekt hinzu. Und Herr 
Weißmann wollte sich krank lachen und versicherte ein über das andere Mal, 
er hätte den Herrn Doktor nach seiner gestrigen Leistung gar nicht für so 
witzig gehalten. 


Endlich erschien Libussa. Sie hatte ein Lächeln auf den Lippen und 
frischgewaschene Augen. Aber so bleich sah sie aus und so widerwillig trank 
sie eine halbe Tasse Kaffee, daß der Peppi wohl merkte, mit ihrer 
Kreuzfidelität sei es nicht weit her. Während Doktor Vollenius sofort auf 
Belehrung ausging und notierte: »Sahne heißt smetana, in Deutschböhmen 
Schmetten, ostpreußisch Schmand« — sann Pepperl darüber nach, worin er es 
eigentlich verfehlt habe. Mit Hilfe deutscher Gelehrter hatte er dem Mädchen 
doch die Unhaltbarkeit ihrer Anschauungen gründlich bewiesen. Was wollte 
sie noch mehr? Selbst wenn sein Vater recht hatte und das arme blasse Ding 
was erleben wollte, ja, was in aller Welt konnte man denn Größeres erleben als 
den streng wissenschaftlichen Nachweis einer Fälschung? Es wurde ihm 
trübselig zumute, und er bot dem Mädchen, um ihr doch seine Liebe zu 
zeigen, dreimal das Zuckerschälchen an. 


Libussa war in einer schlaflosen Nacht zu einem Entschluß gekommen, in dem 
sie durch die Berichte der Morgenblätter nur bestärkt worden war. Seit drei 
Tagen war sie ziellos in Prag umhergegangen. Nur Laskas wegen war sie 
hergekommen und hatte doch nicht den Mut gefunden, ihn aufzusuchen. 
Zweimal schon hatte sie unter einem Vorwand allein den Gasthof verlassen, 
um ihre Aufgabe zu erfüllen. Das erstemal gleich hatte sie den Porschitsch 
gefunden; der lag ja so nahe, gleich gegenüber; vom Josephsplatz aus bog man 
in die breite, merkwürdige Straße ein. Aber sie hatte sich nicht weit 
vorgewagt, denn mit jedem Schritt schien ihr die Gegend unheimlicher. Gar so 
tschechisch hatte sie sich den Porschitsch nicht gedacht. Der lag nur fünf 
Minuten von der vornehmen Hauptstraße entfernt und sah doch so furchtbar 
anders aus, so ... so bäuerisch, so, wie ihr Laska nicht gefiel, so, wie sich 
Laska beim Essen benahm. Das nächstemal hatte sie richtig nicht weit vom 
Stadttor, am Ende des Porschitsch, den »Blauen Schwan« gefunden. Schon 
von weitem hatte sie das Wirtshausschild erblickt, einen ungeheuren blauen 
Schwan aus Blech, der weit in die Straße hinausragte. Aber dieses Haus 
konnte sie unmöglich betreten, nicht ohne Pepperl. Das war ja eine 
Fuhrmannskneipe. Sie war in ihren Gasthof zurückgeflüchtet. 


Heute wußte sie, was sie zu tun hatte. In Begleitung der Herren wollte sie die 
Fuhrmannskneipe besuchen, den Laska wollte sie rufen lassen und ihn seinem 
Verleumder gegenüberstellen. Das war sie ihm und sich selber schuldig. Hätte 
man dem unglücklichen Tschechen eine große Summe Geld geschickt und ihr 
gesagt, daß er damit ganz seinen Idealen lebe, hätte man sie versichern 
können, daß er aus Schmerz über ihre Treulosigkeit zeitlebens unbeweibt 
bleiben würde, dann ... ja dann hätte sie vielleicht eingewilligt, bei einer 
Prager Schneiderin ein weißes Seidenkleid zu bestellen, und beim 
Goldarbeiter auf dem Graben die beiden Ringe. Denn reisen ließ sich am Ende 
ganz gut mit dem Pepperl. Doch jetzt ... Jetzt mußte der Laska seine 


Genugtuung haben. 


Als Doktor Vollenius sich für ihre Teilnahme bedankte und fragte, was sie zu 
den Zeitungsberichten gesagt hätte, erwiderte sie sehr gewandt, seine 
Darlegung wäre sehr interessant gewesen, aber man müßte beide Parteien 
hören. Niemand dachte dabei was Arges. 


Erst gegen zehn Uhr machte sich die Gesellschaft auf den Weg. Heute wollte 
Libussa die Führung übernehmen. Den Nikolausmarkt wollte man besuchen 
und dann schon um zwölf Uhr in einer recht tschechischen Kneipe zu Mittag 
essen, damit Herr Doktor Vollenius nachher in aller Ruhe einpacken und 
abreisen konnte. 


Über Nacht war frischer Schnee gefallen, ein ruhiges Frostwetter machte das 
Gehen zum Vergnügen, und die Sonne schien kalt und hell über die weißen 
Dächer hinunter. Langsam und vom Doktor Vollenius wieder auf hundert 
Dinge aufmerksam gemacht, begaben sie sich nach dem Altstädter Ring, der 
heute der Jahrmarkt des heiligen Nikolaus war. Beim Pulverturm und dann 
beim Rathaus ließ sich Doktor Vollenius wieder die Stiefel wichsen, um in 
Ruhe seine Notizen machen zu können. Die Wichsiers kannten ihn schon und 
kamen ihm mit geschwungenen Bürsten entgegen. »Küß die Hand, gnädiger 
Herr!« Gnädiger Herr hieß jednostpan. Ein sehr merkwürdiges Wort. 


Auf dem Nikolausmarkt vergaß selbst Libussa ihren Kummer. Wie armselig 
auch die ausgestellten Waren in den elenden Buden waren, man konnte nicht 
anders als sich kindlich freuen, wenn man die Kleinen sah, die, in wollene 
Tücher vermummt, allein oder in Begleitung ihrer Mütter hin und her gingen 
und die Herrlichkeiten mit glücklichen Augen betrachteten. Schon waren die 
bescheidenen Schätze des nahen Weihnachtsmarktes auch zur Stelle. Aber vor 
allem, was der Niklas bringen sollte, Apfel und Nüsse, natürliche, versilberte 
und vergoldete Früchte, goldene und silberne Schäfchen und Schweine, 
Krippen für den heiligen Weihnachtsabend, Krippen für wenige Kreuzer und 
dann auch Krippen, die einen Gulden kosteten, und wo die Öchslein und 
Eselein ganz natürlich aus Holz geschnitzt waren, wo die Jesuskindlein aus 
Wachs auf goldenem Stroh lagen, wo ein ganzes Dutzend Hirten auf 
silberschimmernden Felsen verteilt waren und ihre Herden weideten. Und der 
Niklas selbst, der heilige Mikulasch, und sein Gegner, der Teufel, der 
Krampus. Es gab heilige Mikulasche schon für einen Kreuzer. Aber die waren 
nicht schön. Die konnten die Kinder kaufen, aber die gefielen ihnen nicht. Da 
gab es aber heilige Mikulasche, die eine Elle lang waren, die fußhohe 
Bischofsmütze gar nicht mitgerechnet, mit vergoldeten Gewändern und mit 
langen weißen Barten aus Watte. Da gab es in einer vornehmen Bude, dicht 
neben der alten Mariensäule, einen heiligen Mikulasch, der hielt einen 
goldenen Bischofsstab in der Hand und bewegte die Augen. Die Verkäufer 


ringsherum schimpften und schrien, denn der Weg war an dieser Stelle 
versperrt. Zwanzig Kinder und mehr standen da und rissen die Augen auf und 
wunderten sich, daß es so was auf der Welt gäbe. 


Herr Weitzmann kaufte für die Kinder seiner Fabrikarbeiter die größte Krippe, 
die aufzutreiben war; sie sollte in eine Kiste verpackt nach dem Gasthof 
geschickt werden. Doktor Vollenius erstand da und dort Kleinigkeiten, Ruten 
und Krampusse; es war ihm aber nicht um die Waren zu tun, sondern um 
ethnologische Studien. Er lachte unaufhörlich vor Vergnügen, denn die 
Verkäufer hatten, wenn er sie nur ein bißchen reizte, so grobe Worte, daß er 
sich gar nicht mehr nach den Eishauern vom Podstal sehnte. Wenn die 
Einkäufe auf seinem Arm ihn am Notizenmachen hinderten, verschenkte er sie 
an Bettelkinder, die umherstanden und bald ein kleines Gefolge hinter dem 
Manne herstellten, der so pudelnärrisches Kauderwelsch sprach. 


Als die Knaben einmal um einen schwarzen Krampus mit roter Zunge zu 
raufen anfingen, sagte Libussa zu Pepperl: 


»So ist's nicht recht. Ich möcht' auch was schenken.« 


»Wir!« rief Pepperl. Und nun machten sich die beiden ein kleines Fest. Vier 
nette Mädchen suchte sich Libussa aus und fragte sie, ob sie was haben 
möchten. Die Augen der Kleinen hungerten nach Freude. Libussa suchte 
planmäßig aus. Keines der Mädel sollte auf das andere eifersüchtig werden. 
Eine hübsche Krippe bekam jede, Äpfel und Nüsse, warme Handschuhe und 
ein wollenes Tuch. Pepperl durfte bezahlen. Sie hatte ihm das erstemal 
zugenickt und ließ es dann immer lächelnd geschehen. Ihre Wangen hatten 
sich gerötet, und wenn ihre Augen wieder feucht geworden waren, so kam das 
wohl nur von dem Schnee, der weiß und blendend von dem gotischen Zierat 
des Rathausdaches herunterblitzte. Herr Weißmann ging schmunzelnd 
hinterher. Das weißseidene Kleid wurde wohl doch bestellt. 


Plötzlich drängte sich ein lang aufgeschossener Bettelbub von etwa zehn 
Jahren an Libussa heran. 


»Bitt i, Fraile, bitt i, bitt i, bitt i! Heiß ich Mikulasch! Is sich heute Namenstag 
meiniges, bitt i, schenkens klein wunziges Mikulascherl dem armen 
Mikulasch. Ganz klein wunziges! Hab ich noch nie Mikulasch gehabt. Immer 
nur Schläg.« 


Dem Mädchen stürzten die Tränen aus den Augen. 


»Pepperl,« sagte sie und schämte sich und mußte doch weiter sprechen. 
»Pepperl, ich verdien's nicht um dich. Aber jetzt, du mußt dem kleinen Buben 
drüben den großen Niklas kaufen, den mit den beweglichen Augen. Tu mir die 
Liebe. Es ist meine erste Bitte.« 


»So viel Worte?« 


Er nahm den kecken Buben bei der Hand und langsam drängte man sich bis an 
die Bude neben der Mariensäule. Immer frecher blickte der Bettelbub zu 
Libussa auf. 


» Alle habens Masse kriegen. I nix.« 


Über zehn Kinderköpfe hinweg fragte der Doktorpeppi nach dem Preis, und 
unter atemloser Stille der nächsten Umgebung reichte er die zwei Guldenzettel 
hinüber und bekam den großen Mikulasch. Ein Ah des Entzückens ging durch 
die Kinderschar, als beim Herüberreichen das goldpapierne Obergewand des 
Bischofs sich bewegte und in der Sonne hell aufglitzerte. 


Der glückliche Herr! Das glückliche Fraile! 
»Bitt i, Fraile, nur ein klein wunziges Mikulascherl!« 
»Hier, du Bengel, den großen sollst du haben.« 


Alle Frechheit verschwand aus dem Gesicht des Buben. Einen Augenblick 
verstand er nicht. Dann flog es wie ein Traum von Seligkeit und Stolz über 
seine Züge und er kreischte auf. Zitternd faßte er nach dem papiernen Heiligen 
mit der linken Hand, während er die rechte zum Boxen bereit ballte und sich 
mit dem Ellbogen Raum schaffte. 


»Mikulasch!« schrie er gellend, daß es den Lärm des Marktes übertönte. 


»Mikulasch!« höhnten hundert Kinder, doch sie machten ihm ehrfurchtsvoll 
Platz, als er ohne Dank und Gruß, aber schreiend wie ein Besessener forteilte, 
die kleine Bande hinter ihm drein. Ein böhmischer Gassenhauer füllte die 
Luft, lustig und sinnlos. Der Bube aber mit dem großen Mikulasch hatte jetzt 
die letzte Bude hinter sich und rannte in langen Sprüngen über den weiten 
Platz links herunter, wo die ärmsten und schmutzigsten Gassen mündeten. 


»So ein Unsinn,« sagte Herr Weißmann. 


»Mikulasch,« sagte Libussa leise vor sich hin. Dann faßte sie sich und sagte zu 
Pepperl: 


»Ich danke dir, du bist ein guter Mensch. Du bist nicht wie dein Freund. Du 
mußt jetzt noch eins tun. Du mußt alles tun, was ich will. Ich habe eine große 
Dummheit vor. Wirst du sie mir verzeihen?« 


»Ja, Busserl.« 


»So will ich sie machen. Sie ist furchtbar groß. Komm, Pepperl, komm mit 
mir voraus und gib mir den Arm. Ach Gott, ach Gott, das wird eine 
schreckliche Geschichte werden! Aber ich muß ... Wir wollen zu Tisch 


gehen.« 
»Wohin?« rief Herr Weitzmann. 


»Wohin ich euch führe,« sagte Libussa und schmiegte sich ängstlich an 
Pepperls Arm. 


Wiewohl sie nur langsam vorwärts kamen, waren sie doch vor halb zwölf Uhr 
auf dem Porschitsch angelangt. Herr Weißmann wollte wissen, wo man 
speisen wollte. In einer Fuhrmannskneipe? Fiel ihm nicht ein. Das schickte 
sich gar nicht für den Fabrikanten Weißmann aus Oberntal. Libussa sollte 
solche Geschichten nicht mitmachen. Gut, gut! Wenn sie ihren Willen haben 
wollte, schön, er werde ordentlich im Gasthof speisen. Und er kehrte wirklich 
um und ließ die Tochter mit den beiden überstudierten Herren allein 
weitergehen. 


Libussa war sehr kleinlaut geworden, vielleicht weil sie nicht mehr unter dem 
Schutze des Vaters stand. 


Als sie von weitem auf das blaue Schild hinwies, fragte Pepperl, wer ihr denn 
dieses Gast- und Einkehrhaus empfohlen habe? 


»Ich hab's!« rief Doktor Vollenius. »Es ist eine Ovation für Oberntal. Blauer 
Schwan, das kommt in der famosen Handschrift vor. Blauer Schwan, blauer 
Schwan! Ich hab's gestern nicht erwähnt, wie so vieles. Aber blauer Schwan 
ist gar nicht volkstümlich, das ist entweder verblaßte Romantik oder ein 
Wirtshausschild. Richtig, da steht er, der blaue Schwan. Modrá labut. 
Merkwürdiges Wort. Aber sehr romantisch sieht das Gasthaus nicht aus. 
Meine Hochachtung, Sie haben ganz meinen Geschmack getroffen.« 


Durch eine breite Einfahrt, die auf einen schmutzigen und übelriechenden Hof 
mündete, mußte man eintreten. Rechts führte eine halbgeöffnete Tür nach der 
Wirtsstube. Es war ein dunkler, niedriger, weiter Raum, in dem an großen 
viereckigen Tischen über hundert Personen Platz gehabt hätten. Aber 
eigentlich voll war es nicht. Die Freunde entdeckten im Hintergrund noch 
einen freien Tisch und nahmen dort Platz. Libussa an der rechten Schmalseite, 
Doktor Vollenius zu ihrer Rechten, Pepperl zu ihrer Linken. 


Das Geschirr, von dem die Gäste aßen, war schlechtes Steingut. Das Bier 
wurde in runden Krügen auf den Tisch gestellt, ganz kleine schlechte 
Gläschen daneben. Vier oder fünf Kellnerinnen hatten vollauf zu tun. Nicht 
weit von den Tischen hantierte ein starker Mann, dessen brauner Schnauzbart 
der Libussa bekannt vorkam, mit den leeren Krügen. Er spülte sie in Wasser ab 
und trank diejenigen vollends aus, in denen noch eine Neige enthalten war. 


Eine der Kellnerinnen kam eilfertig heran. Was die Herrschaften wünschten. 
Doktor Vollenius übernahm, zappelnd vor Vergnügen, den Dienst eines 


Dolmetschers. 


Eine Speisekarte war nicht da. Kälbernes, Schweinernes, Schinken 
und svickowa peceni. 


Was das letzte bedeute? Libussa wußte es. Lungenbraten, Talgbraten, zu 
deutsch Filet. Doktor Vollenius schlug vor Freude auf den Tisch. Köstlich! 
Drei Portionen bestellte er und Knödel und Sauerkraut dazu und drei Krügel 
Bier. 


Libussa wurde immer schweigsamer. Als das Essen bald darauf gebracht 
wurde und Libussa, so wohlschmeckend der Braten war, nicht einen Bissen 
hinunterbringen konnte, fragte Pepperl, was ihr sei. Doktor Vollenius hatte 
eben die Kellnerin bei der Schürze festgehalten und ließ sich von ihr unter 
schmeichelhaften Reden die Suppen aufzählen, die es in Böhmen gäbe. Sie 
solle sich um die übrigen Gäste im Augenblick nicht kümmern. Und er steckte 
ihr ein vorläufiges Trinkgeld zu. 


Libussa beugte sich zum Pepperl hinüber und flüsterte: 


»Es wird eine schreckliche Geschichte geben. Hier im Hause wohnt der Laska. 
Ich werde ihn rufen lassen und ihn deinem Freund gegenüberstellen. Das bin 
ich ihm schuldig. Ich muß!« 


Der Doktorpeppi legte die Gabel hin und fragte: 
»Hast du ihn gesprochen?« 


»Nein, seit dem Wenzelstage habe ich ihn nicht wiedergesehen. Ich habe keine 
Heimlichkeiten. Aber er hat mir geschrieben. Nicht nur die Briefe, die du mir 
übergeben hast. Er hat mir vor kurzem geschrieben. Er ist sehr unglücklich 
und arm. Ich muß ihm helfen.« 


»Es ist eine ernste Sache,« sagte der Peppi. »Busserl, nimm dich zusammen 
und antworte mir ernsthaft. Liebst du den Menschen?« 


Libussa senkte ihren Kopf und eine Träne lief ihr die Wange hinunter. Dabei 
fühlte Pepperl, wie eine kalte weiche Hand unter dem Tischrand die seine 
faßte. Wie im Krampf faßte Libussa seine rechte Hand und hielt sie fest. 


»So!« sagte da Pepperl und lachte, und da Libussa erschreckt ihre Hand 
wieder zurückzog, faßte er nach dem Messer und schnitt sich ein Stück Fleisch 
ab. »Das schmeckt ja ganz vorzüglich, Busserl! Aber, hör' mal, das geht nicht 
so, wie du dir das ausgedacht hast. Wir dürfen meinen Freund nicht der Gefahr 
aussetzen, hier halbtot geschlagen zu werden. Das laß ich unter keinen 
Umständen zu. Aber darauf kommt es dir doch auch nicht an. Laß mich nur 
machen.« Und laut sagte er zu Vollenius: »Du, ich höre eben, daß der Laska 
hier im Hause wohnt. Weißt du was, ich laß ihn herunterbitten. Deinen Namen 


braucht er nicht zu erfahren. Es wird dich interessieren zu hören, was er auf 
deinen Vortrag zu erwidern hat. Wenn er auch nicht da war, so wird er doch 
wohl die Berichte gelesen haben.« 


Da Doktor Vollenius lebhaft zustimmte, fragte der Doktorpeppi die Kellnerin, 
ob sie einen gewissen Herrn Laska kenne, der hier im »Blauen Schwan« 
wohnen solle. 


»Der Laska?« sagte das Mädchen verächtlich. »Mit so a Kerl gebb ich mich 
niemols nicht ab. Das ist ein Pepe. Wissen S', was in Wien ein Strietzi ist. Da 
müssen S' die Pepitschka fragen. Pepitschka!« 


Und sie rief einer Kollegin ein paar tschechische Worte zu. Die, ein großes 
und mächtig starkes, vollbusiges Frauenzimmer mit einem gutmütigen, 
aufgedunsenen Vollmondgesicht, kam schweren Schrittes heran. Sie war den 
Freunden schon vorhin aufgefallen. Sie schien die oberste von den 
Kellnerinnen zu sein, beaufsichtigte die anderen und bediente nur, wenn diese 
keine Zeit hatten. Die erste wiederholte wieder einige tschechische Worte. 


»Was wollt's ihr vom Laska?« fragte Pepitschka mit einer rauhen Bierstimme. 


»Pepitschka heißen Sie?« rief Doktor Vollenius. »Köstlich! Kommt von 
Joseph her! Denk nur, Scheibler, ein hebräischer Name. Aus der Endung seph 
wird in Bayern Sefferl oder Sepp, in Italien Beppo. Aus dem Italienischen 
machen die Wiener Peppi, so wie du heißt. Nun wird wieder ein Frauenname 
mit slawischer Endung ...« 


»Was wollt's ihr vom Laska?« 


»Ach bitte, Fräulein,« sagte Libussa mit festem Entschluß. »Wir haben gehört, 
daß er hier im Hause wohnt, und möchten ihn einladen, mit uns zu speisen. 
Wenn Sie ihn benachrichtigen wollten. Sagen Sie nur, Freunde aus Oberntal.« 


»So ...?« fragte Pepitschka. »Aus Oberntal sein S'? So — wo sie ihn krank 
gemacht haben.« 


»Wir meinen's gut mit ihm. Ich bin eine Freundin.« 


»Jesus, Maria und Joseph!« sagte Pepitschka mit möglichst leiser Stimme. 
»Do sein S' goar am End' die Frail'n, wo er hingeschrieben hat, wie er wieder 
krank worden is, und wo ich das Brieferl hob tragen müssen auf Post.« 


Schwerfällig setzte sich Pepitschka an die Tischecke zu Libussa und dem 
Doktorpeppi. 


»Sogen S', sind S' die Frail'n Libussa? Das ondere hob ich vergessen. Jesus, 
Maria und Joseph, sein S' also wirklich herkommen? Und hait is sein 
Namenstog. Hoben S' ihm was mitbracht? Mitgebringtes hot er gern.« 


»Es soll ihm schlecht gehen, Fräulein Pepitschka?« 


»Sagen Sie nur Pepitschka zu mir, ohne Fräulein. Und von Schlechtgehn ist 
gar kan Rede nicht. Gut geht's ihm.« 


Pepitschka blickte feindlich auf die beiden Herren, dann rief sie eine 
vorübergehende Kollegin heran, nahm ihr zwei frischgefüllte Krügel ab und 
reichte sie den Herren. 


»Erlauben S', daß ich was spendier. Aber ich bitt', setzen sich gefälligst an 
anderes End' von Tisch. Nur solang das Krügel reicht. Ich hob was mit der 
Frail'n zu reden, wo Mannsbilder nix zu hören brauchen.« 


Auf einen Wink Libussas taten die Herren, wie ihnen geheißen war. 


»Und jetzt sein wir unter uns, Frail'n. Bitt' ich, bin ich nicht unverschämt. Sein 
Sie sich eine feine Frail'n, und ich a Kellnerin. Weiß ich ganz gut. Aber 
Madeln san wir alle zwei und sauber sein wir auch alle zwei. Und jetzt, ich 
red' ich, wie mir der Schnabel gewachsen is. Sein S' herkommen, daß mir ihn 
wegnehmen? Hoben S' Techtelmechtel? Oder wollen S' gar heiraten?« 


Pepitschka benahm sich bei diesen Worten sehr würdevoll. Sie ließ ihre rechte 
Hand mit der festgehakten Geldtasche spielen und blickte das Fräulein zierlich 
lächelnd an. Aber dabei klang ihre Stimme gedrückt, und es war, als ob sie wie 
ein geprügeltes Kind laut schreien wollte. 


Libussa wagte kaum zu atmen. Ihrem Vater hätte sie eine trotzige Antwort 
gegeben, vielleicht auch dem Pepperl. Dieser Kellnerin gegenüber wurde sie 
weich. Sie reichte ihr die Hand und flüsterte: 


»Also unter uns. Ich hab' geglaubt, ich hätte ihn lieb. Aber es ist nicht wahr. 
Den dort!« 


»Den kleinen Schwarzen oder den Großen?« 
»Den Großen.« 
»Natürlich. Is er brav?« 


»Er ist ein lieber Mensch. Aber der Laska, der tut mir nun so furchtbar leid. 
Helfen möchte ich ihm. Wie kann ich ihm helfen? Raten Sie mir!« 


Der Mann am Spültisch war aus seinem Verschlag herausgetreten und hatte 
sich dem Tisch genähert. 


»Hrntschirsch!« schrie ihn Pepitschka an. So ein Kerl! Was er hier zu lauschen 
habe, er solle sich zu seinen Krügeln scheren. Gleich werde er ein frisches Faß 
anstechen müssen. 


Brummend entfernte sich Hrntschirsch. 


Pepitschka aber rückte noch näher an Libussa heran und sagte: 


»Jetzt, meine liebe gnädige Frail'n, jetzund hob ich Sie lieb, bitt' um 
Verzeihung. Jetzund will ich Ihnen sogen. Tun Sie nix für ihn. Auf Ehr' und 
Gewissen, die ganze Wahrheit sog ich. Der Mikulasch Laska is sich so 
furchtbar noblig. Weiß ich, viel zu noblig für mich, aber wer kann was gegen 
Lieb? Was, Frail'n? Viel zu noblig is er. Und wenn Sie ihm schicken Geld, no 
ich sog's raus, Dummheiten! Nachrechnen tut er, was er mir is schuldig, wo 
ich doch so froh bin. Nachrechnen tut er, und wenn Sie ihm schicken Geld, 
bezahlt er mich und geht. Oder er nimmt Geld Ihriges nit.« 


Wie ein Kind verzog Pepitschka ihr rundes Gesicht zum Weinen, bezwang 
sich aber, lächelte in ihrer gezierten Weise, schneuzte sich in ein großes 
gesticktes Taschentuch und sagte: 


»So is es. Wie er mich kann auszahlen, geht er furt. Und ich spring in Moldau. 
Ja, ja, Frail'n, von der Brücken, neben dem heiligen Nepomuk. Vor vier 
Jahren, wie er furtgangen is, hob ich mir das Plätzel schon aussucht. Tun Sie 
nix für ihn! Ich nehm's auf mich, es wird ihm gut gehn. Ich kann die Pacht hier 
kriegen. Der Herr, wissen S', Frail'n, dem das Ganze gehört, ist alt und krank 
und hot mich gern. Ich übernehm die Pacht und 's Geschäft tu ich verstehn. 
Tun Sie nix für ihn. Freilich zuerst könnten wir noch a paar hundert Gulden 
mehr brauchen, als ich hob erspart. Aber ihm geben S' nix.« 


Libussa fühlte ein schweres Weh. Sie wußte nicht, was es war. Mitleid mit 
dem guten verliebten Geschöpf, aber noch größeres Mitleid mit ihm, dem 
Unglücklichen, der sein Leben einsetzte für die idealen Güter seiner Nation, 
und der so enden sollte. Da fuhr Pepitschka fort: 


»Wissen S' Frail'n, er war nix für Sie. Is ja viel zu gut für mich. Hot viel zu 
viel Büldung. Ober ich kenn mich aus. Verliebt is er nur in so eine wie ich. Mit 
Sie und so Frail'n, alle Hochachtung, aber wenn Sie wüßten, wie lieb er kann 
sein. Wenn er sich so schmiert und mich streichelt, wissen S', und zärtelt und 
mir sogt: »Andulka!« Andulka tut er mich nennen.« 


Libussa schloß die Augen. Aber auf einmal sah sie es so deutlich vor sich, daß 
sie hätte lachen mögen: 


Küssen will ich die Andulka 
Mit der blauen Schwanenfeder, 
Und der Knabe malte fleißig 
Mit der Feder bunte Zeichen, 
Zeichen, welche Küsse waren, 
Denn die blaue weiße Feder 
Hatte Liebe ihm geführt. 


Hatte Liebe ihm geführt. »Liebe« hieß auf tschechisch Laska. Laska hatte die 
Feder geführt, er selbst. Einen Witz mit der Kellnerin hatte er sich gemacht. 
Andulka war Pepitschka, und der romantische blaue Schwan war die dicke 
Pepitschka. 


Die dummen Gelehrten! Was sie sich für Mühe gaben, die Unechtheit der 
Handschrift zu beweisen. Ein Mädchen war doch klüger. Vom ersten 
Augenblick an hatte sie die Fälschung durchschaut. Vom ersten Augenblick 
hatte sie daran gedacht, daß nicht sie die Muse des Dichters war, sondern eine 
Kellnerin. Und wie hätte sie überhaupt bei den Gedichten der Handschrift an 
sich denken können, wenn sie nicht von Anfang an gewußt hätte, daß Laska 
der Dichter war? Immer hatte sie ihn verachtet. Alle Leute hatte sie gefoppt, 
den Vater und den dummen Pepperl, den lieben guten Menschen. Lustig 
gefoppt hatte sie alle. 


Aus beiden Augen traten ihr schwere Tränen und liefen ihr die Wangen 
herunter. 


»Was hoben S', Frailn?« 


»Nichts, Pepitschka. Ich weine bei jedem Anlaß. Das ist mir so angeboren. 
Aber ich wollte Sie was fragen. Hat der Laska Gedichte auf Sie gemacht? Ich 
meine damals, vor vier Jahren?« 


Ein verklärendes Lächeln glitt über Pepitschkas Gesicht. 


»Masse,« sagte sie und zeigte ihre weißen Zähne. »Er weiß nix davon, aber ich 
hob ich eins noch aufhoben im Schubkastel bei meinem Betbücher!l.« 


»Hören Sie, Pepitschka. Ich hab' eine große Bitte an Sie. Lassen Sie mich die 
Gedichte des Laska sehen. Jetzt gleich. Ich gehe dann für immer fort, und 
wenn Sie einmal eine Freundin brauchen, in jeder Not, Sie können auf mich 
rechnen.« 


»Dummheiten,« sagte Pepitschka freundlich. »Sie brauchen nix zu 
versprechen. Das Gedichterl zeig ich holt gern. Viertel Stündel werd' ich Zeit 
haben. Wenn sich nicht genieren zu mir rauf zu kommen. Wissen S' was, die 
beiden Mannsbilder können S' mitnehmen. Das schickt sich besser. Wissen S' 
weil ich doch halt Kellnerin bin. Warten S' a bissel.« 


Pepitschka erhob ihre massigen Glieder, gab ihren Kolleginnen und dem Mann 
an der Spülbank einige Befehle und sprang dann nach der Küche, wohl um 
sich abzumelden, oder für ein Weilchen Ersatz zu schaffen. Der Doktorpeppi 
und Doktor Vollenius kamen rasch und neugierig zu Libussa heran. Die 
würdigte Pepperl keines Blickes und sagte nur rasch zu Vollenius: 


»Sie sollen mich hinaufbegleiten, in das Zimmer dieser Kellnerin. Wir werden 


die Gedichte des Laska zu sehen bekommen, die er ihr vor vier Jahren 
gegeben hat und die jetzt in der Mauer in Oberntal gefunden worden sind. So. 
Jetzt wissen Sie, ob ich was von der Sache verstehe oder nicht, Herr Doktor. 
Und eines von den Gedichten, das ist ein viel besserer Beweis, als alle Ihre 
Geschichten. Andulka heißt diese Person, und der blaue Schwan ist das 
Wirtshaus, und Laska hat die Feder geführt. Das steht alles drin und das haben 
Sie gar nicht bemerkt. Und du auch nicht ... Tschapperl.« 


Bevor die Herren antworten konnten, näherte sich Pepitschka wieder dem 
Tisch. 


» Wenn's is g'fällig.« 


Einige der Gäste wandten sich verwundert um, als die Kellnerin mit den 
fremden Deutschen die Wirtsstube verließ. Hrntschirsch warf ihnen 
mißtrauische Blicke zu, aber er war gerade dabei, den Spund aus einem Faß 
herauszuschlagen. 


Der Weg führte über den kalten schmutzigen Hof, an Stallungen vorüber, und 
dann auf einer abscheulich vernachlässigten Holztreppe im Hintergebäude 
hinauf. Im ersten Stock legte Pepitschka den Finger auf den Mund und sagte 
dann leise: 


»Da wohnt er.« 
Sie zeigte rasch nach einer schlechten Tür, Nummer sechs. 


Im zweiten Stock war man schon dicht unter dem Dach. Auf den Stiegenflur 
gingen vier Türen. Pepitschka öffnete die erste und ließ ihre Gäste eintreten. 
Eine einfache Mansarde, die Wände nur mit Kalk bestrichen, der Fußboden 
von Feuchtigkeit arg mitgenommen. Das Bett war nicht geordnet. Rasch warf 
Pepitschka zwei weiße Unterröcke, die sie vom Nagel riß, über die geblümten 
Kissen. Außer dem Bett und einem Strohsessel enthielt die Stube nichts als 
eine Kommode und eine große gemalte Holzkiste. Über der Kommode an der 
Wand hing ein kleiner, halbblinder Goldrahmenspiegel. Darunter ein 
Heiligenbild. 


»Frail'n wohnen gewiß sich besser. Wenn ich Pacht krieg, werden wir auch 
fein wohnen.« 


Ohne Zögern zog Pepitschka die unterste Schublade der Kommode heraus und 
entnahm ihr eine alte, verschließbare Ledertasche. Vor den Augen der Gäste 
ließ sie die Bügel auseinanderklaffen und warf rasch ein halb Dutzend Bänder, 
Schleifen und dergleichen Erinnerungen heraus, dann ergriff sie ein Bündel 
loser Papiere und eine Photographie. Das alles reichte sie dem Fräulein und 
sagte herzlich: 


»Schauen S' sich an. Aber dann gehn S' wirklich furt. Und hier, so hat er vor 
die vier Jahre ausg'sehen. Da war er noch a magerer Span.« 


Libussa legte die Photographie beiseite, und ihre Hand zitterte wohl ein wenig. 
Dann setzte sie sich auf den einzigen Stuhl am schrägen Mansardenfenster, 
legte die vergilbten und an den Bruchstellen zerrissenen Blätter auf ihren 
Schoß. So schnell als möglich flog sie die Briefe und Gedichte durch. 


Inzwischen hatte Doktor Vollenius mit Pepitschka eine Unterhaltung 
angefangen. Es fehlten ihm noch einige tschechische Bezeichnungen für 
Mehlspeisen. Die hätte er gern beisammen gehabt, bevor es hier zu einer 
Katastrophe kam. 


Pepperl war an Libussa herangetreten, und sie sprach leise mit ihm. Sie hatte 
ein Gedicht aus der Oberntaler Handschrift gefunden, das Lied vom blauen 
Schwan, das von Andulka und von Laska so zierlich sang. Dann aber noch 
einige andere Blätter, die sie nicht zu Ende lesen mochte, weil sie entsetzlich 
grobe Zärtlichkeiten zu enthalten schienen. Sie teilte dem Pepperl das 
Ergebnis mit und gestand, daß sie das Gedicht vom blauen Schwan gern an 
sich bringen wollte. 


Der Doktorpeppi fragte Pepitschka, ob sie ein oder das andere Gedicht 
hergeben wolle. 


»Nicht für an Meierhof,« sagte Pepitschka. 


»Hören Sie, Fräulein,« sagte Peppi zur Kellnerin. »Uns ist an diesen Blättern 
viel gelegen. Sie können einen hohen Preis fordern. Der Laska kann froh sein, 
für seine Verse ein paar hundert Gulden zu bekommen.« 


Mit einem hastigen Griffe riß die Kellnerin ihm die Blätter aus der Hand und 
forderte dann die übrigen mit einer energischen Handbewegung von Libussa. 
Schweratmend warf sie wieder alles in die Ledertasche, schmiß sie in die 
Kommode, warf das Schubfach zu und lehnte sich dann hintenüber. Sie war 
rot geworden vor Zorn. 


»Ihr sollt euch was schämen, und von Ihnen, Frail'n, hätte ich das nicht 
geglaubt. Ihr mant wohl, so ane arme Kellnerin, die an Trinkgeld nimmt von 
jeden hergelaufenen Gast, könntet ihr auch abkaufen, was ihr's Liebste is. 
Schamt's euch alle mit einand.« 


In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen und Laska trat in die Stube. 
Auf dem Flur wurde Hrntschirsch sichtbar, der sich demonstrativ die Ärmel 
hinaufkrempelte. Laska war stärker geworden und hatte einen Ausdruck, vor 
dem Libussa erschreckt die Augen schloß. Liederlich sah er aus. In der Hand 
hielt er noch eine brennende Virginia, hinter dem Ohr hatte er den Strohhalm 
aus der Zigarre stecken. Um den Kragen schlotterte ihm eine bunte Schleife. 


Die Füße steckten in hohen Stiefeln. Er war lebhaft eingetreten und stand jetzt, 
plötzlich verlegen geworden, zwischen Pepitschka und Libussa. 


»Mein gnädiges Fräulein Weißmann ... ich bin außer mir ... Sie kommen in die 
Hütte der Armut ... ich weiß nicht ... ich weiß wirklich nicht ...« 


Und er warf ängstliche Blicke bald auf die Herren, bald auf Pepitschka. 
Libussa hatte sich dicht an ihren Pepperl herangedrängt. 


»Ich weiß wirklich nicht,« wiederholte Laska. »Und wenn ich so kühn sein 
dürfte, zu hoffen ...« 


»Wir sind nur gekommen,« sagte der Doktorpeppi, »um uns Ihnen, dem alten 
Hausfreunde, als ein glückliches Brautpaar vorzustellen.« 


Libussa warf ihren Kopf schluchzend an Pepperls Brust. 


»Ich gratuliere ergebenst ... wirklich so eine Ehre ... das gnädige Fräulein 
Weißmann nämlich ...« 


Laska war blaß geworden. 


»Und ich,« sagte Doktor Vollenius vortretend, »wollte mich Ihnen ebenfalls 
vorstellen. Ich heiße Vollenius, Doktor Vollenius. Ich habe mich, wie Sie 
vielleicht wissen, angelegentlich mit Ihren Dichtungen beschäftigt.« 


»Hrntschirsch!« schrie Laska außer sich. 


Gemächlich trat Hrntschirsch ein und schloß hinter sich zu. Er glättete seinen 
Lederschurz und zwinkerte mit den Augen. 


»Was befehlen Sie, pane Vizepräsident?« sagte er freundlich auf tschechisch. 
Doktor Vollenius verstand jedes Wort. »Nicht wahr, den kleinen Schwarzen da 
belieben zu meinen? Was wünscht der Herr? Bloß ein Kopfstück, fein 
gemischt mit Watschen? Oder soll ich ihn umgestülpt und zugespitzt in den 
Fußboden hineinschlagen, daß er die Überreste nachher im Schnupftüchel 
nach Hause tragen kann?« 


»Mikulasch!« schrie Pepitschka jetzt gleichfalls auf tschechisch. »Bring' uns 
nicht ins Unglück. Ich bin eine Kellnerin. Ich darf nichts mit der Polizei zu tun 
haben. Und mit der Pacht wäre es aus für immer. Erbarm dich!« 


Der Doktorpeppi, der Laskas drohende Fäuste sah, wollte vortreten. Libussa 
hinderte ihn. 


Doktor Vollenius hatte die kurze Rede des Hrntschirsch mit wachsendem 
Vergnügen angehört. »Mensch!« rief er in seinem besten Tschechisch und mit 
möglichst Prager Betonung. »Ihr seid ja ein Brunnen von Sprachweisheit. 
Hier, für das Kopfstück fein gemischt mit Watschen einen harten Silbergulden. 


Da, nur nicht genieren. Und jetzt bitte ich, wiederholen Sie Ihre 
liebenswürdige Ansprache. Nur nichts abschwächen. So saftig, wie sie war.«. 


Und er zog den verblüfften Hrntschirsch am Ärmel zum Fenster, nahm sein 
Notizbuch aus der Tasche und wiederholte: 


»Recht saftig! Vorwärts!« 


»Gut!« sagte Hrntschirsch. »Wie Euer Gnaden befehlen. Aber nachher bläu 
ich Euer Gnaden durch, wenn panVizepräsident befiehlt.« 


»Das wird sich finden,« sagte Vollenius eifrig. »Vorwärts! Vorwärts! Um fünf 
Uhr geht mein Zug.« 


Er vergaß alles andere und fing an, Notizen zu machen. Inzwischen hatte 
Libussa ihren Pepperl losgelassen und war entschlossen vor Laska getreten. 


»Sie sind ... ich muß Ihnen sagen ... ich bin gar nicht unglücklich gewesen. Ich 
habe Ihnen früher geglaubt, aber jetzt schon lange nicht. Und Herr Doktor 
Vollenius hat Ihnen gar nichts getan. Er hat nur herumstudiert an Ihren ... an 
Ihren Erdichtungen. Wenn Sie jemand umbringen lassen wollen, so lassen Sie 
mich umbringen. Herr Doktor Vollenius hat Ihnen gar nichts bewiesen. Aber 
ich, ich ganz allein, ich habe hier bei Ihrer Braut ...« 


»Wer sagt Ihnen ...?« 
»Mikulasch!« 


»Sie hat mir ein Original gezeigt. Vor vier Jahren ... die Entdeckung hab' ich 
gemacht, ich ganz allein ... daß in der Handschrift aus dem Mittelalter das 
Wirtshaus zum blauen Schwan vorkommt, und der Laska, der die Feder 
geführt hat. Es ist zum Lachen, tausend Jahre später hat wieder ein Laska die 
Handschrift entdeckt.« 


Laska wurde bleich bis auf die Lippen. 
»Pepitschka, du weißt was? Du hast die Gedichte noch?« 


»Was? Was is, Mikulaschko? Natürlich hab' ich Gedichterl aufhoben. Hab' ich 
nit sollen? Waas? Hast du Ärger? Nix hab' ich! Hören Sie, Frailn, nix hab' ich! 
Alles tu ich abschwören. Nix hab' ich. Nix haben S' g'sehn!« 


Laska atmete schwer. 


»So ist's recht, Andulko. Nicht wahr, du kannst es beschwören, die Gedichte 
hab’ ich dir erst vor ein paar Wochen abgeschrieben, weil du mein Schatz bist. 
Ich will auch immer bei dir bleiben, Andulko.« 


»Hrntschirsch,« klang es von unten herauf. » Jeden spric ale v cuku.« (Einen 
Gespritzten, aber gleich.) 


»Marsch herunter, Hrntschirsch,« rief Pepitschka. 
»Bitte, gleich,« sagte Hrntschirsch und wandte sich zum Gehen. 


»Was war das?« schrie Doktor Vollenius. »Was hat man von unten gerufen? 
Das hab!’ ich nicht verstanden.« 


Laska hatte sich gefaßt. 


»Gehen Sie und tun Sie, was Sie wollen. Gar nichts können Sie beweisen! Nur 
elende deutsche Vermutungen haben Sie. Mit Vermutungen können Sie mir 
gar nichts tun.« 


Pepitschka faßte Libussa ängstlich beim Arm. 


»Bitte, Frail'n, gehen Sie furt! Schnell, bevor er wieder bös wird. Er schlagt 
sonst drein. Bitte! Und beiden Herren voraus! Furt, furt!« 


Doktor Vollenius war schon an der Tür. 
»Ich muß noch erfahren ...« 


Da Libussa an Pepperls Arm die Stube verließ, sah sie noch, wie Laska in 
einer Pose von Stolz und Verachtung dastand, aber gleichzeitig flehend nach 
ihr blickte. 


»Jawohl,« sagte sie leise. »Ich werde schweigen. Leben Sie wohl, Fräulein 
Pepitschka.« 


Im Hausflur sahen sie sich ängstlich nach Doktor Vollenius um. Da kam er 
eben fröhlich aus der Wirtsstube heraus. 


»Unsere Zeche habe ich doch bezahlen müssen. Kinder. Und ich weiß jetzt, 
was ein Spritz ist. Richtig wieder ein deutsches Wort. Ein gespritzter Pfiff, 
Wein mit Selterswasser. Ich muß bald wieder nach Prag kommen. Es ist zu 
hübsch hier.« 


Sie traten auf die Straße hinaus, in ein dichtes Schneegestöber. Große Flocken 
fielen unablässig, wie mit lautloser Luftigkeit, ruhig nieder. Die Menschen 
eilten darum nicht schneller vorüber. Alle blickten froh und angeheimelt in das 
Weihnachtswetter hinein und hüllten sich nur dichter in ihre Tücher und Pelze 
und steckten den Kopf lachend zwischen die Schultern. Pepperl und Libussa 
schmiegten sich fester aneinander und senkten die Köpfe zusammen und sahen 
sich an und schwiegen. 


Doktor Vollenius blieb von Zeit zu Zeit stehen, holte sein Notizbuch hervor, 
schrieb ein Wort hinein und schimpfte auf den Schnee, der ihm das Buch 
benetzte. Dann lief er wieder den Freunden nach und stampfte neben ihnen 
her. Plötzlich rief er: 


»Richtig, Fräulein Weißmann! Wie war das mit dem Schwanengedicht? Sie 
haben es doch gesehen?« 


Libussa drückte Pepperls Arm. Der sagte: 


»Kurz und gut, liebster Vollenius, Libussa verweigert ihr Zeugnis. Und sie hat 
recht. Und der Kerl hat auch recht. Du mußt es bei bloßen Vermutungen 
bewenden lassen. Übrigens finde ich es zum mindesten bedauerlich, lieber 
Vollenius, daß du jetzt an deine Eitelkeiten denkst. Hast du denn nichts 
gehört? Libussa ist meine Braut. Du hast noch gar nicht gratuliert.« 


»Ja, Kinder, ist das denn etwas Neues für euch? Das ist doch eine alte 
Geschichte.« 


»Na ja,« sagte Libussa verlegen, »eigentlich weiß es aber Papa noch nicht.« 
»Und mein Vatter auch noch nicht,« meinte Pepperl. »Komm Busserl.« 


Sie gingen weiter durch das Schneegestöber, bis Doktor Vollenius plötzlich 
dem Pulverturm gegenüber stehen blieb und wie im Theater in die Hände 
klatschte. »Seht nur! Diese Weihnachtslandschaft! Diese Brautdekoration! 
Sogar der alte Turm zieht ein weißes Kleid an, um euch zu gratulieren. Seht 
nur! Wie eine richtige Kranzeljungfer sieht er aus. Und ich kann nichts tun als 
meinen gestrigen Vortrag drucken lassen und um eine neue gelehrte 
Kombination vermehren. Jawohl, Fräulein Weißmann, ich werde die neue 
Vermutung von dem blauen Schwan und dem Laska, die ich doch nur Ihnen 
verdanke, mit einflechten. Aber ich werde irgendwo die große Weisheit 
aussprechen, daß die Wahrheitsliebe allein nicht ausgereicht hat, meine Schrift 
zu verfassen, daß die Kritik nichts vermochte ohne die Eifersucht. Jawohl, 
Fräulein Weißmann. In der Dichtung wird die Feder von der Liebe geführt, in 
der Kritik oft von der Eifersucht. Merk' dir das, Doktorpeppi. Es kann dir 
helfen bescheidener zu werden, du potenzierter Glückspilz, du.« 


»Du mußt wissen, Busserl, das war für den Vollenius schon äußerst 
sentimental und warm. Und sollte sein Glückwunsch sein.« 


Sie gingen weiter. Unter dem gotischen Torbogen des Pulverturmes eilten die 
Menschen hinauf und hinab. Viele kamen vom Niklasmarkt und trugen einen 
Mikulasch oder einen Krampus oder Papiersäcke mit Nüssen, und alle, die so 
etwas heimzubringen hatten, lachten durch die Schneeflocken hindurch, die 
jetzt nicht mehr so dicht, aber immer größer niedersanken. 


»Als ob sie uns alle gratulieren wollten,« flüsterte Libussa. 


Sie traten in den Gasthof und eilten ins Speisezimmer, wo Herr Weihmann an 
einem Seitentisch allein noch bei einer Flasche saß. Libussa fiel ihm um den 
Hals, der Peppi sagte ein paar schickliche Worte, man küßte sich und trank 


Champagner. 


Doktor Vollenius schmollierte mit Herrn Weißmann und mit Libussa und 
durfte die Braut des Freundes auf die rechte Wange küssen. Dann sprang 
Vollenius davon, um sich für die Abreise zurechtzumachen. Unter dem 
Vorwand, ihm beim Einpacken zu helfen, folgte ihm das Brautpaar. Herr 
Weißmann brummte. Sie aber stiegen langsam die Treppe hinauf und gingen 
auf Libussas Zimmer. Dort erst kam sie ordentlich zu sich. 


»Wie sehen wir aus.« 
Plötzlich faßte Libussa mit beiden Händen nach seinem Kopf und rief erregt: 
»Ich bitte dich, Pepperl, glaub' mir und sprich nie wieder davon.« 


»Ich will nie wieder davon sprechen, Busserl, und ich glaube dir, daß du ihn 
überhaupt gar nicht lieb gehabt hast. Und dann, Busserl — auch davon werde 
ich nicht oft reden, aber just heut möcht ich dir's sagen — ich hab' dich 
eigentlich viel lieber, als du zu wissen brauchst. Ich hab' dich so — so nötig!« 


Sie hielten sich lange umarmt, und Libussa fühlte zum erstenmal, was Küsse 
wohl bedeuten mögen. Sie schauerte zusammen und flüchtete zum Fenster. 
Bald stand Pepperl neben ihr. Draußen hatte das Schneegestöber fast ganz 
aufgehört; nur einzelne verirrte Flocken ließen sich langsam herabfallen. Aber 
so weit das Auge reichte, lag der unberührte Schnee auf den Dächern und 
Türmen, auf den Kirchen und den Bergen. Die sinkende Dezembersonne 
schimmerte rot durch weißen Dunst hervor, und auf den weiten Flächen und 
Hügeln und Spitzen von Schnee lag ein rosiger Hauch. 


»Lach' mich nicht aus, Pepperl,« sagte Libussa bewegt. »Sieh, wie schön das 
ist. Und ich hab' dieses Land so lieb. Hab' Geduld mit mir. Es ist ja alles 
Unsinn, ich will ja, weiß Gott, nicht mehr all die Dummheiten mitmachen; ich 
versteh' ja nichts von eurem Eigensinn auf Nation und so. Weißt du, Pepperl, 
versteh" mich recht, du sollst all deinen Eigensinn behalten, auch den 
deutschen. Ich meine nur, was mich betrifft, mich sollst du darin so dumm 
lassen, wie ich bin. Ich habe dieses Land so lieb. Hier an dieser Stelle hast du 
auch — ich meine nicht nur die Sagen und Geschichten, nein, weißt du, das 
ganze Land. Sieh nur, wie ein rosiger Schimmer liegt es über all den dummen 
Kämpfen, schöner als ein Regenbogen. So friedlich. Und darunter die 
dummen, dummen Menschen.« 


Pepperl hielt mit der Rechten Libussas Schulter umspannt und fuhr mit der 
Linken leise über ihr Haar. 


»Geh, Busserl, ich versteh' dich schon. Es ist ja doch nur wegen deinem 
Mutterl, daß du gegen den Laska gerechter warst als wir. Freilich, auch er hat 
sein Land lieb. Er ist nur anders als du. Gott sei Dank.« 


»Gelt, Pepperl? Ich versteh’ dich auch, du kannst ein bißchen Achtung vor ihm 
haben, nicht wahr? Schau! Darin bin ich früher gescheit gewesen als du. Weißt 
du, du hast nur immer im Krankenzimmer zu tun. Schau, wie ein Schneehauch 
von Rosenblättern liegt es auf den Dächern der Häuser, ruhig und hell. Und 
unter den Häusern, unter dem Boden, nur ein paar Fuß tief, ist es wieder so 
still wie auf den Dächern, ruhig und ganz dunkel. Nur dazwischen, bei den 
Menschen in ihren Zimmern, ist so viel Schmerz und Kummer. Sind diese 
Menschen nicht dumm, wenn sie Schmerz und Kummer noch steigern durch 
Haß? Pepperl, du bist Arzt, du sollst nicht hassen.« 


»Ich hab' dich doch lieb.« 


»Kasper, zwischen uns ist das zu leicht und zu schön. Alle im ganzen Lande 
sollten einander liebhaben.« 


»Das ist oft schwer, Frau Kasper. Aber wir wollen zu Haus bleiben und ein 
bissel ein Beispiel geben.« 


Nachwort zum vierten Bande 


Aus meinen »Erinnerungen« mag, wer für seine Zeit keine bessere 
Verwendung hat, erfahren, wie meine Stellung zu den nationalen Kämpfen 
meiner Heimat sich bildete, zu dem Lebenskampfe zwischen Deutschen und 
Slawen: wie ich, ohne jemals Politiker zu werden, doch in meiner 
Studentenzeit die unbedingte Parteinahme für die deutschböhmische Sache als 
eine Pflicht betrachtete, wie ich dann aus der Ferne manches Unrecht auf 
beiden Seiten sehen lernte, und wie ich auf meine alten Tage an mir selbst die 
Vereinigung von Gegensätzen erlebte: deutsch sein im furchtbaren Schmerze 
über Deutschlands Schicksal und erst recht gerecht werden gegen andere 
Völker. 


Viele meiner kleinen Novellen und Skizzen (auch einige des sechsten Bandes) 
haben ihren Schauplatz, heimlich oder offen, in meiner deutschböhmischen 
Heimat; aber nur die beiden Erzählungen dieses vierten Bandes behandeln mit 
bewußter Absicht den politischen Kampf der beiden Stämme. In sehr 
ungleicher Stimmung. »Der letzte Deutsche von Blatna« entstand im Jahre 
1885, als die Zeitungen und auch die Briefe meiner alten Schulkameraden 
keinen Zweifel mehr darüber ließen, daß dem Ansturm der Jungtschechen, 
denen die Regierung nur Heuchelei und die kirchliche Partei der Alttschechen 
nur Lüge entgegenstellte, der deutschböhmische Stamm zu erliegen begann. 
Für das Unrecht, das an den Tschechen seit der Hussitenzeit begangen worden 
war, hatte ich nur wenig Sinn; übrigens auch kaum Verständnis dafür, daß die 


Maßregeln der tschechischen Partei im Begriffe waren, die geschichtlich 
gewordene ökonomische Herrschaft der Deutschen in Böhmen zu 
brechen. Was mir nahe ging, war die Überzeugung: der Gebrauch der 
deutschen Sprache in Böhmen wird tödlich getroffen, der deutsche Stamm in 
Böhmen stirbt also aus, wenn es so weiter geht, wie es 1880, eigentlich aber 
schon seit dem Deutsch-Französischen Kriege, angefangen hat. In dieser Not 
schrieb ich, als eine Warnung für die Deutschböhmen, deren unbelehrbare 
Führer die Gefahr nur mit Hilfe der unbelehrbaren Habsburger beschwören zu 
können glaubten, die Geschichte vom letzten Deutschen. Sie hat in 
Deutschland mehr Glück gehabt als in Böhmen; dort wurde ich von den 
Tschechen beschimpft, von den Deutschen väterlich zur Unterwerfung unter 
eine Parteidisziplin gemahnt, die mich nichts anging. 


Als heiteres Gegenstück gegen die düstere Geschichte »Der letzte Deutsche 
von Blatna« schrieb ich dann 1895 die Erzählung »Die böhmische 
Handschrift«, die ich selbst als ein harmloses Spiel der Phantasie empfangen 
hatte und geben wollte. Der Kampf zwischen Deutschen und Tschechen hatte 
sich zwar inzwischen noch mehr verbittert, der staatsrechtliche »Ausgleich« 
war an dem Widerstande der Jungtschechen gescheitert, ich selbst aber war 
freier geworden, unparteiischer, und hatte den törichten Mut, zum Frieden zu 
mahnen, über den Chauvinismus bei den Führern beider Parteien zu lachen. 
Und das Lachen wurde mir von beiden Seiten übelgenommen. 


Als Buch erschien »Die böhmische Handschrift« im Herbste 1897. Ich sandte 
es an Theoder Mommsen, der den »Letzten Deutschen« schätzte, als geringe 
Aufmerksamkeit zur Feier seines achtzigsten Geburtstages. Mommsen fügte 
einer gedruckten Danksagung die folgenden vorwurfsvollen Verse hinzu: 


»Die Musen, die holden Bringen es weit: 
Können tschechische Mädel vergolden 
In dieser Zeit.« 


Ich könnte mich darauf berufen, daß ich beide Motive dieser Erzählung nicht 
erfunden habe. Vor hundert Jahren wurde die »Königinhofer Handschrift« in 
ebenso kecker Weise, in ebenso uneigennütziger Absicht in die Welt gesetzt 
wie bei mir die Handschrift von Opretal; heute sind die hübschen 
altböhmischen Gedichte aus dem Kirchturm von Königinhof allgemein als 
eine Fälschung anerkannt, von deutschen und von tschechischen Gelehrten, 
auch von Masaryk; es war mein künstlerisches Recht, den Seelenzustand eines 
Fälschers aus Vaterlandsliebe darzustellen. Und die tolle Geschichte der 
Auffindung einer Petroleumquelle, die sich nachher als ein leckes 
Petroleumfaß erwies, hatte sich wirklich irgendwo in Böhmen zugetragen. Ich 
könnte mich also darauf berufen, daß ich der Wahrheit treugeblieben war und 
daß Mommsen guten Grund hatte, mir Tschechenfreundlichkeit 


»vorzuwerfen«. Ich hatte vorurteilslos über die Fanatiker beider Parteien zu 
lachen geglaubt und namentlich auf den letzten Seiten der Erzählung 
eindringlich zum Frieden gemahnt zu haben. Beim Durchsehn des Neudrucks 
wurde es mir freilich bewußt, daß ich Licht und Schatten doch nicht ganz 
gerecht verteilt hatte. 


Ich möchte die Erzählung jetzt den tschechischen Siegern widmen. Als eine 
Mahnung und als eine Warnung. Wehe ihnen, wenn sie nach der ungeahnten 
Erfüllung ihres Traumes, nach Sühnung manchen Unrechts, das seit 
fünfhundert Jahren an ihnen von den Habsburgern verübt wurde, selbst 
Unrecht tun werden. Die Deutschböhmen würden ihrer Muttersprache treu 
bleiben — hoffentlich —, doch kein Vaterland mehr haben. 


Schwer und langsam nur festigt sich in meinem alten Kopfe die neue 
Überzeugung. Der Völkerhaß wird und muß aufhören, wie der Religionshaß 
unwirksam geworden ist. Es gibt keine Religionskriege mehr. Es darf auch 
keine Volkskriege mehr geben. Es waren immer nur Kriege um arme Worte, 
um liebe Sprachen. 
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